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1. O Pai do Céu no quarto da Mae amorosa

u bom Jesus, quero cumprir a Vossa S.S. Vontade. Que eu, a Vossa criaturinha,
glorifique Vosso Nome e, reconhecendo tudo que por mim fizestes, eu Vos ame
ainda mais, meu Deus.

Devo narrar tudo de que me recordo de minha vida. Fa-lo-ei como me sair do coracio.

Minha vida, considero-a como duas correntes entrelacadas: uma, a Graca Divina; a
outra, a miséria da criatura. Nasci a 4 de Abril de 1900, e a lembranca de minha infancia,
conservo-a dos 4 anos. Lembro-me tdo bem de minha cidadezinha natal, Santa Vitoria do
Palmar, com seus extensos palmares; da casa paterna; das criangcas com quem brincava; e
até da tarde de 2 de Fevereiro de 1904 quando, sentada no degrau da escadinha que dava
para o patio, e brincando com o ursinho de feltro, papai veio chamar-me: “Dedé, vem ver
o nen¢ que chegou dentro do cestinho que a grande garca trouxe no bico para a mamae.”
Era o meu irméo Jandir.

Lembro-me também que, nesse tempo (1904), ja tinha alguma idéia do bom Deus.
Lembro-me do crucifixo de pedestal, que sempre estava sobre a comoda muito alta, e
que, para enxerga-lo, Acacia, a boa ama preta que cuidou de mim até os 10 ou 11 anos,
levantava-me ao colo. Também do grande quadro, representando a SS. Trindade, que
pendia da parede do quarto de maméie, assim como de uma piazinha de louca com a
Imaculada Conceicéo. E é so.

Conhecia o bom Deus pelo nome de Papai do Céu, e me recordo de que quem me
falou n’Ele foi papai.



2. O Pai do Céu contente

dia de grande tempestade, papai estava sentado na cadeira preguicosa, lendo
alguma coisa. Os trovoes e os relampagos se sucediam. Apavorada, fui acolher-me
em papai, metendo-me entre os seus joelhos. Foi ai que papai me disse:

“Esta ouvindo? E Papai do céu que estda zangado com as criangas e com a gente
grande que ndo querem ser boazinhas. E, quando as criancinhas sdo boazinhas, Papai do
céu esta contente e manda o sol.”

Foi so. E foi assim que concebi a idéia do bom Deus. E desde esse dia até os 6 anos,
diariamente, logo ao despertar, o meu primeiro interesse era saber se brilhava o sol ou se
chovia. E, se chovia sem trovoada, imaginei por mim que Papai do céu estava triste, sem
estar zangado. E quase sempre, ou sempre, achei em mim mesma a causa da tristeza de
Papai do céu: ndo deixara Acacia fazer-me os papelotes e a chamara de feia; ou chorava
de braba, porque queria ver o soldado banhar o Congo, o grande cavalo que papai
montava; ou fizera manha para comer, e atirara com a colher ao chio. Nesse dia em que,
zangada, atirara com a colher, choveu com trovoada.

Sempre, porém, depois das minhas maldades, sentia grande desgosto por ter entristecido
o bom Deus. Corria, entdo, ao quarto de mamae e, olhando para o grande quadro onde se via
Deus Pai com as grandes barbas brancas, procurava descobrir, no Santo Rosto, se ainda estava
zangado ou triste; mas nunca, nunca, durante quase trés anos em que sempre repeti esta cena,
achei que o S. Rosto de Papai do Céu estivesse ainda zangado.

E foi assim que comecei a amar, a querer bem ao bom Deus, pensando comigo: Papai
do Céu ¢ tdo bom e me quer bem; quando sou ma, Ele ndo gosta, sim, mas eu Lhe digo
que ndo faco mais e Papai do Céu ¢ de novo meu amigo.

Jamais falei a alguém sobre estas pequeninas cenas que comigo se davam dia por dia.
Poucas vezes ouvia falar de Deus, e até aos 5 anos nédo sabia rezar; aprendi-o no colégio.
Sabia que o bom Deus morava no céu e que tudo que ¢ bonito e bom, Ele o havia feito.



3. 0 Pai do Céu Crucificado e Sua Santa Mae

}46’ aqui so conhecia o Papai do Céu de grandes barbas brancas como algoddo. Nao tinha
ouvido falar nada daquele crucifixo; e, na minha ignorancia, ndo gostava de olhar para
ele, porque sentia uma espécie de horror e pena “daquele Homem” que eu nao conhecia.

Naquele tempo (1904) residia em Santa Vitoria a familia Reis, cujo ultimo membro ainda
vive, D. Gldria Reis, que abrira la um colégio particular. Minhas irmas mais velhas foram 1a
matriculadas e creio que dai partiram as relacoes de meus pais com essa familia.

Certo dia, D. Mimosa Reis (méae de D. Gldria) foi a nossa casa. Meu irmaozinho Jandir,
com poucos meses de idade, estava doente e D. Mimosa foi levada ao quarto da mamae.
Eu gostava muito dessa senhora e, logo que pressentia a sua presencga, corria ao seu
encontro e ndo a deixava mais. Assim sucedeu nesse dia. Ouvi a voz de D. Mimosa e 1a
fui ter com ela. Encostei-me aos seus joelhos e com ela fiquei.

D. Mimosa estava sentada defronte a grande comoda onde se via, ao centro, o
crucifixo preto com o Santo Cristo branco. Ela levantou-se e, tomando-me ao colo,
dirigiu-se a comoda, tomou o crucifixo, e perguntou-me: “A Dedé sabe quem ¢?” Nao
soube responder; a mesma pergunta fez, tomando a piazinha de louca com a Imaculada
Conceicdo, e também nio sabia; mas, quando apontou para o quadro da SS. Trindade,
ah, conhecia, sim, o grande Papai do Céu, a quem eu ja queria tanto! Lembro-me
perfeitamente, como se fora hoje, da primeira liciozinha que recebi, aos 4 anos, daquela
boa e piedosa senhora, cuja lembranca jamais se extinguiu de minha memdria. Que o
bom Deus lhe dé¢ a justa recompensa pelo imenso bem que ela fez a minha alma.

Quando eu lhe disse que o Pai Eterno era o Papai do Céu, D. Mimosa, apontando para o
crucifixo, comecou: “Este também ¢ o bom Papai do Céu. A Dedé se chama Cecy e o Papai do
Céu se chama Jesus. Jesus morava no Céu, que ele fez tdo bonito. E, aqui onde Dedé Mora,
tambeém foi Papai do Céu quem tudo fez para toda a gente. E Papai do Ceu disse: ‘Se toda a
gente for boazinha, vou levar todos para o bonito Céu, para morar comigo’. Mas quase toda
a gente ndo quis ser boazinha e, por isso, em vez de ir para o Céu bonito, por castigo devia ir
14 para o fundo da terra, cheio de fogo, onde mora o diabo mau.

“Papai do Céu, que ¢ tdo bom, ficou com pena dessa gente ma; entdo Jesus veio
morar aqui na terra para pedir aquela gente que ficasse boazinha e so fizesse o que Papai
do Céu mandava. Mas a gente nio gostou do bom Jesus, deram n’Ele, judiaram com Ele,
mandaram os soldados agarrar a Jesus e fizeram uma cruz assim como esta, mas bem
grande, e, com uns pregos bem grandes, pregaram, com um grande martelo, o bom Jesus
naquela grande cruz. Jesus morreu, depois viveu de novo e se foi outra vez para o Céu.

“Mas Jesus ¢ tdo bom e ainda gostava tanto daquela gente ma que disse assim: ‘Nédo
faz mal, se toda a gente e também as criancinhas como a Dedé¢ quiserem ser boazinhas, eu

"

as levarei para o bonito Céu, cheio de anjinhos que podem voar como as borboletas’.



E D. Mimosa, tomando a piazinha, continuou:

“E esta moca bonita ¢ a Maméae do bom Jesus; Ela ¢ boa como seu Filho, e foi com
Ele para o Céu.” Aqui acabou a licdo, a grande e profunda licio que tdo profundamente
se gravou na minha alma infantil, e que por trés anos devia servir para meu guia.



4. A primeira grande dor da Alma

uando D. Mimosa, tendo-me ainda ao colo, quis voltar ao lugar em que estava,
2 abracei-me ao seu pescogo a solucar convulsivamente. Creio que mamae se assustou
e D. Mimosa também, sem atinarem com a causa de minhas lagrimas. Acacia veio e
levou-me para ver o Congo, o grande cavalo de que tanto gostava.

Foi esta a primeira grande dor de minha almazinha de crianca. Uma grande pena
sentia do bom Papai do Céu, a Quem muito mais amei desde esse dia e a Quem sempre
desejei agradar, se bem que milhares e milhares de faltas cometesse; porém nem uma sé
vez foram voluntarias, principalmente desde o dia daquela santa licdo.

O “pobre Papai do Céu”, pregado naquela cruz preta, tinha, desde entio, grande
atracdo e influéncia sobre mim. Amava-0 muito mais agora; e muitas vezes ao dia fui
postar-me ao pé da comoda, principalmente ao anoitecer, para que Papai do Céu néo
ficasse sozinho e nido tivesse medo dos soldados que O maltrataram.

Muitas vezes Acacia tirou-me dali, surpreendida da minha atracdo pela comoda, sem
jamais ter atinado com a verdadeira causa. Aquela comoda me atraia, apesar do grande
medo que se apoderava de mim com a semi-escuriddo do quarto e com o siléncio que
la reinava, pois aquela hora, quase sempre, estavam todos na varanda. Uma ocasido fui
injustamente acusada por causa do meu predileto posto de guarda.



5. A comoda atrativa

1905 papai fez uma viagem ao Rio e, no seu regresso, trouxe grandes caixas de
g;nrutas cristalizadas. Com que gosto saboreava, sentada na cadeirinha de balanco, as
grandes bananas acucaradas ou um grande naco de laranja que papai me dava. E, quando
um doce me deliciava mais do que os outros, ou era desconhecido para mim, pensava, na
minha ignorancia infantil, que tinha sido a Mamée do Céu que os fizera e mandara para
as criancinhas da terra, por aqueles anjos bonitos que podem voar como as borboletas.
(Em casa do capitdo Bezerra ja havia visto um quadro que representava o S. Anjo da
Guarda atravessando uma ponte com duas criancinhas).

Pois bem, maméde guardou as caixas em cima da grande comoda. Muitas vezes, antes
da chegada das caixas, costumava arrastar até 1a a cadeirinha alta, onde comia a mesa
e que sempre estava na sala contigua ao quarto. Arrastava-a até a comoda, subia nela e
podia contemplar de bem pertinho as méos e os pés de Papai do Céu, com aqueles grandes
pregos que Lhe faziam tanta dor. Justamente ao anoitecer dei para subir 14, na cadeirinha,
sem jamais ter pensado nas caixas de frutas. Acdcia encontrou-me la e, indignada,
tomou-me ao colo, e na outra mado a cadeirinha, dizendo: “Guriazinha lambisqueira, ia
mexer nos doces e depois eu ou a Conceicdo (a outra criada) temos a culpa. Deixa estar
que eu vou contar tudo”.

E levou-me ao papai, que disse: “Agora estou sabendo que minha filhinha faz como
os ratinhos feios que gostam de tirar as escondidas”.

Fiquei estupefata. Até entdo ignorava o que fosse uma mentira ou uma injustica; a
minha limitadissima e apoucada inteligéncia ndo podia conceber como Acacia pudesse
dizer o contrério da realidade. E que a boa ama se enganara com a aparéncia. Em breve,
porém, esquecera o caso das frutas e continuei fielmente a fazer o meu posto de guarda
a Papai do Céu, a Quem nem mesmo no meio dos meus folguedos esquecia.

Quantas e quantas vezes me escondia atrds da porta e derramava lagrimas bem
sentidas, pela grande pena de Papai do Céu pregado na grande cruz e que la morreu. Meus
pais costumavam fazer visitas de noite, no verdo, e quase sempre nos os acompanhavamos.
Jamais me senti feliz nesses passeios, apesar de 14, geralmente, haver criancas com quem
brincava. E que me lembrava, pesarosa, que Papai do Céu ficara sozinho e que certamente
estava com medo dos maus soldados.



6. O Anjo

inda no ano de 1905. Era uma tarde de carnaval. Mamae, nessa €época, costumava

fantasiar-nos e, com outras criangas, iamos passear na praca, acompanhados de Acacia
e Conceicdo. Tinha eu um verdadeiro terror dos mascarados, com aquelas horriveis mascaras
que imaginava serem seus verdadeiros rostos; julgava-os entes sobrenaturais que morassem
no fundo da terra, cheio de fogo, naquele lugar de que D. Mimosa me falara.

Creio ser este o primeiro ano em que acompanhei minhas irmds. Aquela grande
balburdia da praca amedrontou-me. A multiddo de mascarados, grandes e pequenos, a
saltarem e a baterem no chido com aquelas grandes bexigas cheias de ar, presas por um
corddo na ponta de uma vara, poderia, se ndo fosse o auxilio do bom Deus, ter-me sido
fatal, tanto foi o terror que senti. Agarrava-me as outras criangas, que pareciam divertir-
se com prazer. Acacia e Conceicdo, distraidas com as suas companheiras (criadas que
acompanhavam as outras criangas), ndo me davam atengéo.

Veio-me entdo a cabecinha, ja desnorteada pelo terror, a idéia de fugir dali e voltar
para casa. Nao sabia o caminho, mas sairia pelo grande portao, era s6 o que sabia; nio
pensei no resto. De fato, afastei-me do grupo e eis-me perdida naquela praca pequenina,
sim, mas que para mim era um mundo sem fim. Nao chorei, creio que pelo medo de que
estava possuida.

Lembrei-me, no meu terror, do bom Papai do Céu que eu deixara em casa, sozinho,
sentindo um grande pesar por ndo té-lo trazido comigo. Mas sabia que Papai do Céu vé e
sabe tudo e que de certo me via ali sozinha. Foi quando um grande mascarado, com uma
mascara horrivel e cujos olhos faiscantes ainda hoje guardo na imaginacio, aproximou-
se de mim e me tomou pela médo. Esse momento era para me fazer morrer de susto.

Alguns passos dera, presa por sua grande mdo, quando senti, sem contudo nada
ver, mas senti tdo realmente como sentia ao meu lado o grande mascarado, senti, na
realidade, o Anjo que vira 14 no quadro em casa do Capitdo Bezerra e que Papai do Céu
mandava para ficar comigo e me levar para casa. Sentia-O realmente, sem O ver, mas
como se O visse; tinha a real certeza de que Ele estava do lado oposto ao do mascarado. O
mascarado soltou-me com um arranco € nio o vi mais; sumiu-se por entre a multido.

Ao terror de que havia pouco estava possuida, sucedeu-se a tranqiiilidade doce e
calma, na confianca do meu “Novo Amigo”. Ja divisava o portio da praca, quando avisto
Acacia a correr para mim. Se a tivesse avistado antes da chegada do meu “Novo Amigo”,
certamente teria corrido para ela com a mesma ansia com que se dirigia para mim. A
minha calma, provavelmente, tranqiiilizou-a e, nunca, nem Acdacia, nem papai, nem
mamae souberam deste fato, e esta ¢ a primeira vez que o refiro.

Desde esse dia de Fevereiro ou Marco de 1905, o “Novo Amigo” acompanhou-me
sempre, sempre, por toda a parte, e comigo fazia guarda a Papai do Céu, ao pé da grande



comoda. Agora ndo tinha mais medo da semi-escuriddo do quarto, pois sentia a doce e
confiante presenca do meu “Novo Amigo”, como sempre o chamei, até que, aos 6 anos,
soube que Ele era o Santo Anjo da Guarda. Compreendi-o perfeitamente; falava-me, mas
€u jamais ouvia sua santa voz.

Fiel Guarda da minha infancia e da minha juventude, quanta saudade tenho agora de
Vos, meu santo “Novo Amigo”! Deixai-me chorar, ndo faz mal. Estas lagrimas ofereco-as a
Vos, meu Fiel Guarda, como prova do meu grande amor e da grande saudade que de Vds
conservo. Depois de 30 anos como que Vos separastes de vossa irmdzinha e amiga! Mas Vs
ainda estais comigo, eu o creio, apesar de ndo sentir mais a vossa presenca e companhia
santas, desde o ano passado de 1935. Que, ao recordar tudo o que por mim fizestes, eu Vos
ame ainda mais. Se ndo foreis Vos, meu Santo Guia, quem sabe se nio tivesse ofendido
voluntaria e gravemente, milhares de vezes, ao bom Deus! Quantas e quantas vezes, entregue
aos meus caprichos e as minhas inclinacoes, estava prestes a praticar o mal, quando a vossa
santa adverténcia chegava sempre a tempo, impedindo-me a queda!



7. 0 segredo da cestinha

0go apos o carnaval, ouvi uma tarde papai dizer que iriamos para o mar. No dia seguinte,
vi Acacia e Conceicdo e maméie também, muito atarefadas, preparar roupas e pacotes.

Iriamos para o mar! Tal fato me encantou. Meu Novo Amigo iria junto, isto eu o
sabia; todos de casa iriam, todinhos, até o bom Abelino, o soldado que banhava o Congo,
iria guiando o breack; papai ficaria no quartel e a casa ficaria fechada. Isto tudo pensava,
quando, numa cestinha, arrumava o ursinho de feltro que D. Mimosa me dera, e a boneca
grande que nao queria entrar na cestinha, sendo sentada.

De repente, a minha grande alegria muda-se em amarga tristeza: até o ursinho iria,
e s6 o querido Papai do Céu, que me dera o meu “Novo Amigo” e que ralhara com o
mascarado, ficaria sozinho em casa, la no quarto bem fechado e escuro. De bom grado
ficaria com Ele, mas maméae nido mo deixaria, sabia-o certamente. E se, em vez da boneca
e do ursinho, levasse Papai do Céu? Acacia deu-me a cestinha para a boneca e o ursinho,
mas eu levaria Papai do Céu, sem mamae ou Acdacia precisar saber.

Fui ao quarto, arrastei a cadeirinha até a comoda e tomei ao colo o meu Grande
Amigo; fui ao guarda-roupa, tirei a capinha de capuz e nela enrolei aquela cruz de que
tanto gostava. E foi assim que Papai do Céu foi também para os banhos de mar. Durante
toda a viagem ndo me separei da cestinha. La chegando, guardei-a ao pé da caminha.

Ficamos muitos dias no mar, e Papai do Céu ficou sempre na cestinha, voltou para a
cidade e para cima da comoda, sem mamae ou Acdcia sabé-lo.



8. Sentidas lagrimas

fins de 1905 ou meados de 1906, papai foi transferido para a guarnicdo de
Jaguardo. Creio que aqui comecou a segunda fase de minha vida. Logo a chegada,
fomos matriculados no Colégio Imaculada Conceicdo.

Lembro-me do meu primeiro dia de aula. Conceicdo levou-nos. Recebeu-nos Irma
Eugénia, tdo boa e carinhosa, que logo fiquei gostando dela. Levou-nos para sua aula, e
minhas duas irmis e eu nos sentamos no primeiro banco.

Irma Eugénia perguntou-nos muitas coisas. Eu estava admirada, nunca tinha visto
uma Irma e creio que nada faltou em Irma Eugénia que eu néo tivesse observado.

E o que mais me prendeu a atencdo foi a cruz de pano preto que ela trazia ao peito,
porém sem Papai do Céu. Ah! e 1a naquela sala, pendente da parede, um grande Papai do
Céu, muito grande, pregado numa grande cruz do meu tamanho! Suas mios e seus pés
tinham sangue e no seu peito, um grande “doddi” aberto! Pobre Papai do Céu!

Uma grande pena senti na alma e desatei a chorar. Irma Eugénia procurou consolar-
me, atribuindo minhas lagrimas a auséncia de papai e mamae.

As meninas comecavam a chegar, e aquela por¢do de bancos estava quase cheia de
criancas completamente estranhas para mim. Momentos depois, Irma Eugénia levou-me
para outra aula. Minhas irmas ficaram.

La estava sentada na sua cadeira uma outra “mocga”, vestida como a que me trouxera,
e logo descobri que esta também tinha a cruzinha de pano ao peito. E, a parede, também
um outro Papai do Céu, pendente da grande cruz! E, ainda, oh alegria, o meu Novo
Amigo, num grande quadro, igual ao do Capitdo Bezerra!

Minha professora seria a querida Madre Rafaela. Ela sentou-me no primeiro banco; 14
seria meu lugar. Meu Novo Amigo estava a meu lado; ndo precisava procura-lo. Timida
e acanhada por natureza, fiquei quietinha todo o tempo.

Gostei do colégio e das bondosas “mocas”, a quem papai me disse que deveria chamar
“Irmas” e ndo “mocas”.

Em breve ja sabia fazer o sinal da cruz, rezar o Padre-Nosso, a Ave-Maria, o Credo
e a linda oracdozinha ao meu Novo Amigo. Foi [Irma Paulina quem nos ensinou. E foi ai
que fiquei sabendo que o meu Novo Amigo era o Santo Anjo da Guarda. Madre Rafaela
falou-nos muito do bom Papai do Céu, mas ela jamais O chamou assim, o que muito me
surpreendeu, pois sempre dizia o “bom Deus”. Compreendi: Papai do Céu se chamava
Deus. Aprendi também que a Maméae do Céu se chamava Maria Santissima.



Madre Rafaela falou-nos depois do bom Jesus, cujo santo Nome ja conhecia por D.
Mimosa. Falou-nos da alma, do horrendo pecado, do céu, do inferno, do purgatorio.

Guardei tudo quanto a minha apoucada inteligéncia podia conter: do resto meu Novo
Amigo cuidaria.



9. A hostiazinha branca encantadora

que sumamente me impressionou, foi quando a boa Madre falou na “Santa Hostiazinha branca”,
que era o mesmo bom Deus, 0 mesmo Jesus que vivera € morrera aqui em nossa terra.

Pensei logo: “Se eu pudesse ter comigo o bom Jesus escondido na Hostiazinha”! Ah!
agora eu trocaria, sim, de bom grado, a Cruzinha preta com o Papai do Céu pregado nela
pela Santa Hostiazinha branca, que ¢ o Papai do Céu vivo, de verdade, ao passo que o
Papai do Céu da cruzinha ¢ s6 o seu retrato!

Sei que amei muito, muito a Santa Hostiazinha branca. Os domingos e dias santos me
encantavam: ia com as Irmas e as meninas a igreja, rezar a Santa Hostiazinha.

Passaram-se alguns meses. Ja sabia ler sozinha. Um dia apareceu Irma Irene em nossa
aulazinha e disse: “Quem ainda nio fez a 1a. Comunhéo aponte o dedinho”.

Exultei, ja ouvira falar, pela boa Madre Rafaela, da 1a. Comunhéo. O bom Jesus, no
meu coracaozinho, ficaria sempre, sempre comigo! Foi so o que pensei naquele momento.
Apontei, também, o meu dedinho.

Madre Rafaela agarrou-o no ar, sacudiu-o e falou com Irma Irene. Depois, Madre
Rafaela, dirigindo-se a mim, disse: “A Cecy ¢ ainda muito pequenina, ela ainda vai
esperar até o ano que vem; e depois, papai também ndo vai deixar!... Mas podes ir com a
Irma Irene e as outras meninas, ouviste?”

E que Madre Rafaela dava apenas licenca para eu assistir as instrucoes.

Grande decepcdo senti na alma! Quem sabe, talvez, se ndo fora, também, uma grande
dor!? Fiquei triste e pela primeira vez me senti infeliz. Pensei: Irma Irene queria, logo
percebi, ela até havia dito: “Tu pedes ao papai, ndo ¢?” Porém Madre Rafaela, que era
mais minha amiga do que Irma Irene, ndo me queria dar o bom Jesus!

Queixa bem dolorosa partiu do meu coracdo ao meu Novo Amigo, que ali estava,
quietinho, sem nada dizer, mas tudo ouvindo.

Minha querida Madre Rafaela, foi s6 esta a queixa que tive de vos, durante 11 longos
anos. Queixa injusta, ¢ bem verdade, mas foi feita por um coracdozinho que vos amava muito,
que ndo compreendia as vossas santas intencoes e que amava ja muito “a santa Hostiazinha
branca” que vos mesma, minha boa Madre Rafaela, fizeste-me conhecer e amar.



10. O espinho doloroso

i com Irma Irene para as instrucdes. Dia por dia mais desejava o bom Jesus no meu

coracdo. Grande terror senti do pecado, que tanto desgostava e entristecia o bom Deus.

E dia por dia, ao me levantar, dizia a meu “Novo Amigo”: “Meu Novo Amigo, Santo Anjo da
Guarda, tenha hoje muito cuidado Comigo e ndo me deixe desgostar o bom Deus. Ameém”.

Esta oracdozinha eu mesma a compus e a repeti durante toda a minha vida, a partir
daquele tempo das instrucdes, de um dia em que Ir. Irene nos falara que o bom Jesus
morrera pelos pecados de todos os homens. E o que mais vivamente se gravou em minha
almazinha de Crianca foi: “Cada pecado que a gente faz ¢ um espinho grande que a gente
enterra na Santa Cabeca do bom Jesus”.

“Quando recebemos Jesus em nosso coracio, e se depois fazemos um pecado, expulsamos
nosso bom Jesus de nosso coracdo aos empurroes, € deixamos que o demonio entre.”

Palavras que se gravaram nitidamente em minha alma e que um verdadeiro horror
ao pecado me despertaram. Ah! vezes incontaveis estive por enterrar o “grande espinho”
na Santa Cabeca de Nosso Senhor, porém meu Novo Amigo chegava sempre a tempo de
mo impedir, e dai a doce e segura confianca que Lhe tinha.



11. Os péssegos

rta tarde fomos, com outras criancas, passear ao campo com Acacia e Conceicdo.

Acdcia levava dinheiro para comprar frutas e nds, cestinhas. Iriamos a uma chacara

que Abelino, o bom soldado que papai trouxera de S. Vitdria, conhecia, e ensinava o
caminho para Acacia.

Chegamos a tal chacara. Um homem, com uma enxada ao ombro, mandou-nos entrar.
Corremos logo com Abelino, Acacia e Conceicdo. E enquanto o homem colhia as frutas,
sem que 0s nossos trés guias o percebessem, as criancas colhiam por si grandes péssegos
e ameixas e os metiam nas suas cestinhas. Eu as vi; suas cestinhas estavam quase cheias,
sO a minha, vazia.

Estava eu justamente ao pé de um pessegueiro!... e um grande péssego!... e outro!... e
mais outro! e todos ao alcance da minha méo! Por que também néo poderia eu colhé-los?
Estendi o braco para colher a fruta e meus dedos ja tocavam o grande péssego aveludado,
quando sinto a adverténcia suavissima e calma do meu Novo Amigo. Meu braco suspenso
foi descido por “Mao invisivel”, sim, mas tdo realmente sentida como se alguma das
pessoas que eu podia ver me houvesse tocado. Compreendia melhor e mais claramente a
Voz do meu Novo Amigo do que quando Madre Rafaela, Ir. Paulina ou Ir. Irene, a quem
eu via, falavam-me.

Arrependi-me logo, dolorosamente, sim, do feio e grande pecado que estive prestes
a fazer, e uma imensa pena do bom Jesus me feria o coragdo, qual o grande espinho que
estive quase a enterrar na sua Santa Cabeca. De noite, na cama, chorei amargamente,
depois de ter pedido perddo ao bom Jesus, a Nossa Senhora e ao meu Novo Amigo. (Este
tratamento de Novo Amigo s6 deixei aos 14 anos.)

Em outra instrucédo, Ir. I[rene nos havia falado de um meninozinho que, ao morrer, fora
para o purgatorio porque mentia, e aparecera, entdo, a sua irma mais velha, mostrando-
lhe a lingua crivadinha de alfinetes e, em cada um destes, uma cobrinha enroscada e que
incessantemente lhe picava a lingua. Até aqui ignorava o que fosse uma mentira e, por
isso, ndo compreendi o motivo do grande castigo do meninozinho. Imaginei, no entanto,
que o pobrezinho cometera mui grande pecado para ser tdo horrivelmente castigado.
Porém o meu Novo Amigo me daria a explicacdo.



12. O copo quebrado

das as tardes costumavamos ir com Acacia e as criangas da vizinhanca ao tambo

tomar leite. Cada uma de nos levava seu copinho enrolado no guardanapo. Eu tinha

um lindo copinho verde com uma asinha dourada e todo bordadinho de estrelinhas. Fora
o Capitdo Barcelos quem mo dera.

C., uma das minhas companheiras, gostou do meu copinho e disse: “Da-me o teu
copinho e toma leite no meu”. Acacia, porém, interveio, dizendo: “Ndo, senhora, cada
uma toma no seu”. C. nada disse e até parece que concordou.

Caminhamos ainda uma quadra, mais ou menos, quando C. se volta para mim e,
dando um grande puxdo no guardanapo, fez com que o copinho caisse ao chéo e ficasse
em cacos. Com a mesma rapidez com que fizera isto, correu para Acacia, que entdo vinha
um tanto afastada de nds e que ndo vira o caso, e disse-lhe: “Acacia, a Cecy, de braba,
porque vocé ndo deixou que ela trocasse comigo o copinho, atirou com ele ao chéo, de
proposito, e quebrou”.

Acadcia, naturalmente, indignou-se e disse: “Muito bonito, meninazinha braba, pois
fica sem copo e ndo tomas leite, s0 as outras tomarao e tu chucharas no dedo’.

Eu nio atinava com a inverdade de minha amiguinha e, no mesmo momento, pois
tudo fora tdo rapido, movia-me uma espécie de indignacdo e de revolta, para lhe fazer
o mesmo que ela me fizera, quebrando também o seu copo, quando o meu Novo Amigo
entra em acdo e impede os meus passos da mesma maneira como impedira o furto das
frutas. E ouvi claramente a santa adverténcia de meu Novo Amigo: a pobre C. fizera
duas grandes maldades: a primeira, ndo a compreendi (o ter-me quebrado o copinho), a
segunda, ah! foi a mentira, o mesmo pecado daquele meninozinho que fora castigado na
lingua com os alfinetes e as cobrinhas. C. mentira para Acdcia, e esta pensou que assim
fosse como ela o dissera.

Agora sabia, perfeitamente, o que era uma mentira. “Ja sei, eu quebro um copo e
depois digo para mamae que nao fui eu”

Chegamos ao tambo e nio sei por que esquecera de dizer a Acacia que ndo fora eu
que quebrara o copinho. E que meu Novo Amigo ali estava e eu respeitava sua presenca
mais, imensamente mais do que respeitava a presenca da Madre Rafaela, Ir. Irene, Ir.
Paulina, enfim das boas Irméas que eram para mim de suprema autoridade. Acacia, porém,
fazia-me sempre a vontade, e deu-me leite no copinho de minha irma.

E foi assim que meu Novo Amigo impedira que eu cometesse a feia e baixa vinganca.

Meu Santo e Fiel Guarda, se eu fosse narrar tudo o que por mim fizeste, ah, um
grande e volumoso caderno ndo bastaria.



13. O petico

nio fosse o maximo respeito que me infundia a santa presenca de meu Novo
Amigo, creio que teria adquirido, ja na minha infancia, modos inconvenientes,
pouco ou nada modestos. Sabia perfeitamente que, quando estava na presenca das Irmas
ou de pessoas estranhas a quem muito respeitava, devia estar em boa postura. E, se bem
o executasse, melhor ainda cuidava disso ao estar so, pois me sentia mais vivamente
observada por meu Novo Amigo. Até os meus 8 anos, foi sempre Acdcia quem me
vestia, banhava, penteava, fazia-me deitar e levantar, pois, pouco habil e jeitosa como
eu era, ainda aos 10 ou 11 anos ndo dispensara de todo os seus servicos. Muitas vezes,
principalmente ao me levantar, quando calcando, p. ex., as meias, tomava uma posicio
inconveniente ou ndo cuidava que o vestidinho estivesse bem caido, eis, sempre a tempo,
a adverténcia de meu Novo Amigo, e, sem jamais O ter visto, sentia tdo vivamente a sua
presenca e a sua reprovacdo, que, envergonhada, fechava os olhos, como se receasse ver
o seu santo rosto a olhar-me com severidade.

Esta cena repetiu-se inumeras vezes, estivesse eu s6 ou nos mais interessantes
folguedos. Com a graca do bom Deus, ndo me recordo de uma unica vez ter resistido as
adverténcias santas do meu Novo Amigo, apesar de muitas e muitas vezes precisar, sem
mesmo o saber, violentar a minha natureza rebelde e cheia de mas inclinacdes.

Certa ocasido, houve uma festa militar gaucha na Invernada, e papai levou-nos.
Fiquei encantada quando vi que 1a se podia montar a cavalo. Senhoras e criancas o
faziam. Jamais montara a cavalo, a ndo ser uma ou outra vez que papai me sentara no
Congo. La na festa, porém, iria passear a cavalo.

O Tenente P. cuidou de mim, trazendo-me um bonito peticinho. Estava eu no auge da
alegria. Ele p6s-me no petico como se eu fosse um rapazinho e ja ia puxa-lo pelas rédeas,
quando ouco e sinto a adverténcia do meu Novo Amigo, tdo vivamente como ouvia e
sentia o Tenente P.

Meu Novo Amigo reprovava meu passeio. Senti seu braco descer-me suavemente
do cavalo como sentira, antes, o Tenente levantar-me. E eu, ja no chao, disse-lhe: “Nao
quero mais passear”.

O Tenente admirou-se da minha “agilidade” e relatou o fato a papai, que me chamou
de medrosa e tolinha. Gostaria muito de passear a cavalo, sim, mas gostava muito, muito
mais de contentar meu Novo Amigo.



14. O ramo de rosas brancas para Nossa Senhora

roximava-se o més de outubro e ndo obtivera licenca para a la. santa Comunhdo.
Varias vezes Ir. Irene mandava-me esperar, depois da aula, a boa Madre, para
alcancar a licenca suspirada. A resposta, porém, sempre era evasiva.

Verdade ¢ que o meu exterior, digo, o meu fisico pouco desenvolvido, mostrava o
de uma crianca talvez de 4 ou 5 anos; creio, no entanto, que a verdadeira causa desse
impedimento era a de eu ser quase nada ou, até mesmo, nada esperta, ou melhor ainda,
para dizé-lo franca e sinceramente, era nada mais que “boba”. Oh! mas apesar disso
eu sabia tdo bem Quem era a Santa Hostiazinha branca, e A amava tanto, tanto! Se a
minha boa Madre Rafaela tivesse sabido que todas as noites, depois que a luz se apagava,
enterrava eu a cabeca no travesseiro para abafar os solucos, e chorava sentidamente,
porque ndo receberia a santa visita do meu Grande Amigo, o meu Papai do Céu, o
bondoso Jesus, que foi tdo maltratado so para me levar um dia para o bonito Céu.

E o meu Novo Amigo era o meu unico confidente; ali estava ele, bem acordadinho,
pois nunca tinha sono, sabia-o eu; a qualquer hora da noite que eu despertasse, ei-lo
ao meu lado. Sentava-me entdo na cama e contava-Lhe o motivo de minhas lagrimas,
acabando por suplicar-Lhe que pedisse a boa Madre por mim, e ela, com certeza, faria
tudo o que Ele, o Santo Anjo, lhe pedisse. E assim, sempre na doce esperanca de que a
boa Madre me desse permissdo, acabava por adormecer.

Certa noite, ja na caminha, quando, entre lagrimas me sentei para, como costumava,
confiar a minha queixa ao meu Novo Amigo, pensei: “Ah! E porque nio pedi ainda a
Santa Mae do bom Jesus, a Nossa Senhora, como Ir. Irene dizia, a boa Maméie do Céu.”
Ela havia de mandar a minha Madre Rafaela.

No dia seguinte, de manha, logo ao despertar, pulei da cama e fui postar-me ao pé
da comoda, que agora ndo estava mais no quarto de mamae, e sim no quarto contiguo
ao meu. Ainda ndo crescera bastante para alcancar a comoda, mas nao fazia mal,
podia enxergar a piazinha com Nossa Senhora. Conservo até hoje na memoria a minha
“improvisada oracdo”: “Querida e boa Nossa Senhora, tenho tanta vontade que o seu Filho
Jesus venha também ficar no meu coracdo. Mas a Madre Rafaela ndo quer deixar, porque
eu sou pequena demais. A Senhora faca que eu cresca hoje um pedaco grande e mande
a Madre Rafaela ver. Eu tenho, no cofrezinho, oito pratinhas de um mil réis que juntei
para comprar o bebé negrinho que esta na vitrina da ‘Loja das Mocas. Eu ndo compro
mais o bebé, mas compro, com todo o dinheiro, um ramo das grandes rosas brancas la de
Artigas, para enfeitar o seu altar na igreja, se Madre Rafaela deixar. Amém”.

O meu Novo Amigo ali estava comigo, e eu sabia muito bem que Ele também queria
que Nosso Senhor viesse ao meu coracao. Depois de haver assim pedido a Nossa Senhora,
volto ao meu quarto e pouco depois vem Acacia. Fui para o colégio. Parece-me que nesse
dia Madre Rafaela ndo viu “que crescera”, pois ela nada disse. (Eu estava mesmo bem



persuadida de que Nossa Senhora me fizera crescer.)

No dia seguinte, Madre Rafaela ainda nada dissera, e passou-se mais um dia, e mais
outro, e mais outro. Por fim, resolvi ir eu mesma outra vez pedir a boa Madre.

Depois da aula, fui postar-me 1a na porta por onde devia passar. Meu coracdo batia
tdo fortemente que me pareceu nao poder falar. Mas meu Novo Amigo ali estava comigo
e me ensinaria a pedir.

Nem precisei falar; Madre Rafaela falou antes de mim, e disse: “Ja sei o que a Cecy
quer. Pois bem, se papai der licenca, a Madre também da”.

Se ndo fosse o grande respeito que me infundia a minha querida Madre, creio que
teria feito como costumava com papai, maméie ou Acdcia, quando satisfaziam os meus
desejos: abracava-os e os acariciava de mil maneiras. Para minha Madre s6 podia dizer:
“Sim, Senhora, muito obrigada”. Papai fazia tudo o que eu queria, isto eu sabia, e se papai
quiser, mamae também. E assim foi.

Naquele dia, como ja era tarde, ndo poderia mais ir a Artigas para comprar as
rosas para Nossa Senhora. Fui entdo a comoda e pedi a Nossa Senhora para esperar até
“amanha”. Tomei a piazinha e beijei-a repetidas vezes, como a querer com isto exprimir a
boa “Maméie do Céu” a minha gratiddo por ter-me feito crescer um pedaco grande. (Nao
sei se crescera de verdade, sé sei que estava convencida de que crescera e que, por isso,
a Madre dera a licenca.)

No dia seguinte cumpri a minha promessa. Acacia levou-me a Artigas. So lhe disse
que queria comprar daquelas grandes rosas brancas para levar a Nossa Senhora, 1a no seu
altar da igreja. Abri o cofrezinho, que era uma Arca de Noé¢, e todo o dinheiro que havia
dentro passei para a bolsinha.

Como me senti feliz quando, na volta, sentada no bote com Acacia, atravessara o rio
com o lindo ramo de rosas brancas. A moca, la de Artigas, dissera: “O ramo ficara mais
bonito com “principe negro” e “rainha da Pérsia”. Acacia era também do mesmo parecer.
“Nio, senhora, eu s6 quero as rosas brancas”, disse-lhe. (E que eu prometera a Maria SS.
as lindas rosas brancas, um ramo so de rosas brancas.) E assim foi.

O Sr. Padre Domingos 14 estava na Matriz, e colocou num grande jarro o ramo de
rosas brancas para Mamie do Céu. Sentia-me feliz, imensamente feliz. A noite, quando ja
deitada, sentei-me na caminha, ndo mais para queixar-me ao meu Novo Amigo de minha
Madre Rafaela, mas para perguntar-Lhe se Nossa Senhora gostara do ramo e Ele também.
A “Arca de Noé” estava vazia e eu ndo mais teria o lindo bebezinho, negro como carvao,
que tanto desejava. Comecarei a juntar de novo as pratinhas que papai me der. Pedi entdo
ao Novo Amigo que nio deixasse outra menina comprar o bebezinho negro até que eu
tivesse todo o dinheiro.



Mas, como da primeira vez, quando a “Arca de Noé” continha ja uma porcio de
pratinhas, eis que de novo se esvaziou, ndo, porém, para a compra do beb¢, mas para
fazer uma outra compra, que me deixou tdo feliz como no dia da compra das rosas
brancas. Este fato mais adiante relatarei.



15. A primeira confissao

assaram-se mais alguns dias. Sabia, como Irma Irene ensinara, que deviamos preparar

muito bem e muito bonito o nosso coracdozinho para a visita do bom e tdo querido
Jesus. Ansiava ja pela primeira confissio, para meu coracido e minha alma ficarem mais
branquinhos do que o lindo vestidinho branco que mamae ja mandara fazer.

Chegara afinal o dia de nossa primeira confissdo. Confessei-me com o Reitor do
Ginasio, Padre Dr. Luis Lembrecht. [Os Padres que trabalharam em Jaguario, no Ginasio
e na Pardquia, eram Premonstratenses.] Ja na véspera Irma Irene, muito zelosa, levou-
nos para uma sala desocupada, deu-nos papel e disse-nos que, pelo catecismo, podiamos
procurar os pecados. Meu Novo Amigo ali es-tava, mas nada me dizia. Pensei: gostaria
mais de estar com meu Novo Amigo sozinha. Lady, uma das minhas companheiras,
estava a meu lado, e ndo ficava quietinha. Continuamente me perguntava, apontando
com o dedinho para um dos pecados do catecismo: “Cecy, tu vais escrever este pecado?”
Respondia-lhe eu cada vez: “Irma Irene disse que a gente so diz os pecados para o Padre,
mas eu vou escrever, sim, fica melhor”.

Parece-me que Irmi Irene viu que Lady ndo ficava quietinha e levou-a para outro
banco. “Que bom, fico sozinha num banco com o meu Novo Amigo”. Pensei, pensei;
pedi ao meu Novo Amigo para fazer bem feitinha a minha confissdo. E, de-pois de ler os
pecados contra cada mandamento, pensei: “Tantos pecados estdo aqui que eu fiz, outros
ndo sei se fiz, e outros nio sei o que querem dizer. Que porcio de espinhos enterrados
na Santa Cabeca do bom Jesus”! Uma grande pena senti do “bom Papai do Ceéu” e, como
se O quisesse consolar, prometi-Lhe, esforcando-me vivamente por ndo chorar: “Nunca,
nunca mais serei ma, ndo quero mais fazer um sé pecado; sempre quero fazer pecados, e
¢ o meu Novo Amigo que ndo me deixa e cuida de mim.”

Irma Irene, que tudo via, aproxima-se de mim, dizendo: “Mas Cecy, as outras estio
quase prontas e tu ainda nido comecaste!” Comecei, entdo, mas com a resolucido de
escrever todos os pecados do catecismo. “Nosso Senhor sabe os pecados que eu fiz e os
que ndo fiz. Assim, ndo fica nada em meu coracdozinho, nem uma manchinha, e minha
alma fica branquinha como a Santa Hostiazinha branca que eu vou receber”

Quando ficamos prontas, Irma Irene deu-nos um envelope, dobrou o papel de cada
uma, e meteu-o no envelope, fechando-o. Depois escreve-mos 0 nosso nome no mesmo,
e Irmé Irene guardou tudo para o dia da confissdo. Fui para casa, e mal podia esperar
pelo dia seguinte. [Irma Irene dissera: “Amanhd as duas horas vocés fardo a primeira
confissdo”. E assim foi.

Chegou afinal o grande momento. Nao sei que de sentimentos diversos experimentei.
Nao fui a primeira, Irma Irene é quem o determinava. Meu Novo Amigo ali estava comigo,
e comigo iria junto. Repetidas vezes rezei o Ato de Contricdo com grande, muito grande
pena de ter sido tio ma para o Papai do Céu.



Chegou a minha vez; tinha na médo o grande papel cheio de pecados, dos grandes
espinhos com que magoara a Santa Cabeca de Jesus. Eis-me no confessionario, com o
coracdo a bater desordenadamente. Ansiava por confessar-me. Comecei a ler, a ler os
meus pecados. Mas, de repente, o Sr. Padre me interrompe e me pede o papel. Dei-lho.
Nao mais o recebi. Fiz o resto da confissdo sem o papel. O Sr. Padre dizia os pecados, e
eu dizia se os fizera. Mesmo sem o papel, que me parecia, antes, ser indispensavel, sei
que fiz uma excelente confissdo, pois senti tio grande felicidade como jamais a sentira
até entao.

Percebi que, ao sair do confessionario, o Sr. Padre ria, e alegrei-me ainda mais, porque
pensei: também ele esta contente com a minha felicidade. S6 mais tarde compreendi que
fora mais uma vez uma bobinha.

Chegada a casa, de tarde, ndo fui brincar na cal¢cada como de costume, e nem quis ir
ao tambo, aonde tanto gostava de ir. E que receava fazer alguma manchinha na minha
alma, agora tdo branquinha e bonita como o véu, a grinaldinha e o vestidinho brancos
que ja estavam guardados la no guarda-roupa. Passei todo o resto da tarde sentada na
cadeirinha de balanco, ao p¢ da grande comoda, a rezar o ato de contricdo. Ninguém se
ocupou comigo, s6 o0 meu Novo Amigo, que também nio quis ir ao tambo.

Acacia, ao voltar do tambo, mostrou que ndo se esquecera de mim: trouxera-me, na
minha canequinha azul, com uma ovelhinha pintada, e que mamée me comprara depois
do fato do copo que-brado, o leite 1a do tambo.



16. Comunhao: a presenca sensivel de Jesus na Alma

rande data, 17 de outubro, aproximava-se lentamente. Fizemos ainda uma segunda
/4§onﬁssﬁo. Desta vez a [rma Irene me dissera: “Olha, Cecy, a gente ndo confessa todos
os pecados que estdo no catecismo, mas s6 os de que a gente se lembra que fez mesmo”.
Eu bem sabia isto, mas pensara que seria melhor confessar tudo; nada, porém, disse a
Irma Irene. Eis-nos afinal na véspera do Santo Dia. [rma Irene cuidou muito bem de nos.
E, quando regressei para casa, fiquei sempre ao pé da comoda, sentada na cadeirinha de
balanco, a preparar, conforme Irma Irene o dissera, as oracoes que de-viamos rezar em
comum, antes e depois da Visita de Nosso Senhor. Ainda nédo sabia ler com desembaraco
e sem apontar a palavra que lia, com o dedinho. Irma Irene ndo queria. E eu queria rezar
muito bem para Nosso Senhor ouvir, sem errar nenhuma palavrinha.

Ah! e era no lindo livrinho A Chave do Céu, todo de folhinhas douradas, que a minha querida
Madre Rafaela me dera, escrito na primeira folha, com uma letra tdo bonita: “Lembranca de tua
amiga Madre Rafaela”. Este livrinho conservei-o por muitos anos, até ja moga. Dei-o, mais tarde, a
minha irma Adayl, depois de haver colado cuidadosamente a folha daquela dedicatéria que tanto
me encantava: Madre Rafaela era minha amiga! Como este pensamento me alegrava! E, como se a
minha Madre tivesse adivinhado a alegria que senti, quando pequenina, por ter uma amiga santa,
doze anos mais tarde, quando ela deixa Jaguarao, da um santinho a sua Cecy, ja com 18 anos, com
a mesma dedicatoria. Este santinho, porém, conservo-o até hoje.

Minha boa e santa Madre, jamais esqueci o quanto lhe sou devedora! Todo o imenso
bem que a Sra. fez a minha alma, o bom Deus lho recompensara.

Enfim chegou o 17 de outubro, a data santa, a data, para mim, infinitamente feliz, a
data em que conheci de pertinho, mais do que de pertinho, em mim mesma, o meu bom
Jesus, o bondoso Pa-pai do Céu, que alguns meses atras conhecera sé no grande quadro
do quarto de mamaie e no que-rido Crucifixo da grande comoda.

Meu bom Jesus, quanta saudade tenho da pequenita “Dedé¢”, infinitamente feliz naquele
Santo Dia! Foi a vez primeira, Deus meu, que senti real e vivamente em mim mesma a Vossa
Santissima e Real Presenca! Era bem assim que eu Vos esperava, meu Jesus, € ndo me enganei.
Sabia que Vos sentiriaem mim mesma, ndo como sentia o meu Novo Amigo, mas como se Vos,
meu Deus, fosseis eu mesma e como se eu mesma fosse Vos. Vos em mim e eu em Vos. Vossa
alma em minha alma, Vosso Coracdo em meu coracdo! Duas almas em uma so6 alma! Dois
coracOes em um sé coracdo! O grande Deus Onipotente e sua pequenina e miseravel criaturinha!
Como Vos amei naquele santo momento, e como Vés, Grande Deus, me amastes, ndo o sei
descrever. Somente nos, Jesus e sua “Dedé” o poderemos saber! Bom e fidelissimo Jesus, vao la
30 longos anos e ainda nos amamos muito, infinitamente mais hoje, ndo ¢, meu Deus? Desde
aquele dia senti sempre, sempre, a vossa Santissima Presenca em mim, at¢ o ano passado,
quando deixastes a vossa servazinha imersa no mais doloroso abandono, na mais dolorosa
saudade. Cumpra-se, porém, em tudo, na vossa criaturinha, a Vossa SS. Vontade. Verdade ¢ que
ja no No-viciado Vos escondieis, as vezes, de mim, mas breve, muito breve, eu Vos achava.



17. O juramento de fidelidade no Dia da Comunhao

santo dia de minha 1a. Comunhéo, 17 de outubro de 1906, depois de ter vindo para
%C)asa, trazendo comigo nio s6 meu Novo Amigo, porém mais intimamente o Grande
e Divino Hospede, desejei ardentemente encerrar-me no meu quartinho e la ficar com o
meu Deus; tinha tanta coisa que dizer-Lhe, que Lhe pedir! Desejava aperta-lo ao meu co-
racdo e fazer-lhe tantas promessas, tantos protestos de amor. Ah! mas Acacia ja ali estava
para levar-me a casa de vovo e da madrinha. Fui, sim, mas em breve, muito em breve,
estava de volta. Depois de Acacia ter-me tirado o vestidinho, véu, grinalda, pos-me, a
meu pedido, um vestidinho de domingo, porque, pensei, tinha eu uma Grande Visita.

Pronta, corri ao quarto e eis-me quietinha, sé-ria, com muito respeito, com modos
delicados, sentadinha na cadeirinha, a amar, a amar muito, mui-to, o meu Deus. Abracava-
me a mim mesma, pois em mim mesma abracava a Jesus. Mil promessas de amor e de
fidelidade eu Lhe fiz na minha linguagem infantil, mas sabia que Jesus me compreendia
tdo bem, melhor do que papai ou mamae.

E eu sentia em mim tdo vivamente a meu Deus, de um modo mui diferente do meu Novo
Amigo. Era como se eu mesma fosse o bom Jesus. Ele, o meu Divino Hospede, escutava-me
sem se aborrecer. E eu, sem ouvir a Sua Santa Voz, escutava atenta e com muito amor o que
Jesus queria de sua pequenina serva: “Nunca, nunca fazer um so6 pecado, para que Ele, Jesus,
nem uma sé vez, nem um s6 momentinho, pudesse separar-se de mim”.

E, levantando-me da cadeirinha, ponho-me de joelhos e, fazendo uma cruzinha com
os dois dedinhos indicadores, beijo, na minha simplicidade de crianca, esta cruzinha e
com uma firmissima resolucio digo: “Bom e querido Jesus, eu juro para o Senhor que
nio quero nunca fazer um so6 peca-do”. Foi o primeiro e unico juramento que fizera no
mundo. Talvez ndo compreendesse o imenso compromisso que assumira, ndo o sei. Sei
unicamente que o fizera movida por um grande desejo de jamais ofender ao bom Deus.
Guardei, até hoje, este juramento, em segredo, no meu coracdo. Jamais o revelei a alguém;
fi-lo com Jesus em mim e com o meu Novo Amigo a meu lado.

E ¢ este 0o momento em que o desvendo. Jesus, o bom Jesus, aceitou e guardou em
Seu Sacratissimo Coracdo o juramento de uma fraca criaturinha e cuidou, com a Sua
Graca, que esse juramento jamais fosse violado até a presente data.

Meu Deus, continuai a cuidar de vossa esposazinha. Deixai fechado no Vosso
Sacratissimo Co-racéo, até o meu ultimo suspiro, este juramento que Vos fiz com tanto
amor e sinceridade.

De inteligéncia acanhada, compreendia, as vezes, o inverso das explicacdes das
queridas Irmas, nas aulas de religido. Ndo sei como, tomei a convicg¢io erronea de que,
quando recebiamos a Nosso Senhor, na Sagrada Comunhio, teriamos a Presenca Real
de Nosso Senhor Jesus Cristo em nos [ela quer dizer pela conservacido das espécies, da



santa Hostia] até quando cometéssemos o primeiro pecado depois da recepcdo da Santa
Comunhdo. Tal convicgio, apesar de erronea, foi de imenso bem, pois adquiri ainda maior
horror ao pecado, convicta, como es-tava, de que somente com um so6 pecado perderia o
meu Divino Hospede; e perder a Jesus, jamais! Perderia tudo, tudo, até papai ou mamae,
que eram tudo para mim, porém — depois de Jesus.



18. O primeiro Rosario improvisado

¢ entdo pouco conhecia a Santa Mae de Jesus. Depois, porém, do fato das “Rosas

brancas” e de a boa Nossa Senhora ter tdo bondosamente advogado a minha causa
para a la. Comunhdo, ah! por mais uma grande graca do bom Deus, comecei a ama-la
mais, muito mais. Depois da Ave-Maria, a segunda oracdozinha que aprendi com Madre
Rafaela, foi:

“Lembrai-Vos que Vos pertenco,
Terna Mde, Senhora Nossa!
Ah! Guardai-me e defendei-me
Como propriedade Vossa’

Sempre rezei esta oracdozinha de manhd e de noite, até entrar para o convento.
Aprendera também a fazer sacrificiozinhos a Nossa Senhora. E alegria imensa senti
quando Madre Rafaela nos ensinou a rezar o s. Rosario. Fui para casa radiante. A Chave
do Céu, que Madre Rafaela me dera, dizia bem direitinho como a gente rezava. Os Padre-
Nossos, as Ave-Marias, o Credo e a Salve Rainha, sabia-os de cor, mas o que a gente devia
pensar, ah! isto ndo sabia, mas A Chave do Céu ensinava. Que bom, pensei eu, depois
da licdo de religido, hoje, 1a em casa, vou rezar o Rosario e também ensinar ao “seu”
Cipriano (o bom velhinho paralitico do Asilo).

Chego a casa. Aquele dia estava com muita pressa para tudo; Acdcia devia dar-me
banho bem ligeiro e depois papai me ajudaria a estudar (o que sempre meu querido papai
fez com tanta paciéncia até os meus 9 ou 10 anos). E que depois eu queria rezar o Rosario
sozinha, pela primeira vez. Mas nem papai nem Acacia estavam agora ao meu dispor:
papai ainda nio viera do quartel, e Acacia ndo saia da cozinha até que papai chegasse.
Resolvi entdo rezar o Rosario.

Trago A Chave do Céu e vou postar-me ao pé da grande comoda para rezar diante da
piazinha. E s6 aqui, com grande decepcio, ¢ que me lembrei que nio tinha um Rosario.
Lembrei-me, porém, que Acdcia tinha um grande colar de contas azuis, parecido com um
Rosario; rezaria nele.

Corri a busca-lo. So faltava a cruzinha; eu ndo tinha nenhuma, mas Nossa Senhora
sabia disso e ndo havia de se importar. Meu Novo Amigo ali es-tava, e sentia-0 a observar
todos os meus movimentos e pensamentos. Nosso Senhor também.

Sabia eu que todos os santinhos, rosarios, medalhinhas devem ser bentos e conclui:
o colar de Acacia nio ¢ santinho, entdo ndo ¢ bento. Ponho-me de joelhos com muita
devocdo, tomo o colar, ponho-o na palma da médo e com a outra mao faco uma cruz sobre
o colar, dizendo com toda a sinceridade do coracdo: “Eu te benzo em nome do Padre e do
Filho e do Espirito Santo. Amém”.



E foi assim que rezei o meu primeiro terco. Estou até hoje bem certa de que Nossa
Senhora aceitou com muito amor esta minha primeira oracdo do seu santo Rosario,
naquele colarzinho de contas azuis, que minha ignorancia improvisara. Meu Novo Amigo
ficou comigo e também Nosso Senhor, e a nada se opuseram.

E que cuidado e respeito tive depois com o colarzinho! Pensei: agora Acacia nao deve
enfeitar-se mais com ele, porque o benzi. Vou pedir o colarzinho para mim e dou para
Acadcia as pratinhas que ja tenho na “Arca de Noé”. A boa Acdcia, porém, ndo aceitou a
troca, deu-me o colar e so aceitou o pacotinho de charutos de chocolate que eu comprara
com uma pratinha de 1$000.

Mais tarde, no fim do ano, na festa do encerramento das aulas, recebi de prémio
uma espécie de bolsinha de cetim, de gomos brancos e azuis, trazendo dentro um lindo
rosarinho branco, de verdade, e a boa Madre dissera que ja estava bento.

Foi este o primeiro rosarinho que possui. E logo no dia seguinte, ja em férias, fui
ensinar ao querido velhinho paralitico do Asilo rezar o rosario. Parece-me que uns dois
meses, mais ou menos, havia rezado no colarzinho.

Duas vezes ja havia tentado ir ao Asilo ensinar o velhinho, porém, no colarzinho, e
meu Novo Amigo se op0s, as duas vezes. Mas, com o lindo rosarinho branco de verdade,
Ele, o Santo Anjo, acompanhou-me e nio se op6s. — Meu bom Jesus, Virgem Santissima,
Santo Anjo Fidelissimo, de certo perdoastes, com muito amor, a grande ignorancia da vossa
servazinha e so olhastes para a boa vontade e para o muito amor da tola e ignorante Cecy.



19. O Cipriano do asilo
Acho que devo narrar algo do bom velhinho paralitico do Asilo.

esde que chegamos de Santa Vitéria, fomos morar numa casa que ficava bem em

frente ao Asilo de Mendigos. [Abrigo sem direcdo interna, fundado pelo Sr. Augusto
Leivas para pobres, sem teto, que vivem de esmolas.] Este Asilo era uma grande casa
formada de grande numero de quartinhos, e cada um destes (pelo menos um quarteirdo)
tinha uma janela para a rua. A casa era térrea.

Em um destes quartinhos, cuja janela era bem fronteira a nossa casa, habitava um
pobre velhinho paralitico, que s6 podia mover a cabeca e o braco esquerdo. Nds, de nossa
casa, e todos os transeuntes que passavam, podiamos ver, desde a manhi até ao anoitecer,
o pobre velhinho, pois o seu leito estava bem encostado a janela, esta sempre aberta, e o
pobre doente semi-sentado e recostado em travesseiros. Mamae, penalizada, encarregou-
se de diariamente dar as refei¢cdes ao velhinho.

Uma vez acompanhei Acacia ao Asilo. Conhecia o velhinho so6 de longe; via apenas,
da janela da nossa casa, a cabeca alva como algodio e as longas barbas também alvas.
Porém, naquele dia, via-o de perto. Acacia nio me deixou entrar no quartinho; esperei-a
a porta que ficava a alguns passos apenas do leito do velhinho. Observei-o atenta-mente.
Ja as longas barbas brancas como algoddo me trouxeram a mente o grande quadro da SS.
Trindade, onde se via o meu tdo querido Papai do Céu, também de longas barbas brancas
como algoddo, e que nunca olhou zangado para mim, mesmo quando, depois de eu ter
cometido alguma maldade, corria ao quarto de mamae.

Ah! e o que mais ainda havia de descobrir no pobre velhinho! Um crucifixo de metal
branco, maior do que um palmo de minha méo, pendia-lhe do pescogo ao peito por meio
de um corddozirho. Pensei: gosto ja muito deste pobre velhinho e vou cuidar dele para
que a sua alma e o seu coracdo fiquem branquinhos para o bom Jesus. E Acacia, depois
de ter posto sobre a mesinha a refeicdo, falou algumas palavras com ele, tomou-me pela
mao e voltamos para casa.

O resto da tarde, meu pensamento ocupou-se varias vezes com o pobre doente; de
noite, ao me deitar, quando rezava, disse ao meu Novo Amigo:

“Meu Novo Amigo, amanhd quero ir visitar o velhinho doente e falar para ele de
Papai do Céu. Eu lhe peco que va comigo, ndo quero ir com Acacia, porque ela sempre
tem muita pressa para ir embora”.

Estava em férias de dois dias. Logo de manha, depois que Acacia voltou do Asilo,
corri a janela da sala e de la pude enxergar o velhinho. Exultei! La estava ele, como
sempre, com a janela aberta. Atravesso a rua e para la me dirijo. Subo, com certo custo, a
janela, e sobre ela me sento. O velhinho olhou-me, parece que surpreendido com a minha



visita pela janela. Pensei que ele se tivesse assustado e lhe disse: “Vocé ndo se assuste, eu
sou aquela menina que veio aqui ontem com Acdacia e moro ali”.

O velhinho ficou tdo contente. Pedi-lhe para mostrar-me a sua cruz bonita, e ele
tirou-a do pescoco e deu-ma.

E foi aqui que repeti integralmente, sem per-der um so pontinho, aquela primeira
santa licAo que recebera, dois anos atras, de minha querida D. Mimosa. O velhinho
escutou-me, escutou-me, sem interromper-me uma so vez. E quando terminei a licdo, o
pobre velhinho também chorava como a “pequenita Dedé” chorou abracada ao pescoco
de D. Mimosa. Mandei que ele beijasse a Nosso Senhor da sua bonita cruz; ele o fez e
pendurou-a novamente ao pescoco.

Prometi-lhe voltar no dia seguinte de manha e trazer, para ele ver, a piazinha de
louca com a Santa Mée de Jesus. Meu Novo Amigo estava comigo todo o tempo, mas
nio, como eu, sentado a janela. Nunca senti meu Novo Amigo sentado, creio que Ele
sempre estava de pé, ao meu lado, pois muitissimas vezes levantava eu a cabec¢a, quando
ainda bem pequena, como se quisesse observar o seu santo Rosto, sem entretanto nunca
O ter visto.

No dia seguinte, cumpri com a minha promessa: logo de manha, apos o café (pois
ainda tinha um dia de férias), com a piazinha de Nossa Senhora na méio, la me fui sentar
sobre a janela do pobre velhinho. Mostrei-lhe Nossa Senhora, dizendo que Ela era a
Mamae de Jesus. E foi nesta ocasido que ensinei o velhinho a rezar a Ave-Maria.

Muitos dias levou o pobrezinho para aprender a oracdo. Todos os dias ia sentar-me
a janela do Asilo, sempre de tarde, pois regressava do colégio as 4 horas. Jamais faltei as
minhas visitinhas que, sabia-o eu, davam tanta alegria ao velhinho. E, quando nos dias
de chuva ou de muito frio, no inverno, ndo me era permitido sair para a rua, ah! entio la
ia eu espiar da janela da sala de nossa casa o meu pobre amigo. Amava mesmo ja, com
o0 meu coracdo de crianca, aquele pobre velhinho, e tinha certeza de que o pobrezinho
também me queria muito bem.

Assim se passaram os meses. “Seu” Cipriano afinal aprendera a rezar a Ave-Maria,
o Padre-Nosso, a oragdozinha ao S. Anjo da Guarda e o “Lembrai-vos” a Nossa Senhora.
Fiz a minha primeira comunhdo. E, quando, no fim do ano escolar, recebera de prémio o
lindo rosarinho branco, o primeiro que possuira, corri logo a mostra-lo ao meu querido
protegido e ensinar-lhe a rezar o rosario a Nossa Senhora.

Desta vez meu Novo Amigo ndo se op0s, como se opusera nas vezes em que quis
ensinar ao velhinho a rezar no colar azul. “Seu” Cipriano sabia ja bem direitinho rezar
nas continhas o Credo, o Padre-nosso, a Ave-Maria e o Gloria ao Padre. Mas os mistérios,
nio os aprendeu, pois a sua pequena “catequista” também ndo os sabia. Por isso lia eu
no livrinho, ndo sei de que modo, pois ainda nio lia com suficiente desembaraco; e ele,



o pobrezinho, rezava nas continhas.

Muitas vezes, mamae, la da janela, descobria-me nas minhas visitas ao velhinho e
chamava-me. Oh! como me penalizava entdo.

Deixava o rosarinho ao velhinho e combinava com ele: “Seu” Cipriano, hoje, logo que
se acender a luz (refiro-me a iluminacio publica), vocé come-ce a rezar nas continhas, e
eu la em casa leio na Chave do Céu o que vocé deve pensar. Nossa Senhora também sabe
tudo, ouve tudo e vé tudo como seu Filho Jesus”. No dia seguinte ia buscar o rosarinho.

Isto sucedeu muitas vezes. Reconheco aqui, neste momento em que escrevo isto, mais
um paternal cuidado de Nosso Senhor, pois, no contacto com aquele infeliz mendigo,
naturalmente em pouco asseio, o que, como crian¢a, ndo podia reparar, enfermo, com
seus males, ndo poderia, se nao fora o cuidado do bom Deus, ter havido contagio de suas
enfermidades? Lembro-me de que muitas vezes beijei Nosso Senhor do crucifixo de metal
que o velhinho trazia ao pescoco, depois de ele ter feito o mesmo.

Bom Deus, eu Vos rendo gracas pelos paternais cuidados que tivestes com meu corpo
e minha alma. Meu Deus, o que aqui escrevo seja unicamente para Vos glorificar.

Certa vez em que lia em casa os Mistérios do s. Rosario e que “seu” Cipriano rezava
nas continhas do meu rosarinho branco, assaltou-me a mente certo pensamento que por
alguns instantes me anuviou a alma: “Madre Rafaela dissera, na aula, que quem néo
¢ batizado nao pode entrar no Céu”. E, com as lagrimas ja a me correrem em grandes
borbotdes pelas faces, pensei: “E ‘seu’ Cipriano, o meu amigo pobrezinho, entdo ndo pode
ir morar com N. Senhor e ver Nossa Senhora 1a no Céu, pois ele ndo ¢ batizado”.

Era sempre em tais perplexidades (e também quando cometia eu alguma maldade)
que levantava a cabeca procurando desvendar a Santa Face de meu Novo Amigo. Ele ali
estava, junto a mim, e sem O ver com meus olhos, via-0; e sem ouvir com meus ouvidos
a sua santa Voz, ouvia-O e compreendia-O mais perfeitamente do que papai, mamae,
Madre Rafaela, Acdcia. Logo minhas lagrimas estancaram com o novo pensamento que
me desanuviou a alma: “Eu posso batizar ‘seu’ Cipriano, sei como se faz, Madre Rafaela
nos ensinou, sei batizar sem errar”. [Supde-se que Cecy tenha indagado ao velho a
respeito do batismo. Ignorava a pequena apostola o preceito da Igreja: que um leigo so
pode batizar licitamente em caso de necessidade.]

E reproduzi com a fantasia o ato que devia praticar. Que pena ser noite! Desejava que
ja tivesse chegado o dia seguinte para poder levar ao que-rido velhinho a boa nova do
seu proximo batismo.

No dia seguinte fui para o colégio e, a tarde, livre de tudo, corri para o Asilo, subo a
janela e relato a “seu” Cipriano o que tencionava fazer-lhe. O bom velhinho era muito,
muitissimo ddcil e obediente a sua pequena “catequista”, e mostrava-se sempre pronto



e contente para fazer tudo o que eu lhe pedia. E logo quando lhe disse que, para entrar
no Céu e ver a Jesus e a Sua Mamade, era preciso que o batizasse, pois eu o sabia, Madre
Rafaela nos ensinara, e eu o podia fazer — o bom velhinho alegrou-se tanto, tanto, que
dos seus olhos ja embaciados pela idade e pelo sofrimento corriam grossas lagrimas.
Consolei-o como pude e prometi-lhe trazer, no dia seguinte, um santinho com a imagem
de Nossa Senhora, que Irma Eugénia me havia da-do, se ele ndo chorasse mais.

E o bom velhinho, docilmente, puxou, de de-baixo do travesseiro, um grande lenco
de listras vermelhas e enxugou as lagrimas. Comecou “a minha instrucdo” para o santo
Batismo: “’Seu’ Cipriano, Madre Rafaela disse que o Batismo apaga todos os pecados
da gente grande. Vocé ¢ da gente grande. Sua alma vai ficar branquinha como a minha
alma ficou no dia da minha primeira Comunhéo”. E o velhinho comeca de novo a chorar;
e como suas lagrimas me afligiam muito, pois me causavam tanta compaixdo que
empregava todos os esforcos para o consolar e também para ndo chorar junto, disse-lhe:
“Se voce chorar, entdo ndo ganha o santinho”. E 14 voltava outra vez o grande lenco de
listras vermelhas.

Marquei o dia do batizado para um domingo, dizendo-lhe: “Domingo ¢ o dia de
Nosso Senhor; eu vou a Missa e entdo ja fico com o vestido bonito para o seu batizado.
Noutro dia que ndo ¢ domingo, Acdcia ndo me pde vestido e sapatos de passear”. — Nao
sei dizer o dia e o més, sei unicamente que foi um domingo.

Cuidei da “santa festinha” do meu amigo pobrezinho. Os convidados seriam meu
Novo Amigo e eu. Na véspera, sabado, s6 havia aula de manha.

Fui buscar a “Arca de No¢”. Ai! faltavam apenas duas pratinhas para fazer o preco do
lindo bebezinho negro la da “Loja das Mocas” e que custava doze mil réis. Eis que neste
momento como que se revoltou o meu egoismo, e senti pena de esvaziar o cofrezinho.
Porém meu Novo Amigo ali estava. Levantei logo a cabeca para descobrir o seu santo
Rosto e, sem O ver, vi-0, pois reconheci logo que Ele desaprovava a “minha pena”: seu
santo Rosto me olhava tristonho.

Resolutamente despejo no colo as 10 pratinhas brilhantes, novinhas, que papai
escolhia para mim. Parece-me que, entdo, nada no mundo me faria retroceder e, se me
dissessem: “Guarda tuas pratinhas, fica com elas e ainda receberas o lindo bebezinho
negro”, que era o meu grande desejo, ndo retrocederia, pois meu Novo Amigo tinha, sobre
minha vontade, maior influéncia que o mundo inteiro. E sem dizer nada a ninguém, nem
mesmo para Acdcia, meto as pratinhas na bolsinha que ganhara de anos, e 14 me vou a
confeitaria do “Seu” Carvalho.

Meu Novo Amigo nio estava mais triste com sua amiguinha. E na volta, sobracando
o bonito pacote de bombons, charutinhos de chocolate, libras e barrinhas prateadas,
senti-me tdo feliz, como no dia em que, com Acacia, atravessava o rio trazendo o lindo
ramo de rosas brancas para Nossa Senhora. E mais de uma vez levantei a cabeca para



descobrir o santo Rosto de meu Novo Amigo, ago-ra ndo mais triste, e dizia-Lhe: “Sera
tudo para ‘Seu’ Cipriano, ndo tirarei nenhum charutinho para mim. E para festejar, no
domingo, o batizado de ‘Seu’ Cipriano”.

Chego a casa; ninguém me viu nem deu falta de mim. Tudo fazia naturalmente, ndo
sabia agir as escondidas, oh, nio, gracas a Deus Nosso Senhor, porém, ninguém jamais
ficou ciente dessas coisas.

Que mais ainda falta? pergunto a mim mesma. Eu tenho tudo novo e bonito:
vestidinhos, sapatos, carpins, fita para o cabelo, tudo, tudo. E “Seu” Cipriano nio tem
nada novo e bonito para o seu batizado. Por um instante fiquei triste. Mas tudo isto foi
rapidamente, pois logo resolvi: “Seu” Cipriano sempre esta na cama, levar-lhe-ei para
amanhd uma camisa nova e bonita de papai, com punhos e colarinho engomados, uma
camiseta de jersey e dgua-de-colonia para ele pér nas mios e no rosto”.

E o que pensei realizei. E tudo fiz na minha grande boa vontade de crianca. — E so
agora, no convento, quando relatei este fato e fui perguntada se eu tirara, com licenca de
papai, a camisa e a camiseta, ¢ que cai em mim, reconhecendo que nio procedera direito.
Talvez fosse porque estava habituada a obter de papai tudo o que eu queria e sabia muito
bem que ele me daria tudo, também o que precisasse para o pobre velhinho. Do que
pertencia a papai julgava-me eu também proprietaria.

Tudo estava prontinho. Depois do banho, corri para o Asilo com os dois grandes
pacotes. Ndo me ocultei de ninguém, e ninguém me viu. Subo a muito custo a janela, por
causa dos pacotes, dou tudo ao velhinho, recomendando-lhe o que devia fazer: “Amanha
vocé ponha a bonita camisa nova e embaixo a camiseta branca, novinha e elastica. Neste
vidrinho pus agua-de-colonia para amanha vocé por nas maos e no rosto para ficar bem
cheiroso”. E o pobre velhinho comeca a chorar. E para que ele se consolasse, na minha
simplicidade de crianca, dou-lhe ainda o pacote de chocolate, também para “amanhi”.
E foi grande a minha admiracio porque o velhinho chorava ainda mais. E que eu nio
reconhecia que o pobrezinho chorava de gratiddo ou de comocéo.

“Néo chore, ‘Seu’ Cipriano, porque temos que rezar para amanha”. E ele ndo chorou
mais. Rezei com ele tudo o que sabia de cor: Credo, Padre-nosso, Ave-Maria, Salve Rainha,
Santo Anjo do Senhor, Lembrai-vos a Nossa Senhora e o Ato de Contricdo. E, antes de me
ir embora, recomendei-lhe que fosse bem bonzinho e que nio olhasse para a rua. E que
imitei a boa Irma Irene, quando fizemos a primeira confissdo: “Sejam bem boazinhas e,
na rua, nio olhem para todos os lados”. O velhinho prometeu-me ser bonzinho.

No dia seguinte, domingo, fui a s. Missa e rezei, pelo velhinho, “quase toda a Chave
do Céu” De certo Nosso Senhor riu de mim. Quando voltei da missa, pedi a Acacia que

me deixasse com o vestidinho novo. Acdcia era muito minha amiga e nio se opos.

Estava eu tdo compenetrada do grande ato que ia praticar, que meu coracdo batia



desordenadamente. Vou buscar a canequinha que mamae me comprara para ir ao tambo,
e, embora limpinha, pois estava no armario, lavo-a outra vez, encho-a de agua do algibe e
me dirijo para o Asilo. Desejaria correr, mas a canequinha cheia d’agua nio mo permitia.
Coloco-a sobre a janela e depois subo.

Ai! esperava encontrar “Seu” Cipriano todo bonito de camisa e camiseta novas, e ele
estava com a sua! E que eu ndo pensara que o pobre velhinho nio podia vestir-se sozinho
e nio teve quem o fizesse.

Conformei-me. Olhei para meu Novo Amigo. Ele estava contente, logo podia batizar
“Seu” Cipriano com a camisa velha, mas limpinha.

Rezei outra vez com ele o Ato de Contricdo. Ambos, velhinho e eu, estaivamos bem
compenetra-dos. Meu Novo Amigo estava ali. Mandei o velhinho inclinar a alva cabeca;
ele o fez. E eu, de joelhos sobre a janela e com o coracdo a bater fortemente, derramo
toda a agua da canequinha sobre a cabeca do velhinho, dizendo ao mesmo tempo, como
Madre Rafaela o ensinara, e cuidando que o couro cabeludo ficasse bem molhado: “Eu te
batizo em no-me do Padre e do Filho e do Espirito Santo”.

Depois disse ao velhinho: “E agora vocé fica se chamando José por causa de Sao Jose”.

E que eu achava o velhinho também parecido com S. José, pelas longas barbas
brancas. O pobre velhinho chorava outra vez e, pondo sua unica méao livre sobre o grande
crucifixo que pendia no peito, disse: “Bom Deus! Bom Deus! Bom Deus!” Foi so, lembro-
me perfeitamente.

E eu me sentia numa felicidade quase semelhante a do dia santo de 1a. Comunhao. E
meu Novo Amigo estava contente comigo, muito, muito. Despedi-me do velhinho e disse-
lhe: “Sua alma e seu coracdo estdo branquinhos como minha alma ficou no dia de minha
la. Comunhdo” Era esta a comparacido que sempre empregava quando queria exprimir
uma coisa muito branca.

Ai, mal sabia eu do que sucederia no dia seguinte. Hoje reconheco que para o velhinho
foi a suprema felicidade, pois, como crianca, s calculei o grande pesar que senti com a
perda do meu pobrezinho. Como sempre, de manha, Acacia foi levar o café ao velhinho.
Estavamos ainda a mesa, quando, momentos depois, Acacia regressou com tudo intacto
e dizendo na maior tristeza: “D. Antoninha, ‘Seu’ Cipriano amanheceu morto!” Mamae
soltou exclamacoes de pesar.

E eu... o bom Deus somente pode saber a grande dor que senti! Chorei a perda do
meu pobrezinho e por muito tempo estranhei a sua auséncia. Mamée nio me deixou ir ao
Asilo. Nada vi, nem sei como o levaram. E quando, ao meio-dia, regressei do colégio, ndo
olhei para a janela do seu quartinho. Por muitos e muitos dias a janelinha esteve fechada,
até que veio um novo pobre para la. Durante muito tempo, com muitas saudades, rezei



no meu rosarinho branco pelo velhinho.

Bom “Seu” Cipriano, tenho certeza de que gozas a posse do teu e meu Deus e que
conheces agora sua SS. Mae. Tua pequenina “catequista” vive ainda neste mundo feio, mas
na sua “Grande Festa” tu és, desde ja, um dos seus convidados. Viras com meu Jesus.



20. O Terco no Caramanchao

epois que o bom velhinho “Seu” Cipriano falecera, surgiu-me uma dificuldade:

habituara-me a rezar com ele o santo rosario, a meia-voz. Depois do seu falecimento,
por muito tempo rezei por ele no meu rosarinho, mas ja nao era com a mesma facilidade
como quando rezava com ele. Rezando baixinho e sozinha, levava o dobro e até o triplo
do tempo, pois facilmente me distraia e sempre re-comecava a oracdo. Que bom, pensava
eu, se tivesse alguém que quisesse rezar comigo, sempre, assim como “Seu” Cipriano!
Acacia sabia rezar, mas ela sempre dizia que ndo tinha tempo. Minha irma Dil¢a algumas
vezes rezava comigo, mas nunca chegava a terminar, dizendo: “Agora reza tu o resto, eu
ja estou cansada”.

E eu recomecava a rezar, e muitas vezes acendiam-se as luzes e nio estava pronta com
o meu rosarinho. Sentia-me tdo infeliz quando ndo rezava o rosario de Nossa Senhora,
pois pensava: a Mamée de Jesus hoje ndo recebeu a minha oracdo. Porém, se ndo tivesse
rezado o rosdrio durante o dia, era incapaz de adormecer, tdo grande contrariedade
sentia. Por isso, ja na cama, quando Acacia apagava a luz, sentava-me e rezava. SO entdo
podia adormecer.

Procurava com ansiedade vencer aquela dificuldade, bem penosa para mim,
recorrendo a Isaura, uma amiguinha que morava vizinha a nossa casa.

[saura era muito bondosa. Convidei-a para rezar comigo o santo rosario, expondo-
lhe minhas dificuldades. Ela logo acedeu, dizendo: “Pois sim, mas vamos la para o
caramanchdo, porque sendo vao rir de nos”. Ndo compreendi esta razdo de Isaura, mas
também ndo procurei compreendé-la, e 1a me fui com ela para o caramanchéo. Isaura
acompanhou-me até o fim, e alguns dias seguidos minha amiguinha o fez de boa
vontade. Porém, uma tarde, Isaura me diz, no meio da oracdo, como minha irmazinha
Dilca o dissera: “Ai, estou cansada, ndo quero mais rezar, vamos brincar”.

Néao podia ficar sozinha no caramanchio, por-que 14 ndo era a minha casa, e tive
de acompanhar Isaura, acabando, depois, o rosario, na cama. E daquele dia em diante
raramente Isaura quis acompanhar-me na recitacdo do santo rosario.



21. A caixinha com elefante

lefante montado numa bicicleta, cujas rodinhas rodavam de verdade. Fiquei radiante.
Parecia-me que nio daria aquela linda caixinha, cheinha de grandes bombons, por nada
deste mundo. E, no momento em que mais a admirava, assalta-me repentinamente o
pensamento: “Devo dar esta caixinha, sem provar nenhum bombom, a Isaura, porque ela
rezou muitas vezes comigo o rosarinho’.

eerto dia, recebi do Capitao Teixeira uma linda caixinha de bombons: era a tampa um
e

Porém, tdo depressa como viera este pensa-mento, afugentei-o, sucedendo-se, com a
mesma rapidez, outro: “Ndo dou nem um so para Isaura, ela agora ndo quer mais rezar
comigo”. E logo sinto, percebo (nédo sei como me exprimir) o meu Novo Amigo a olhar-me
triste e sério, sem, porém, O ver. Levanto, como costumava fazer, a cabeca, para procurar
o santo Rosto. Fiquei perplexa: meu Novo Amigo quer que eu dé minha caixinha a
[saura! E agora compreendo que entraram em combate minha vontade e meu egoismo
(ndo sei se penso direito). Mas meu Novo Amigo sempre vencia, e meu feio e mesquinho
egoismo foi derrotado.

Tomo a caixinha e, como uma flecha, corro a casa de Isaura e, numa suprema alegria,
dou-lhe a caixinha: “E para ti, porque sé tu quiseste ajudar-me a rezar o rosario”.

[saura, naquele dia e em mais alguns, rezou comigo, mas depois novamente ndo mais o quis.

Jamais encontrei outra de minhas amiguinhas que quisesse ajudar-me a rezar. E os
anos passaram passa-ram, passaram; minha dificuldade, porém, ndo passou. Mas por
uma graca da Santa Mde de meu Jesus rezei sempre, sempre seu santo rosario. Entrei
para o convento e, no Postulado, ah! que alegria, encontrei alguém, outra postulante,
hoje Irma Afonsina, que, sempre que podia, rezava comigo, a meia-voz, o santo rosario.
Dizia-lhe: “Gloria, custa-me tanto rezar o terco sozinha, a Sra. quer rezar comigo?” E
comecavamos.

Como novica, passou a dificuldade. E que me foi dito nio repetisse nenhuma Ave-
Maria. Gracas a Deus e a Nossa Senhora, fiquei curadinha e vezes incontaveis tenho
rezado, sempre que me lembro, o terco por “Seu” Cipriano, minha mana Dilga, Isaura
e Irma Afonsina. E o pequenino tributo de gratiddo de minha alma. S6 14 no Céu estas
almazinhas generosas saberdo o grande bem que me fizeram e como me sentia feliz e
consolada quando elas me ajudaram.



22. Bilac, o grande cao bravo

i nesse ano de 1907 que recebi o Santo Sacramento da Crisma. E nesse dia, como
nos de minha 1a. Confissdo e 1a. Comunhio, ndo quis brincar na cal¢cada para nio
fazer nenhuma manchinha em minha alma. A casa em que moravamos, defronte ao
Asilo, tinha um grande pomar. Gostava muito, muitissimo mesmo, de carregar para la a
cadeirinha e sentar-me, debaixo de uma grande pereira, a ler no livrinho que ganhara de
prémio, Historias para Criancas. E no dia em que recebi o Santo Crisma, para ndo ir para a
calcada, 1a me fui para debaixo da grande pereira. Pensei que la estaria bem segura de ndo
manchar a minha alma e o meu coracdo. Na véspera, tinha ido a Confissdo e, de manh3,
a s. Comunhao. Era principalmente nesses dias que mais se avivava em mim o temor do
pecado. Sentada na cadeirinha, com muito bons modos, folheava ja o livrinho, quando
minha atencdo ficou presa numa longa carreirinha de formigas, que iam e vinham numa
ligeireza ininterrupta. Sentei-me no chdo para melhor observa-las.

E foi ai, nesse momento, que na minha grande ignorancia desejei, mesmo, de verdade,
ser uma daquelas formiguinhas. E, se meu Novo Amigo me tivesse perguntado o motivo
do meu singular desejo, ter-lhe-ia respondido sem hesitar: “As formiguinhas sdo mais
boazinhas do que eu, ndo fazem pecado e nunca enterram um espinho na Santa Cabeca
do bom Jesus. E eu, se ndo tivesse meu Novo Amigo e Nosso Senhor no meu coracdo, sd
faria muitos pecados”.

Daquele dia em diante, senti um grande amor por todos os bichinhos e bichos e
desejei ser qualquer um deles. Tal idéia permaneceu em mim, mais ou menos, até os 10
ou 11 anos. Decerto, Nosso Senhor nédo levou a mal o meu feio desejo, pois Ele bem sabia
qudo tola e até pateta era sua pequena amiga. E quando me acontecia, sem o querer,
esmigalhar um desses bichinhos, sentia verdadeira-mente grande magoa.

Porém, varias vezes depois, tive ocasido de reconhecer, com grande magoa, que também
nem todos os animais eram bonzinhos. “Ah, lembrei-me, ¢ que eles, os bichos e bichinhos,
nao tém, como eu, um Novo Amigo para sempre os avisar a nao fazer pecado.”

Bilac, o grande cdo de guarda do Major Reveilleau, nosso vizinho, pulara para o nosso
quintal e matara dois coelhinhos. Tinhamos em casa um casal de caezinhos buldogues
que papai recebera de presente: Veneza e Nero. Este era bonzinho, mas Veneza, as vezes,
ndo. Quando Acdacia lhe enchia a terrina, Veneza comia a mais ndo poder, mas, se Nero se
aproximava para comer o resto, ela mostrava-lhe os dentes, braba, rosnando, e o pobre
Nero ia sentar-se um pouco além, e Veneza, egoista, sentava-se ao lado da terrina a fazer
sentinela. “Que ma, pensava eu, ela ndo pode mais e ndo quer dar para o Nero.” Tambeém
o grande galo do galinheiro era mau para as pobres galinhas.

Foram estes e outros fatos que presenciei que me fizeram pensar, na minha patetice,
serem os pecados dos animais, e me tiraram por completo o singular desejo de ser um deles.



E agora, meu Novo Amigo, para glorificar ao nosso bom Deus e também a Vos, meu
Santo e Fiel Protetor e Anjo, narrarei como inumeras vezes quis cometer pecados, e se
nio os cometi foi porque zelastes fielmente por vossa pequena amiga, impedindo-me a
queda com vossa Mao protetora.



23. 0 cesto de rapadurinhas, aberto

tempo de verdo, Acacia, pela tarde, levava-nos a passear pelo campo. Reunia as
criancas da vizinhanca. Desta vez foi também N.

Fomos ao prado. La chegadas, Acacia inventou de jogarmos carreira. E, como ela nesses
passeios ndo se esquecia da cestinha com “coisas boas”, disse-nos: “Quem ganha, recebe
prémio”, e mostrou-nos a cestinha. Foi uma alegria! N. correu com cada um e perdeu todas as
vezes. E eu também perdi, pois, logo que corria um pouco, sentia dor no lado.

Acacia entlo nos disse: “Eu trouxe uma porcdo de rapadurinhas de leite; quem ganhou
recebe duas e quem perdeu recebe uma sé. Vamos primeiro visitar a ‘Sia’ Manuela (uma
negra velha, muito bondosa, que morava num ranchinho ali perto), e depois eu reparto”.

Fomos. Quando chegamos 14, Acacia soltou a cestinha fora da porta do ranchinho e
entramos. “Sia” Manuela levou-nos para um quintalzinho e colhia-nos flores.

Entdo N. disse-me: “Acacia ¢ bem ma; as rapadurinhas sdo de tua casa e agora ela te
quer dar uma sd. Vamos 13 e tiremos duas para nos”.

Achei que N. tinha razdo e que eu tinha direito a todas as rapadurinhas até. Desviamo-
nos, portanto, do grupo, e fomos a cestinha. Abrimo-la, era uma porcéo!

“Qual nada”, disse eu a N., “tira quatro para ti e quatro para mim.” N. serviu-se e
meteu-as no bolsinho. Eu, porém, no momento em que me curvo para fazer o mesmo, sinto
no ombro uma suave Mao, terna, mansa, amiga! Mao santa e muito minha conhecida!
Levanto-me imediatamente e ergo a cabeca para procurar descobrir o Rosto Santo de meu
Novo Amigo a olhar-me triste, triste. Via-0, sem ser com os meus olhos, ndo assim como
via a toda a gente, ndo; via-O de um outro modo.

N., no entanto, apressava-me: “Anda, que elas ja vém ai”. E saboreava, num instante,
uma por uma as rapadurinhas, e a ultima ja havia desaparecido, quando volta Acacia com
as outras criancas e depara com o cesto aberto. Fui eu encontrada ali, mas N. ndo fora
vista. Acdcia, zangada, toma-me pela méao e diz: “Esganadinha, mexeu nas rapadurinhas!
Agora todas as outras meninas vio ganhar e tu olhas para elas”. Tal castigo ndo me foi
penoso, pois me sentia verdadeiramente magoada, arrependida sinceramente pelo feio
pecado que re-conheci ia cometer. E logo, na minha fantasia, surgiu-me o espinho com
o qual ia ferir a Santa Cabeca de Nosso Senhor. Sem-numero de vezes ja havia olhado
para meu Novo Amigo e so da primeira vez, quando eu ia mexer na cestinha, ¢ que Ele
estava triste, agora ndo o estava mais. E esta grande, imensa bondade mais, muito mais
me co-movia, e 0 meu arrependimento era também maior.

Regressamos ao prado, e 1a Acacia repartiu as rapadurinhas. Eu fiquei afastada do
grupo, como que envergonhada de minha feia acdo. Ninguém, nem Acacia, sabia do que



N. fizera. Ela 1a estava com as outras, e, quando vi que Acacia ia dar-lhe também os
doces, senti uma espécie de indignacio e de revolta, pensando ao mesmo tempo: “Acacia
nio ¢ boa; N. tirou as rapadurinhas e comeu-as, e agora Acacia ainda lhe da mais” (¢ que
eu nio re-conhecia que Acacia, sempre tdo justa, ignorava o que N. fizera).

Revoltada e indignada, resolutamente ia acusar N., pois ela ria de mim com as outras.
Porém, com a mesma rapidez dos meus movimentos, outra vez sinto a santa mao do meu
Novo Amigo a impedir-me de ir adiante e de falar. Eis o seu Santo Rosto outra vez triste!
Meu arrependimento foi também instantaneo e tdo vivo que desato a chorar. Acacia,
naturalmente, logo pensou que eu chorava pelo castigo que ela me dera; e, penalizada,
chamou-me.

Olhei para meu Novo Amigo, e Ele, outra vez contente! Minha comocio foi tamanha
que corri para Acdcia, atirei-me em seus bracos e, abracada ao seu pescoco, chorei, chorei
de pesar. Acacia deu-me o resto das rapadurinhas, porém nio as provei. E por muito
e muito tempo, creio por uns dois anos, jamais provei sequer um farelinho das lindas
rapadurinhas de que tanto gostava. E esta ¢ a primeira vez que narro tal fato.



24. A boneca com os olhos furados

nhara, em uma rifa, uma grande boneca, tdo grande que quase ndo a podia segurar,

e, por isso, mamade ndo deixava que eu brincasse com ela com receio de que eu a

quebrasse. A boneca sempre es-tava no sofa da sala de visitas. Aquela boneca era para

mim um tesouro. Abria e fechava os olhos azuis e, se a gente puxasse uma cordinha que

ela tinha nas costas, dizia: “Papai! Mamae!” Acacia sempre me levava a sala para eu

poder brincar com a minha boneca, sob seus cuidados. Minha maninha Adayl era bem
pequenina, mal caminhava.

Certa vez, encontrando ela a porta da sala aberta, 1a penetrou e, dirigindo-se ao sofa,
puxou a boneca para si. Como nio a quebrou néo sei, sei apenas que ela fora encontrada
la com a boneca. Regressando eu do colégio, Conceicdo me disse: “Mimosa, vai la na sala
ver a tua boneca. (Depois de grande, ndo me chamavam mais de Dedé, mas de Mimosa). A
Lilinha mexeu nela”. Corro para a sala e encontro ndo mais a boneca sentada, mas deitada
no sofa, e, em vez dos lindos olhos azuis, com longas pestanas, dois feios buracos. Adayl
ha-via afundado os olhos com os dedinhos.

Ao deparar com aquele triste quadro, fico, no primeiro momento, como que
petrificada; vem-me, porém, logo a reacdo, e numa violenta indignacio saltam-me as
lagrimas em borbotdes, pensando ao mesmo tempo: “Vou trazer aquela ma até aqui,
mostrar-lhe a minha boneca e dar-lhe uma porcdo de palmadas”. E saio a correr.

La no fundo do passadico avisto Adayl a engatinhar. A chorar de braba, ndo chego
a alcancar a porta, pois sinto a Santa Mdo de meu Novo Amigo (ndo sei se posso dizer
assim) que me impedia de caminhar. Ergo a cabeca, como costumava, e percebo o
seu Santo Rosto a olhar-me com tristeza, e logo, como ouvindo claramente sua Voz,
reconheco: “Lilinha cometeu uma maldade sem o saber, e eu quero dar nela porque estou
com raiva”. Fiquei comovida e chorei mais, porém agora ndo de raiva, e sim porque outra
vez entristecera meu Novo Amigo, e, sabia-o, se Ele estava triste, o bom Jesus também.

Ah! eis que seu Santo Rosto ja ndo estava mais triste! E minha alegria foi maior,
muito maior do que o pesar que tivera ao contemplar a boneca. Meu muito amado Novo
Amigo, mais uma vez: muito obrigada! Nesse momento, reconheco que me impedes de
praticar a mesquinha vinganca. — E a Vds, meu misericordiosissimo Jesus, eu agradeco a
grande graca que me concedestes de sempre atender a Voz do Unico Fidelissimo Amigo
que tive neste mundo, depois de Vos e de Vossa Mae SS.



25. O furto dos santinhos

stavamos no principio do ano escolar de 1908. Era muito em voga, entre as meninas,
g possuir cada qual uma caixinha bonita para colecionar santinhos. Porfidvamos por ter a
caixinha mais bonita e com maior numero de santinhos. Ora, um santinho para mim e para
as outras era de um valor inestimavel, e o dia em que recebiamos um na aula era um dia
cheio. De vez em quando, as externas costumavam levar as suas caixinhas para o colégio e,
no recreio, mostra-las as companheiras. Faziamos, entdo, trocas para as colecoes.

Certo dia, L., minha vizinha de classe, trouxera a sua linda caixinha, cheia de
santinhos, e ja mesmo na aula nos mostrara. No recreio, apreciamos a preciosidade que
L. possuia. Voltamos para a aula. Na ultima hora, L. ausentou-se da aula para a licdo de
piano. Vi, entdo, nesse tempo, que a outra vizinha de L. passava para a sua bolsinha a
caixinha de santinhos. Vi esta acdo de minha coleguinha, porém, ocupada com o meu
trabalho, nada pensei, e logo passou o que vira. Terminada a aula, fomos para casa.

No recreio da tarde houve, porém, grande murmurio entre as meninas. L. dera falta
da sua caixinha e me acusava de ter sido a autora do furto. E foi aqui que me veio a
memoria o que vira de manhd, na aula, e s6 agora compreendi a acdo de minha colega:
ela furtara. No patio do recreio, um grande grupo cercava L.; e eu, humilhada e com uma
grande magoa a ferir-me, sozinha, num canto oposto ao grupo, mal podia suportar os
olhares que se dirigiam para mim.

Num dado momento, como que instantaneamente, levantou-se em mim o sentimento
de indignacdo e de revolta. L4 no grupo estava a culpada, e ela também olhava para
mim. O fato ndo chegara ao conhecimento das Irmas. E, num rapido movi-mento de
indignacdo, penso executar a minha acusagdo: “Vou contar a Madre Rafaela que foi X.
quem tirou os santinhos de L.; eu vi e ela diz para todas que fui eu”.

No entanto, um passo ndo conseguira dar, pois sinto logo meu Novo Amigo a opor-
se a execucdo do que eu pretendia fazer. Procuro seu Santo Rosto; ei-lo triste. Ndo
compreendi por que se opunha a que eu me defendesse. E s6 agora ¢ que compreendo,
creio que seja assim: queria defender-me a custa de uma acusacdo, embora verdadeira.
Meu Novo Amigo mais uma vez venceu. Fomos para a aula, eu, agora, somente sob o
peso da vergonha: as meninas pensavam que eu cometera aquele feio pecado. O s. Rosto,
porém, de meu Novo Amigo estava outra vez contente, e sO isto me poderia consolar, tdo
grande fora minha magoa e vergonha.

Nao contei o fato em casa, pois ndo o costumava nunca, ndo sei por qué¢, e nem
minhas irmds o souberam. Algum tempo depois, apareceu no lugar de L. a caixinha de
santinhos, e eu s6 pensei:

“De certo o Novo Amigo da X. mandou que ela entregasse a caixinha para poder se
confessar e ser outra vez amiga do bom Jesus”.



26. No carrossel

Eugénia munidas de alguns niqueis. E que haviamos trazido para a Reunido Mariana,
e, naquele dia, ndo houve-ra. E surgiu a idéia: — Vamos a praca andar no carrossel, e
depois ao quiosque comer salada de frutas?

eerta tarde, ao sairmos do colégio, vinham quase todas as externas da aula da Irma

A idéia foi aprovada por um “vamos” geral que saira de todas as boquinhas. A
praca ficava bem distante do colégio, e mais ainda de minha casa. Em meio caminho,
lembrei-me: “Vou chegar tarde a casa, maméie nao vai gostar, e também nio sei voltar
sozinha”. (Minhas irmis naquele dia nio tinham aula de tarde.) L. interveio: “Nos todas
vamos chegar tarde e podemos dizer que estavamos no colégio”. Todas concordaram, e
eu também. Encantava-me ir a praca, andar no carrossel e, mais ainda, comer salada de
frutas 1a no quiosque. Fomos.

Andamos no carrossel, depois de esperar algum tempo, pois aquilo sempre estava
cheio de criancgas. Depois fomos ao quiosque e nos regala-mos com a salada de frutas.
Ora, sairamos do colégio as 3 horas e meia; devia ser bem tarde. L. e C. acompanharam-
me até a esquina do “Seu” Delelis; de 14 eu sabia ir.

Até aqui tudo correra muito bem, e eu, alegre e tranqiiilamente, caminhava com a
bolsa de livros em uma das méaos. De repente me perturbo: “Vou dizer para mamaie que
estava no colégio, e ela nao vai importar-se”. Era a primeira vez, em minha curta vidinha
de 8 anos, que ia mentir. Por isso, ndo distingui logo que ia dizer uma mentira, por-
tanto cometer um pecado. E, na minha curta inteligéncia, entremeavam-se pensamentos
desconcertados. “Todas as meninas vao dizer assim, eu também vou dizer.”

Ainda a pensar assim, surge-me a mente a triste histéria que, dois anos atras, [rma
Irene nos contara nas instrucoes para a la. s. Comunhio: o meninozinho que caira no
purgatorio e que tinha a lingua crivada de alfinetes com as cobrinhas, por-que mentia.
— E o meu Novo Amigo, que me acompanhara a praca, sem a nada se opor, faz-me agora
levantar a cabeca para procurar descobrir seu s. Rosto. Sentia-0 perfeita e sensivelmente,
sem O ver, no entanto. Seu Rosto Santo estava bem triste por-que eu queria enterrar um
espinho na Santa Cabeca de Jesus. E a vontade que eu tinha de mentir a maméie mudou-
se imediatamente na resolucdo de lhe dizer onde estivera.

Corri; com o coracdo a bater, chego a casa. Acacia ja fora procurar-me. Conto
sinceramente a mamae onde estivera. Maméae ndo gostou do que eu fizera e me ralhou.
Mas meu Novo Amigo estava outra vez contente e eu de novo era feliz. Sem conta de
vezes estive em ocasido de faltar a verdade, porém a minha salvagdo foi sempre, durante
toda a minha infancia, o castigo do pobre meninozinho que fora para o purgatorio
porque mentia. Muito maior impressao, entretanto, causava-me a santa adverténcia do
meu Novo Amigo de que com uma mentira feria a Santa Cabe¢a do bom Jesus, que tanto
bem me queria e a quem eu, por Sua Graca, ja tanto amava.



27. 0 dono do circo

ano de 1908 aparecera em Jaguardo uma “companhia de cavalinhos” Armaram o
circo num grande terreno, que la havia para esse fim, distante de nossa casa apenas
duas quadras. Para irmos para o colégio, passavamos la diariamente.

Certa noite, papai levou-nos ao circo. Se bem que depois papai dissesse que a tal
companhia ndo prestava e que a entrada niao valia nenhum tostdo, o meu parecer, no
entanto, foi bem diferente do de papai e mamae. Achei a coisa mais linda deste mundo e
sentia imensamente ndo poder ir 14 todas as noites.

Encantou-me ver os cachorrinhos que subiam numa escada de corda até muito alto e
de la se atiravam num grande lencol que estendiam embaixo e que os homens agarravam;
a menina que caminhava numa grande bola; a moca que ficava presa no trapézio, so pelos
pés; porém de quem mais gostei foi do feio palhaco, de cara cheia de po de arroz, mas que
virava cambalhotas tdo ligeiras que acabava parecendo uma grande bola a rolar.

Considerava toda aquela gente diferente dos outros e, na minha admiracdo, tinha-a
em alta consideracio, pois ndo podia compreender como eles sabiam fazer tudo aquilo.
E até as criancas do meu tamanho! Cada vez que ia para o colégio ou voltava, sentia-me
atraida pelo grande circo e sempre queria espiar pelo grande portio; e as minhas irmas
precisavam puxar-me pela méo para fazer-me sair de 1a.

Pensei: “Que bom se maméde me deixasse ir brincar com aquelas meninas do circo.
Entdo elas haviam de fazer muita coisa bonita para eu ver, e eu poderia ver bem de perto
o palhaco!” Sabia muito bem que mamée ndo me deixaria la ir e que Acacia também néo
me levaria. Resolvi entdo: “No dia em que minhas irmas ndo tém aula de tarde, eu volto
sozinha e posso ir 1dds ndo tém aula de tarde, eu volto sozinha e posso ir la

Quando voltei do colégio, as 31Quando voltei do colégio, as 31Quando voltei do
colégio, as 31Quando voltei do colégio, as 31Quando voltei do colégio, as 31Quando
voltei do colégio, as 31les sempre estivessem vestidos com aquelas bonitas roupas. Dirigi-
me a um dos homens que estava no por-tdo, com um grande cachimbo na boca, e lhe
disse: “O sr. ¢ o dono do circo?”

Recebendo resposta afirmativa, continuei: “Eu gostei tanto do palhaco e das
meninazinhas do meu tamanho, que vim brincar com elas” O homem riu-se e, tomando-
me pela mio, disse: “Entdo vem que eu vou te levar 14",

Nao transpusera, porém, o portal do grande portdo, quando sou impedida fortemente
por meu Novo Amigo, de tal maneira que me senti como que arrastada ou puxada, pela
mao direita, pelo homem que podia ver; pela esquerda, que segurava a bolsa dos livros,
por meu Novo Amigo. Ndo sei o que fez meu Novo Amigo, sei apenas que o homem
soltou-me precipitada e violentamente a méo, dizendo: “Vai-te embora, guriazinha”.



Foi s6 aqui que me assustei e corri de 1a. Ja na esquina da casa, olhei para meu Novo
Amigo e, como seu s. Rosto ndo estava triste, tudo esqueci. Mas desde aquele dia tinha medo
do grande circo e nunca mais la fui. Até hoje nio sei por que meu Novo Amigo se opos tio
energicamente. SO agora, recordando este fato, jamais desvendado, reconheco que meu Novo
Amigo mais uma vez me salvou de um grande mal a que eu sem o saber me expusera.

Meu santo e fidelissimo Amigo, mais uma vez vos manifesto minha gratiddo e louvo
a meu Deus e a vossa fidelidade.



28. O pregador perdido

fato que passo a narrar deu-se no aniversario do Major Reveilleau. Dera ele, a noite,

um banquete e um baile. Papai levou-me. A reunido era, porém, em casa do Capitio
Barcelos, e de 1a ¢ que toda a gente se dirigiria a casa do aniversariante. Tinha eu s6 8
anos. Papai deixou-me com as senhoras e foi para o grupo dos homens.

Saimos. Era como uma comparsa. Lembro-me bem de como ia vestidinha e trazia,
pregado ao peito, um pregador com o meu nome. Era muita a gente. De repente percebi
que meu pregador caira. Sai da cal¢cada e pela sarjeta queria procura-lo. O grande grupo,
porém, passava, passava, sem dar conta do meu pequenino vulto, que, curvado para o
solo, procurava o pregador. O grupo afastou-se sem eu o perceber e sem ser percebida.

Depois de procurar o pregador por algum tempo, sem o achar, cai em mim e s6 aqui
notei que estava sozinha na rua deserta e escura, ouvindo apenas de longe o murmurio
das vozes que se afastavam. Assustada e ja desnorteada, corri para qualquer direcdo, pois
nio sabia mais que rumo tomar. Correra talvez umas duas quadras, quando, cansada e
com forte dor no lado, paro, encostando-me a parede de uma esquina.

Até aqui ndo encontrara nenhuma pessoa. Pouco depois percebi que 14 no fim da quadra
alguém se dirigia para mim. Pensando ser papai que me viesse buscar, quis correr ao seu
encontro, mas eis que meu Novo Amigo, até entdo reservado, mo impede, do mesmo modo
como me impedira de ir com o homem do circo. Acostumada a obedecer sem resisténcia a
meu Novo Amigo, retorno a encostar-me a parede da esquina, muito calma, e, ja sem medo,
tranqiiilamente espero o vulto que, lentamente, cada vez mais se aproximava. Ja o distinguia.
Nao era papai; papai ndo caminhava assim. Era um homem de ponche, que caminhava
cambaleando, ora para um lado, ora para outro, e a tropecar a cada passo.

Nio tive medo. E que meu Novo Amigo estava ali comigo, desta vez nfio ao meu lado,
como de costume, mas na minha frente, sentia-O, sem O ver. Contudo, fiquei quietinha,
a conter a respiracdo. O homem ia passar por mim, e meu Novo Amigo que-ria que eu
ficasse quietinha. E assim foi; o homem passou a cambalear e a resmungar palavras que ndo
compreendi. Passou rente a mim, seu ponche bateu-me nas pernas, e ele ndo me viu.

Depois que o homem passou, fui com meu Novo Amigo para a casa do Major
Reveilleau, que era nosso vizinho. Entrei. A banda de musica estava a tocar na frente
da casa, e a rua, muito movimentada pelos curiosos que se aglomeravam. Ninguém se
ocupou de mim. Procurei papai, achei-o, e ele nem tinha dado pela minha auséncia. E so
agora reconheco que aquele homem era, certamente, um alcoolizado, e que, mais uma
vez, meu fidelissimo Novo Amigo me salvara de um mal que até hoje ignoro.



29. A agonia de Jesus na Alma
Foi somente no ano de 1908 que melhor compreendi o que significava a “Semana Santa”.

7rmé Irene narrou os acontecimentos da Paixdo do Salvador, mostrando-nos
sucessivamente os grandes quadros com as passagens dolorosas dos sofrimentos do
inocente Jesus. E cada fato, relatado por Irma Irene, entrava-me na alma compungida,
fazendo-me entio amar muito mais Aquele bom Jesus e detestar com maior horror o feio
pecado, causa dos sofrimentos e da morte de meu Deus.

O quadro da coroacio de espinhos impressionou-nos de maneira tal que a sua lembranca
ficou-me como que gravada na alma durante toda a minha infancia e juventude. Lembro-me,
como se fosse hoje, da pergunta de Irma Irene, mostrando-nos o doloroso quadro: “Ainda
hoje cada uma de vocés pode, como estes soldados maus, enterrar uma coroa de espinhos na
Cabeca de Jesus. E de que modo vocés poderdo fazer isso?”

Foi minha irmd Dil¢a quem respondeu: “Fazendo pecados por querer”.

Um grande peso saiu-me da alma: ¢ que muitas e muitas vezes tinha eu sido ma e
feito pecados, mas sempre sem o querer. E, quando o queria, meu Novo Amigo mo havia
impedido.

Certamente Ir. Irene falou-nos da Quaresma, porém deste santo tempo nada entendi e
nada guardei; sO me ocupei com a “Semana Santa”. Aguardava-a com ansia “para poder
ajudar a Jesus e ndo deixa-lo sofrer tanto”, assim pensava na minha simplicidade de
criancga.

Chegou a “Semana Santa” Fui a S. Missa com o colégio e recebemos as palmas
bentas. Durante toda a S. Missa, preocupou-me como poderia impedir, do melhor modo
possivel, que Jesus sofresse tanto.

Amava de modo bem particular minha irma Dilca. Chegadas a casa, chamei-a para
o pé da grande comoda, sobre a qual continuavam postos o Crucifixo e a piazinha, e,
numa espécie de confidéncia, propus-lhe: “Maninha, tu também queres ajudar a Jesus
na Semana Santa?” E ela respondeu: “Eu ja sei o que vou fazer e o que, na Sexta-feira
Santa, vou dizer para Jesus”.

Segunda-feira, minha maninha saiu e voltou com uma porcéo de crepe, explicando-
me que, naquela Semana, todos os Santos e Nossa Senhora estavam tristes, de luto, e, por
isso, viravam-se os quadros, cobrindo-os com crepe. Assim ela o fez. Todos os quadros de
santos foram envoltos no crepe, também o Crucifixo e a piazinha.

E minha alma de crianca sofria, naquela Semana, uma grande pena pelo bom Jesus e
sua Santa Mae. Quinta-feira fizemos, com o colégio, a s. Comunhdo pascal. Foi apods esta



s. Comunhio que achei o que devia fazer para que Jesus nio sofresse tanto. Sabia agora
o que iria dizer a Jesus, na Sexta-feira, as 3 horas, junto com minha irma Dilca.

Fomos para casa. De noite ndo pude dormir, tanta era a pena que sentia do Salvador.
O quadro que Ir. Irene nos mostrara, representando Jesus em agonia no jardim das
Oliveiras, tinha-o agora na alma. Tinha Jesus no meu coracio e sentia-O a sofrer as
suas angustias de morte. Apertava-o ao meu peito e, na ansia que sentia de ajuda-lo, na
minha impoténcia, ndo quis esperar para o dia seguinte, Sexta-feira Santa, as 3 horas.
Levanto-me as escuras, tateando, com as médos ao coracdo, quando parava, pois sabia
que la descansava Jesus, ou melhor, estava Jesus a sofrer, e dirijo-me para o p¢ da grande
comoda, segredando a Jesus, nas minhas expressdes de crianca:

“Pobre Jesus, que pena tenho do Senhor. Eu ndo quero deixar que os pecados Lhe
facam tanta dor. Fique bem escondido no meu coracdozinho. Os homens maus nao sabem
que o Senhor esta comigo, e eu ndo digo para ninguém. Mas também ¢ preciso que os
homens maus ndo facam pecados, e eu peco a Jesus para tirar todos os pecados dos
homens e esconder esses pecados também em mim”.

E que Irma Irene havia explicado que Jesus sofria os pecados do mundo e também
os de cada um de nos. Na minha mente de 8 anos concebi que podia aliviar a Jesus,
tirando d’Ele os pecados e escondendo-os em mim. De certo consolei um pouquinho o
meu Divino Salvador, naquela noite de angustia, com a minha boa vontade. Sei que me
convenci de que Jesus assim fizesse e, em paz e com muita consolacdo, retornei a cama
e adormeci com a convic¢do de que Jesus sofria menos.

No dia seguinte, Sexta-feira Santa, fomos a igreja. A minha grande preocupacdo era
esconder a Jesus e os pecados.

Em casa, pela tarde, perto das 3 horas, minha irma Dil¢ca chamou-me e disse: “Ja tens
o que pedir a Jesus as 3 horas?”

Néao disse a minha maninha o que fizera na quinta-feira a noite, pois queria ainda
repetir o mesmo as 3 horas. Esperamos, minha irma e eu, ao pé da grande comoda, que o
relogio fizesse soar a grande Hora Santa.

Niao sei explicar o que experimentou minha alma naquele momento. Tinha e sentia
vivamente a Presenca Divina em meu coracdo e dolorosamente receava que, se Jesus
morresse em mim, perdé-lo-ia até Domingo da Ressurreicdo. E como num arranco de
dor exclamo: “Bom Jesus, em mim nio deveis morrer nem por trés dias”. E que nfio mais
podia estar sem a presenca de Jesus e de meu Novo Amigo. 3 horas. Repeti o que fizera na
veéspera, a noite. E, oh alegria, Jesus nio morreu em meu coragio e queria la se esconder
e esconder os pecados.

Momentos depois, minha maninha Dil¢a disse-me a solucar: “Disse a Jesus que



gostava mais de morrer antes da outra Semana Santa do que fazer um pecado por
querer”. E s6 agora, por entre lagrimas de comocgdo, ¢ que reconheco que o bom “Jesus
Moribundo” concedeu a minha maninha a graca que ela Lhe pedira. Dil¢ca ndo alcancou a
Semana seguinte. Faleceu antes de um ano, a 14 de janeiro de 1909, numa quinta-feira,
estando o mesmo relogio a bater 3 horas da tarde, e naquele mesmo lugar onde pedira a
Jesus a grande graca; ao p¢ da grande comoda que trazia o s. Crucifixo e a piazinha, pois,
trés dias antes de sua morte, o0 médico determinava uma mudanca de quarto e de leito.

Bom Jesus, perdoai-me se nunca Vos agradeci esta graca que concedestes a maninha.
So agora, recordando este fato, ¢ que tudo reconheco. Meu Deus, de quanto Vos sou
devedora! Meu Jesus, perdoai a minha ingratidao.



30. O camarao

ara mais realcar a Misericordia Divina para com a sua criaturinha, e exaltar a

fidelidade e os cuidados de meu Novo Amigo, narrarei fatos que bem mostrario
quanto fui e sou de apoucada inteligéncia, quase nada, ou mesmo nada esperta. O bom
Deus e meu Novo Amigo poderiam, também, nestes casos, dispensar-me o seu auxilio,
mas ndo o fizeram, permitindo que eu mesma agisse com meu limitadissimo raciocinio,
para que eu, ao menos hoje, reconheca que tudo, tudo devo ao meu Deus.

Certa tarde, brincava na cal¢ada com I., que era dois ou trés anos mais velha do que
eu. Estdvamos no ano de 1910. Tinha eu, portanto, 10 anos. Jd ndo moravamos mais
defronte ao Asilo. Pulando na corda, chegamos a esquina da casa de I. e ali paramos.

Descia a esquina oposta, devendo passar pela em que estavamos, um rapazinho dos
seus 14 ou 15 anos, desses pobres rapazinhos a quem o povo chama “moleques”. Conhecia-
o de vista, pois diariamente passava por nossa casa; era um carregador de viandas. I. me
dissera: “Olha esse guri; se a gente diz para ele ‘camarao’, ele logo se vira em camarao;
e se a gente diz ‘jacaré’, ele se vira em jacaré”. — O guri passou por nos, mas voltaria da
pensdo com as viandas. Informei-me entdo de L.: “Mas ele se desvira depois outra vez em
guri?” —“Decerto”, disse I., pois os outros guris o chamam a toda a hora. Quando agora
ele voltar e passar por nos, tu lhe dizes ‘camardo’, ‘jacaré’, e veras”. Respondi: “Néao, so
direi ‘camardo’, que ¢ um bichinho pequeno; ‘jacaré’ ndo digo, ¢ um bicho brabo, enorme,
terei medo, e mesmo ha de custar mais para ele se desvirar”. “O pobrezinho nio sofre com
essa mudanca?”, perguntei a I. — “Qual nada, ele ndo se importa”.

Esperamos. Momentos depois, voltava o rapazinho. I. ainda disse: “Eu fico aqui a
porta de casa, e tu vais espera-lo ai na esquina; tem de ser assim, sendo ele ndo se vira”.

E eu, na grande expectativa de ver um menino transformar-se em um bicho, 1a fui.
Quando o gurizinho passou por mim, disse-lhe eu, frente a frente: “Camarao!” Grande,
porém, foi a minha decepcido ao ver que o gurizinho, em vez de transformar-se num
camardao, responde-me zangado: “Esta tu me pagas e bem pago”. — I. havia-se escondido
atras da porta do corredor de entrada e ria a mais ndo poder. Ndo atinei por que ela ria.
E que ela sabia que o rapazinho se zangava quando assim o chamavam.

Passaram-se alguns dias. Certa tarde ia sozinha para o colégio, quando, no meio da
quadra, reconheco o rapazinho e ele a mim, pois me disse:

“Agora veras quem € camardo” e deu-me um tapa no brago, saindo a correr. Eu era
muito melindrosa, e, em vez de ir para o colégio, voltei para casa, chorando, e relatei o
fato a mamae e por que o rapazinho me dera. Mamae zangou-se, nio comigo, mas com o
guri, dizendo: “Ele podia vir queixar-se a mim, mas néo te bater. Isto ndo fica assim”.

Passaram-se dias, ndo sei quantos. Eramos, agora, vizinhas do comandante do



Regimento, e todas as quintas-feiras havia retreta defronte a sua casa. La estava o
gurizinho sentado a beira da calcada, com outros guris, a ouvir a musica. Mamde mandou
Abelino busca-lo e, 1a em casa, mesmo no corredor, o gurizinho apanhou uma sova de
chinelo. Ele chorava bem alto; eu estava na varanda e Acacia me disse: “E o guri que esta
apanhando, porque te bateu” Ia eu dizer — bem feito — porém eis que meu Novo Amigo
mo impede. Procuro logo o seu s. Rosto e ei-lo triste. Uma grande, muito grande pena do
gurizinho me invade a alma. Corri para o corredor a fim de impedir que ele apanhasse
mais, porém, Abelino ja o tinha mandado embora.

Volto para a varanda com a alma inundada de tanta pena que nio pude conter as
lagrimas. Acdcia nido estava mais na varanda e pude entio chorar por muito tempo, de
pena e de arrependimento. Pedi perddo ao bom Jesus e ao meu Novo Amigo, reconhecendo
a minha culpa: “O gurizinho apanhou porque fui contar a mamae que ele me deu. Mas ele
me dera s6 um tapinha que nio doeu, e Abelino tem forca e decerto nele doeu muito”.

Desejei confessar, naquele instante, o meu pecado, mas era quinta-feira e s6 no
sabado ¢ que poderia. Nova dor para minha alma. Ah! e se fosse agora mesmo com
o Padre Godofredo, 1a no Ginasio!... Grandes dificuldades surgem: era tardinha; ndo
tardaria a acenderem-se as luzes. Acdacia estava na cozinha e Conceicdo estava a por
a mesa. Pensei ir sozinha. Fugir. Olho para meu Novo Amigo e oh! grande, inesperada
alegria! Seu s. Rosto ndo estava mais triste! O bom Jesus ja me havia perdoado e meu
Novo Amigo também! No sabado confessaria tudo ao Padre Godofredo.

Se bem que a paz voltasse a minha alma, a grande pena e o grande arrependimento nela
permaneceram. Se ali me aparecesse o gurizinho, mil provas de carinho lhe havia de dar. Ah!
na Arca de Noé havia uma so6 pratinha! Compraria charutinhos e, no dia seguinte, esperaria o
rapazinho. E naquele instante corri a confeitaria, voltando com 10 charutinhos dourados.

No dia seguinte, aguardei com muita ansiedade a passagem do gurizinho; ele, porém,
nio passou. E mais um dia, mais outro, e passou-se muito tempo, e o pobrezinho nio
voltou. Decerto ele receava passar outra vez por nossa casa. Na minha mente de crianca,
porém, mil motivos imaginava, menos aquele. E até pensava que decerto o Abelino batera
demais nele e que o pobrezinho adoecera e bem poderia ter morrido. Tal pensamento me
aterrorizava e acabrunhava.

Decorrido mais algum tempo, estava eu na calcada, quando vejo o gurizinho
atravessar a rua. Sem mais preambulos corro para ele e lhe digo: “Tenho uma coisa
para vocé, espere que eu vou buscar. Tive tanta pena de vocé, porque Abelino lhe bateu,
ouviu?” O rapazinho me olhava quase desatinado, mas ndo se op0s a esperar-me. Ndo
tinha eu mais os charutinhos, porém tinha pratinhas na Arca de Noé. Tomo-as e corro
para a rua, no grande temor de que o rapazinho fugisse. Mas ele estava 14, sim. Dei-lhe
tudo, pratinhas e Arca de Noé. Ele ficou radiante e la se foi a mexer nela, enquanto eu,
sentindo a mais doce paz no coracio, fiquei na esquina, com meu Novo Amigo, a olhar
para o gurizinho até que ele sumiu.



31. O autovelocipede

1910, papai foi removido para a Colonia Militar do Alto Uruguai, porém nos
g;;‘camos em Jaguardo com mamae. Tal separacido foi, para mim, muito dolorosa. No
ano passado, a morte separou--me de minha maninha Dilca, e agora, se bem que nio tdo
fatalmente, devia separar-me de papai, a quem amava acima de tudo, depois de Jesus, sua
Mae SS. e meu Novo Amigo.

Fomos ao embarque de papai. Entramos no vapor. Quando este deu o primeiro sinal
de partida, a dor que senti em separar-me de meu papaizinho foi tdo viva que me pareceu
ndo mais poder viver. Abraco-me ao pescoco de papai, chorando convulsivamente.
E, quando, no mais angustioso dos momentos, ouco o segundo apito do vapor, teria
certamente desfalecido de dor, se nio tivesse sentido a santa Mao de meu Novo Amigo
desprender-me suavemente de papai. Fi-lo sem resisténcia; minhas lagrimas estancaram
como por encanto, olho para papai e meu Novo Amigo, e Este com sua Voz dulcissima
me segreda, ndo ao ouvido, mas ao coracdo, a alma: “O bom Jesus quer assim.”

Se naquele momento dependesse de mim ficar papai comigo, por nada deste mundo
o faria ficar. Amava muito, muito mais ao bom Jesus e a meu Novo Amigo do que a
papai. E foi sem mais nenhuma lagrima que eu, ja no cais, dando o vapor o ultimo apito,
e largando ferros, abanava com o lencinho para meu querido papai, cuja separacdo,
minutos antes, parecia impossivel.

Passado algum tempo, papai obteve certo tempo de licenca para passa-lo em
Jaguardo, trazendo-me entdo um lindo autovelocipede. Isto foi para mim uma coisa
mais que extraordinaria. E todos os dias, apds regressar do colégio e ter feito a tarefa de
estudos, eis-me nos meus passeios “de auto”, do principio ao fim da quadra. A calcada de
lajes, porém, nao prestava para o autinho deslizar suavemente: as lajes, em muitas partes,
estavam quebradas, dificultando-lhe a marcha.

Certo domingo, Z. veio visitar-me com a sua cadeirinha velocipede, dizendo: “Vamos
passear a praca; la ¢ bom, as calgcadas sdo compridas, largas e de mosaico”.

Aos domingos e quintas-feiras a tarde, havia grande reunido na praca, reunido essa
que chamavam de “footing”. A musica tocava no coreto erguido no centro da praca, e
era aquele vaivém de mocas, mocos, senhoras, criancas a passearem ao redor da praca,
enquanto no centro da mesma aglomeravam-se grupos nas mesinhas do “bar” e do
“quiosque”. No carrossel voluteavam bandos de criancas.

Mamaée deu-nos licenca, e Acdacia foi conosco. Era a minha estréia no tal footing. O
auto deslizava ligeiro, suave, sem arrancos nem paradas. Voltei de 1a encantada, depois
de ter combinado com Z. de retornarmos a praca todos os domingos. Dito e feito. Dois
ou trés domingos depois, era um verdadeiro “corso” de velocipedes ao redor da grande
praca ajardinada.



Ja desde 1909 passara a ser confessor das me-ninas do nosso colégio o Conego
Godofredo Evers, um dos lentes do Ginasio Espirito Santo. Este gi-nasio ficava bem
defronte a praca.

Certo sabado, na confissido, o Padre Godofredo me dissera: “Ndo gosto que aos
domingos a Cecy va passear la na praca, compreendeu?”

Compreendera perfeitamente, mas durante a semana esquecia o desgosto do Sr. Padre
em eu ir a praga e, chegado o domingo, eis-me no local que tanto me atraia, pois agora
nio tinha maior prazer do que passear 14, no autinho. Nesse domingo, porém, percebi que,
afastado um tanto da sacada e semi-oculto pelo grande reposteiro grena, pendente da
janela, estava sentando o Padre Godofredo, o qual também me reconhecera, pois me fizera
um sinal com o dedo. No sabado seguinte, falou-me outra vez o Sr. Padre no meu passeio
a praca. Mas, chegado o domingo, quando Z. e outras meninas vinham buscar-me com os
seus velocipedes, outra vez nio mais pensava no desgosto do Sr. Padre. E que até entfio meu
Novo Amigo nio se opusera, e eu, numa alegria para mim completa, 1a me ia.

Eis-me na praca movimentada. L3 estava o Padre Godofredo, no mesmo lugar, a ler
ou rezar num livro, mas como a observar-me, pois, cada vez que por la passava, ei-lo a
me olhar. Sorria-lhe, na minha felicidade, e ndo me acudia a mente o seu desgosto.

Num dado momento, ouve-se uma algazarra la ao pé da estatua da Liberdade, erguida
no centro da praca. Todos corriam para la. Ndo mais via Acacia, ela estava no lado oposto,
pois sempre nos distanciavamos dela. O grupo de velocipedes parou e diziamos: “Vamos
ver o que ¢”. Algumas ja corriam pelo centro da praga, em direcdo a estatua.

Faco também mencio de descer do autinho e para la correr. Porém, nem um passo
conseguira dar. Eis mais uma vez a Santa Mdo de meu Novo Amigo sobre meu ombro,
suavemente, mas a prender-me numa forte imobilidade. Meus olhos pro-curaram o Santo
Rosto. Volto a cabeca para a direita. Tudo num movimento rapido. Estava bem defronte
a porta do Gindsio. Ao mesmo tempo percebo o S. Rosto de meu Novo Amigo, triste,
e, a descer quase correndo os degraus da grande escada do corredor da entrada, o P.
Godofredo que, atravessando a rua a largos passos, dirigia-se para mim.

Néo compreendi nada de tudo aquilo. Tinha ficado sd, imovel na minha estupefacao.
Padre Godofredo, num tom de benevoléncia e, ao mesmo tempo, de severidade, diz-me:
“Va j4, ja para casa e nunca mais torne aqui; o bom Jesus vai ficar triste”. E foi s6 neste
momento que me veio seriamente o pensamento nio de um simples desejo manifestado
pelo Sr. Padre, mas de uma ordem dada pelo bom Jesus e a qual ndo obedecera.

A dor do arrependimento grande e sincero encheu minha alma de crianca e a solugar
digo ao santo sacerdote: “Padre, ndo sei onde esta Acacia e eu ndo sei ir sozinha. O Sr. me
leve, sim?” E aquela grande alma de Apostolo, vencendo, talvez, todo o respeito humano,



toma-me pela mdo e, com a outra puxando o autinho, leva-me para casa; deixando-me
na esquina, diz-me: “Vai agora daqui com a béncio do bom Jesus e aos cuidados do teu
Anjo da Guarda”. — “Muito obrigada”, respondi, “nunca mais vou ser desobediente”.

Caminhara apenas alguns passos, quando ouco a voz de Acacia, que me chamava.
Esperei-a e disse--lhe, apenas, com a mais franca naturalidade: “Quis vir-me embora
para casa e, como nao te vi, pedi ao Padre Godofredo que me trouxesse”. Fiquei admirada
ante a estupefacdo de Acacia que, abrindo muito os olhos, disse numa exclamacio viva:
“Mas que guriazinha sem respeito! Entdo tu pensas que o ‘Seu’ Padre ¢ teu criado?” Tal
observacido provocou-me ainda maior arrependimento de minha desobediéncia. Acacia
contou o fato para mamae, e mamae, para papai.

No dia seguinte, papai escrevia um cartdo ao Padre Godofredo e eu mesma fui leva-lo
com Acacia. — Sei que muitas noites anteriores ao domingo seguinte chorava, na cama,
de arrependimento, por ter entristecido ao bom Jesus e ao meu Novo Amigo, se bem
que Este ndo estivesse mais com o s. Rosto triste, e tal bondade muito mais me comovia.
Sabado confessei ao Sr. Padre a minha desobediéncia, prometendo nunca mais ir a praca
no tal footing. Gracas a Deus, cumpri fielmente minha promessa. No domingo seguinte,
a mesma hora do footing, em vez de ir a pracga, o autinho ficou em casa, enquanto eu, a
mandado do Sr. Padre, ia a Matriz rezar no altar de Nossa Senhora o meu tercinho por
todas as criancas de Jaguarao.



32. Madrinha

stavamos em 1911. Pela primeira vez ia ser madrinha. Ganhara uma afilhadinha, filha
g de nossa lavaderia, Elisabet, uma pardinha de 5 anos, mais ou menos. Deveria ser
crismada na préoxima visita do Sr. Bispo, o mesmo que me crismara. Tal fato me encheu
de tanta alegria que ansiava pela realizacdo do santo ato. Sentia-me numa completa
felicidade e ja me compenetrara seriamente da missdo que ia assumir.

A hora marcada 14 me fui com a afilhadinha para a Matriz. Sabia muito bem ir
sozinha, Acacia ndo pdde ir junto. Padre Domingos, o vigario, dar-me-ia as informacdes.
Levava na bolsinha a esportula indicada, que eram 3$000. No trajeto para a Matriz, tudo
correu sem novidade: madrinha e afilhada, radiantes.

Ao enfrentarmos a Matriz, percebia-se ja grande aglomeracdo de povo. Alegrei-me;
o Sr. Bispo ja estava la certamente. O mesmo, porém, ndo aconteceu com Zabeta. Ao
comunicar-lhe a boa nova, julgando alegra-la mais, a pequenita arma uma verdadeira
tormenta de choro, acompanhado de altos gritos. Tinha medo do Sr. Bispo. Mil promessas
lhe fazia, tomava-a ao colo e ela chorava e gritava mais. Dizia-lhe que o Sr. Bispo era
santo, era bom, gostava das criancgas... Nada pude conseguir. E, quanto mais perto da
Matriz, mais chorava ela.

Eis desfeita toda a minha alegria. “Pois bem”, disse-lhe eu, “ndo vamos mais com o
Sr. Bispo, eu mesma posso crismar-te, ‘em caso de necessidade’, assim como ja batizei o
‘Seu’ Cipriano”. — Eis mais uma idé¢ia errobnea que, na minha cabeca de 11 anos, concebi.
Pensava que a Santa Crisma estava nas mesmas condi¢des do Santo Batismo. De certo,
Nosso Senhor nio levou a mal a grande ignorancia de sua amiguinha e a presuncdo de
querer fazer as vezes do Sr. Bispo.

Sentei-me com Elisabet em um dos bancos publicos que circundavam a praga da
Matriz e comecei a dar-lhe algumas “nocoes” do santo ato. De certo, meu Novo Amigo
ndo permitiu que eu dissesse alguma heresia aquela almazinha. Ele ali estava e ndo tinha
o s. Rosto triste, ja o havia procurado mais de uma vez. Trés ou quatro vezes fiz novo
convite a Zabeta para irmos com o Sr. Bispo, mas, logo que fazia mencéao de levantar-me,
ela recomecava a barulhenta choradeira. Esperei muito e muito tempo até que o Sr. Bispo
e todos sairam. Agora Elisabet nio se opos.

Fomos para a Igreja, ja vazia. Dirigi-me para o altar de Nossa Senhora, cuja imagem
tanto me falava ao coracdo. Era uma linda imagem de tamanho natural, representando
a Imaculada Conceicdo. Ali, com Zabeta, rezei o Ato de Contricdo, depois de a ter feito
prometer a Nosso Senhor e a Nossa Senhora que nunca mais iria fazer pecados, e pedir
perddo por todos os que ja tinha feito. A pequenita docilmente repetia tudo o que lhe
dizia, com as maozinhas postas.

Deixando em seguida o Altar, dirigi-me para o Batistério, que ficava a direita, porém



na grande piscina de marmore ndo havia agua benta. Fui entio a pia da porta de entrada,
com o coracdo a bater pela grande emocdo em que me achava naquele instante. Ajoelho
com a pequenita e mais uma vez rezei com ela o Ato de Contricdo e todas as oragdes que
sabia de cor. Levanto-me. Mergulho a médo na pia, para que saisse bastante agua benta,
e, ajoelhando-me novamente, tracouma cruz na testa da pequenita, dizendo ao mesmo
tempo, num ato de fé ardentissimo: “Eu te crismo em nome do Padre e do Filho e do
Espirito Santo. Amém”.

Exultei. Na minha fé de crianca, contemplava a pequenita, e achei-a agora mais
bonita. E que imaginava, ou melhor, via com os olhos da fé¢ a sua almazinha sem
mais nenhuma manchinha. Disse-lhe, na mais intima alegria, empregando a minha
comparacdo: “Tua alma agora esta branquinha, bem branquinha, assim como a minha,
no dia da 1a. Comunhéo”.

Néo sei por qué¢, mas a real convic¢do que tive da brancura de minha alma, no dia
de minha 1a. Comunhdo, durante toda a minha vida permaneceu viva em mim. Somente
agora, desde 1935, desapareceu do meu intimo o que constitufa as minhas delicias. E que
tinha em mim a Incomparavel Alvura: o meu Deus. E desde aquele tempo, escondendo-se
Jesus, tenho agora “a real e dolorosissima convic¢cdo de uma alma tenebrosa, escura, em
trevas espessas pelo pecado”.

Mas devo continuar. Crismada Elisabet, conforme julgava eu, levei-a la no primeiro
banco para mostrar-lhe a “Casinha Santa” onde estava Jesus. Era o s. Tabernaculo. Saimos
da Igreja. Lembrei-me de que tinha na bolsinha os 3$000 que ndo foram necessarios. Podia
comprar bombons para a afilnada. Fomos a confeitaria, e os 3$000 foram transformados
num bonito pacote de bombons. Entreguei-o, feliz, a afiihadinha.

Dirigimo-nos para casa. Ndo caminhara, porém, uma quadra, quando me vem, de
repente, o pensamento: “Mas eu comprei os bombons com o ‘dinheiro santo’!” (assim
chamava todo dinheiro que era destinado a Igreja ou aos pobres): “devia ter posto o
dinheiro 1a no cofre que esta na porta da Igreja”. Uma grande inquietacdo me invade a
alma. E, agora, que fazer? Levar outra vez o pacote de bombons ao “Seu” Carvalho e
pedir-lhe para destrocar. Daria outros 3$000 a Zabeta. Mas lembrei-me de que néo tinha
mais nenhuma pratinha.

Eis-me na maior perplexidade! Entendia, na minha apoucada inteligéncia, que
devia por no cofre da Igreja o mesmo dinheiro que papai me dera para o Senhor Bispo.
Resolutamente enfim decido: ir a confeitaria. Expus com toda a sinceridade, e com
lagrimas ja a rolarem, o caso ao “Seu” Carvalho. Grande, mais que grande foi a minha
surpresa, quando vejo “Seu” Carvalho rir a bom rir, e, tomando o pacote que lhe entregava,
deu-mo novamente, dizendo: “O ‘Seu’ Carvalho faz-te presente dos bombons”.

E, indo a gaveta, trouxe-me o mesmo dinheiro que lhe entregara. Agradeci, radiante,
ao bom confeiteiro e corri com Zabeta a igreja, depositando, feliz, no cofre, a quantia.



Grande felicidade e consolacdo experimentei. Creio que tal fato foi proveitoso para o
resto da vida que permaneci no mundo. Jamais, daquele dia em diante, dispus de uma
importancia, por minima que fosse, sem inquirir, primeiro, de sua procedéncia e destino.
— Mais tarde, Elisabet foi crismada “novamente” pelo Sr. Bispo, e eu fiquei sendo sua
madrinha de verdade.



33. O bando de gansos

stavamos ainda em 1911. Na licenca de férias de papai a Jaguardo, trouxera-me ele,
g desta vez, um lindo brinquedo: uma camponesa, levando a sua frente um bando
de gansos. Quando se puxava o carrinho, a camponesa batia com os bracinhos, e os
gansos, com as asas. Gostei imensamente do brinquedo. Acacia deu-me um novelo de
cordido fininho. Atei-o ao carrinho e, soltando-o na extremidade da quadra de nossa
casa, desenrolava o novelo inteiro, até a outra esquina. Ai enrolava o novelo e o carrinho
vinha por si, ficando eu parada. Isto me entretinha sobremaneira, e todas as tardes
podiam achar-me na cal¢ada com a tal diversao.

Certa tarde percebi que, cada vez que passava de uma esquina para outra, estava
junto a mim um negrinho meio esfarrapado, de uns 7 ou 8 anos, que, com vivo interesse,
acompanhava-me no brinquedo, e, cada vez que o carrinho caia no meio do caminho, ele
corria a levanta-Lo. Comecei a sentir uma espécie de satisfacdo por ver que o “meu bonito
carrinho” causava tanta admiracdo ao negrinho. Duas ou trés tardes depois, o pequenito,
como de costume, 14 estava a observar-me e acompanhar--me, porém, desta vez, oferecendo-
me uma laranja e dizendo: “A senhora quer trocar o carrinho por esta laranja?”

Tal proposta me surpreendeu deveras e respondi, “um tanto orgulhosa”: “O meu
carrinho vale mais do que um saco dessas laranjas, e eu tenho delas quantas quero”. O
negrinho nio retrucou. Porém, mal acabara eu de pronunciar tais palavras, eis a Santa
Mao de meu Novo Amigo sobre minha cabeca. Algo queria Ele advertir-me. Escutei sua
Voz falar-me a alma. Ouvi-O perplexa: devia dar meu carrinho, o lindo carrinho que papai
me dera e de que tanto gostava, ao negrinho esfarrapado. Como um relampago, passou-
me o pensamento: “Nao lhe posso dar, papai me deu”, mas, como um relampago também,
sucedeu-se outro: “O bom Jesus quer que eu lhe d¢”. Olho para meu Novo Amigo. Seu s.
Rosto néo estava triste, mas grave, como a esperar minha deciséao.

Resolutamente me dirijo ao negrinho, que, com a laranja na méo, como que se
extasiava no carrinho, e lhe disse: “Dou-te, bem dado, o carrinho para ti”. E enrolando
com pressa o cordio, puxo o carrinho e entrego-o ao negrinho. Este permaneceu por um
instante indeciso, como a duvidar se realmente lho queria dar. Por fim, convenci-o, e ele
o recebeu. Olho para meu Novo Amigo. Seu s. Rosto ndo estava mais “grave”, mas com
aquela “Docura” que tdo feliz me tornava, pois aquela “Docura” me dizia que Jesus estava
satisfeito com sua amiguinha.

Nio sabia, naquele momento, qual de nos dois, o negrinho ou eu, seria 0 mais feliz. Mas, neste
momento em que escrevo, reconheco que era eu a mais feliz, incomparavelmente mais feliz.

Naquele momento, meu Novo Amigo ainda me fizera reconhecer que eu fora dura para
com o pobrezinho. Chorei o meu pecado, confessei-o no sabado e, a conselho do Padre
Godofredo, levei, no domingo, ao Padre Domingos, o brinquedo de que mais gostava, para
as criancas pobres de “Catecismo”. Padre Godofredo dissera: os brinquedos velhos. E quando



eu os punha na caixa vazia de papeldo, escolhendo as bonequinhas sem braco ou sem perna,
xicarazinha rachada ou sem asa, o galinho que nédo apitava mais, a bola desbotada, mais uma
vez meu Novo Amigo coloca sua Santa Mo sobre minha cabeca.

Paro. Escuto-lhe a Voz suavissima: “O lindo aparelhozinho de chd, com 12 pecas, que o
Coronel Ferreira me trouxera do Rio!”.. E ainda sem ter brincado com ele uma so vez, deixei
ficar a caixa com os brinquedos velhos e levei ao Padre Domingos a bonita caixa vermelha,
cheia de figuras na tampa. E a “Dogura” do Santo Rosto de meu Novo Amigo era, para minha
alma de crianca, mais preciosa que os mais preciosos brinquedos do mundo.



34, Sacrificiozinhos para ser admitida na Congregacao Mariana

certo sabado do comeco do ano letivo de 1912, Padre Godofredo, que era o Diretor
g:lr; Congregacdo Mariana, dissera-me, na confissdo, que ele desejava tanto que
naquele ano eu recebesse a 1a. Medalha da Congregacao, mas que havia um impedimento,
a idade insuficiente ou, pelo menos, falta da necessaria capacidade intelectual. “Mas
vamos, desde hoje, comecar a rezar”, disse ele, “e a Cecy fara sacrificiozinhos a Nossa
Senhora para que, a 8 de dezembro, alcance a grande graga”.

Sai do confessiondrio radiante, como se ja tivesse, na realidade, recebido a linda medalha
com a fitinha azul. Decorreram-se alguns dias e eu “naquela ilusio da realidade”, sem ter
comecado a fazer os sacrificiozinhos a Nossa Senhora, conforme mandara o Sr. Padre.

Cai, por fim, em mim. Quanto ao que devia rezar, ja o sabia; ndo havia para mim
melhor e mais poderosa oracdo, de todas as que sabia, do que o s. Rosario, que jamais
deixara de rezar um dia sequer e que, gracas a Nossa Senhora, até hoje ainda assim posso
dizer. A dificuldade estava agora nos “sacrificiozinhos”. Nao sabia que sacrificio haveria
de fazer que muito agradasse a Mde do Céu. Ja fizera alguns, mas, sentia-o, ndo eram
estes que Nossa Senhora queria.

Agora ¢ preciso que relate algo: gostava muito de doces, balas, chocolate, mormente.
Com mais sinceridade: eu era gulosa. Acacia conhecia o meu “ponto fraco” e, coitadinha,
a cada momento que eu quisesse, satisfazia-me com um grande naco de marmelada, com
gemada e canela, com punhados de passas, enfim, com o que encontrava a méo. E, na
falta de doces ou de Acdcia para mos dar, ia eu a dispensa, fazia um grande cartucho de
papel e enchia-o de grandes torrdes de acucar, que muito bem me substituiam as balas.

Certa tarde, preparara um cartucho de torrdes e, servindo-me do primeiro, tento
leva-lo a boca. Eis, porém, a s. Mdo de meu Novo Amigo que mo impede. Olho para seu
s. Rosto, ei-lo naquela gravidade que tdo bem eu ja conhecia. Sem ainda compreender o
fim pelo qual Ele mo impedia, despejo novamente todo o conteudo do cartucho na grande
lata de acucar. O s. Rosto de meu Novo Amigo perdeu logo a gravidade, sucedendo-se
aquela incomparavel “Dogura” que constituia toda a minha felicidade, as minhas delicias.
Porém ainda ndo compreendera por que meu Novo Amigo mo impedira.

Decorrera algum tempo. Estava eu na varandinha, ocupada com as minhas tarefas
de aula, quando aparece Acdcia, trazendo um grande marmelo assado, a escorrer calda.
Alegro-me sobremaneira e, como de costume, mostro a Acacia minha alegria, abracando-
a pelo pescoco. E 14 se foi Acacia, deixando o pratinho com o marmelo sobre a mesa.
Tiro a parte ja cortada e espetada com o palito, e tento leva-la a boca. Eis novamente
meu Novo Amigo a impedir-me. Olho seu s. Rosto: grave! Tudo compreendi, entdo:
“Gosto tanto, tanto de doces, de tudo o que ¢ actcar. Devo privar-me deles. E este o
‘sacrificiozinho’ para Nossa Senhora, ¢ ‘sd’ isto que a Méde do Céu quer, em troca da linda
medalhinha com a fita azul”.



E, para ndo me tornar tdo extensa, direi apenas que, daquele dia em diante (meados de
marco de 1912), até 8 de dezembro do mesmo ano, jamais provara o minimo torrdozinho
de acucar e todo doce de qualquer espécie. Padre Godofredo disse-ra: so deve provar
acucar no café. E assim foi. Sei, porém, que a SS. Virgem aceitou o “sacrificiozinho” de
sua filhinha, recompensando-a, a 8 de dezembro, com a linda medalhinha e fita azul.

Naquele dia, Padre Godofredo, dando-me um santinho de Nossa Senhora, disse-me:
“Hoje, sim, a Cecy pode comer os doces que quiser e Nossa Senhora muito se alegrara”. Fui
para casa. E, nos meus dias de festa, a fiel e boa Acacia ndo se esquecia de surpreender-me
com alguma “lambisqueria”, como ela dizia. La na varandinha, no lugar onde estudava,
achei um pratinho de ameixas com coco. Com grande surpresa minha, vi que a “gulosa”
Cecy perdera por completo o seu feio defeito.

E é a Vos, 6 SS. Virgem, e a Vos, meu fidelissimo Novo Amigo, que tudo devo. Amém.



35. O traje de banho impedido

s férias de 1911 a 1912, papai, a conselho médico de aproveitar as aguas iodadas
dos banhos de mar, no més de fevereiro, resolveu mandar-me para Santa Vitoria do
Palmar. Parti logo apos o encerramento das aulas, na 2a. quinzena de dezembro. Deveria
hospedar-me em casa da familia N., amiga de meus pais, e cujas filhas estavam internadas
em nosso colégio de Jaguardo. Custou-me demasiadamente separar-me da familia. Mais
de uma vez, quando mamae arrumava minha maia, auxiliada por Acacia, surpreendi-as
chorando. Esse fato fazia-me sentir mais a separacdo. Papai levou-me ao porto, onde, com
as duas meninas N., fui entregue ao Coronel M. A cena de despedida, em casa, foi bem
dolorosa. O vapor sairia as duas horas da tarde, e ja pela manha, bem cedinho, Acacia
me acordara para eu ir a s. Missa, durante a qual comunguei. Ndo iria, agora, sozinha:
Jesus e meu Novo Amigo me acompanhariam. J4 muito tempo antes da viagem, andava
receosa, julgando, na minha infantilidade, que meu Novo Amigo, “por qualquer motivo”,
nio pudesse acompanhar-me... Tal, porém, ndo sucedeu. Padre Godofredo dera-me um
santinho do Santo Anjo da Guarda, no qual escrevera a linda oracdozinha que eu muito
bem sabia de cor e que, de manha e a noite, rezava:

“Santo Anjo do Senhor,
Meu zeloso guardador,
Se a ti me confiou a piedade divina,
Sempre me rege, guarda,
Governa e ilumina. Amém’.

A viagem correu bem e amanhecemos em Santa Vitoria, onde ja nos esperava, no
porto, o casal N. Estranhei imensamente a falta de meus pais e irméos e da boa Acacia, se
bem que aquela familia N. me cercasse de todo o carinho, cuidado e dedicacio. Antes de
duas semanas, adoeci com febre alta e, se nio tivesse a presenca continua de meu Jesus e
de meu Novo Amigo, creio que ndo teria resistido a dura separacdo. Por fim, restabeleci-
me, e a familia N. ja estava em preparativos para partir para o mar, quando veio a noticia
de que a casa fora incendiada. Foi entdo resolvido ir-se para a grande Fazenda N.

A vida aprazivel e movimentada da fazenda ia, pouco a pouco, como que diluindo
a espécie de nostalgia que me ia na alma, e, por fim, sentia-me bem. Eram carreiras,
passeios a cavalo ou de breack, e, numa tarde, grande entusiasmo na fazenda, para o
banho na “cachoeira” Estavam na casa as familias da vizinhanca.

Fomos. Grupos a cavalo, de aranha e de breack. Dona N. levou-me consigo na
aranha. Eu ia radiante. Chegamos a tal cachoeira, que para mim foi uma “maravilhosa
novidade”. Era um salto d’agua, espumante e cantante, que rolava por sobre pedras
enormes, indo deitar-se, depois, num leito macio de areia. Armaram, as margens, trés ou
quatro barraquinhas e, de 1a, em pouco tempo, saiam os grupos para o banho.

Dona N. chamou-me para por o tal traje de banho. Corri radiante. Porém, antes de chegar



a ela, sou impedida, por um braco, por meu Novo Amigo e pela presenca mais viva de Nosso
Senhor em meu pequeno ser, fazendo-me compreender que ndo devia acompanhar aquele
grupo. Disse eu, entio, parada em meio caminho: “Nao, Dona N., ndo quero vestir-me assim,
nem banhar-me. Fico esperando aqui”. Dona N. mostrou descontentamento. Receosa, timida,
mostrava-me indecisa em obedecer-lhe ou nio. Porém sentia-me ainda presa pela s. Mao de
meu Novo Amigo. Entio, resolutamente, respondo aos seus insistentes chamados: “Dona N.,
ndo quero vestir-me assim, nem banhar-me”.

Os grupos prontos preparavam-se para entrar na agua. Meu Novo Amigo passou para
minha frente e, durante todo o tempo que os banhistas permaneceram na agua, e depois
na margem, onde formaram baile, tinha eu, pela primeira vez, na minha frente, a Sombra
Santa e Benfazeja que, supunha eu, eram as Asas distendidas de meu Novo Amigo. E
sempre, dali em diante, as “Santas Asas Protetoras” distenderam-se na minha frente,
impedindo-me de ver o que Nosso Senhor nem Ele queriam que eu visse.



36. Cinema "ponto chic"

no ano de 1912, comecou, em Jaguardo, uma verdadeira enchente de cinemas.
Abriam-se saldes por todos os lados. Aos domingos, havia “matinées” quase de hora em
ora. Os proprietarios de cinema comecaram a fazer concorréncia uns aos outros, e havia
até rivalidades. Por fim, abriu-se um saldo luxuoso, da firma Pinto e Irmio, denominado
“Ponto Chic”. O proprietario, grande capitalista, mandara construir especialmente tal
saldo, com poltronas estofadas, ventiladores elétricos, salas de espera, etc., e pelo mesmo
preco que os outros.

Assim ¢ que as familias acorriam, em turbilhdo, ao Ponto Chic. Aos domingos,
as “matinees” eram exclusivamente para criancas, onde se distribuiam, gratis, lindos
saquinhos de bombons, havendo ainda sorteio de um lindo prémio: uma grande boneca
ou um par de patins ou um diavolo de borracha, etc. Isto atraia, posso até dizer, a
criancada em peso de Jaguardo.

Nao sei dizer se tal febre de cinemas prejudicava a moral do povo, sei que, em certo
domingo, anunciou-se a estréia de um novo saldo, pelos Revds. Padres Premonstratenses.
Ora, o preco foi menos da metade dos outros cinemas. Agora, o povo convergia para la.

De todas as fitas a que assisti no Saldo dos Padres (denominacio popular), nessa
¢poca de minha infancia, e também mais tarde, na minha mocidade, sei a historia, até
hoje, integralmente, e até o seu titulo: A vida publica do Salvador, O Filho prodigo, O
Milagre da Virgem, Tenho por teto o céu, etc.

O mesmo ja ndo se da com as fitas a que assisti no teatro ou nos salées. A maior parte
delas (com excecdo das fitas naturais), ficava por entender, porque grande parte delas me
eram vedadas pelas “Santas Asas” de meu Novo Amigo. Ja narrei, anteriormente, como nas
minhas férias em Santa Vitoria, pela 1a. vez, meu Novo Amigo assim procedera. A 22. vez foi
no cinema “Ponto Chic” e depois continuou sempre, também na minha mocidade.

Passo a narrar a 2a. vez. Num domingo, anunciou o “Ponto Chic” uma extraordinaria
“soirée”. Fomos a tal soirée extraordinaria. Enorme concorréncia de familias. Comecou
a fita cujo titulo era: A cela n.0 13. Duas ou trés cenas se haviam passado quando, num
dado momento, sinto a s. Mdo de meu Novo Amigo sobre meu ombro e, como no banho
da cachoeira, suas Santas Asas distendem-se na minha frente, encobrindo totalmente aos
meus olhos a cena que se focava na tela. Meu Novo Amigo assim permaneceu durante
toda a passagem da fita, de modo que dela nada vi.

Em outras ocasides (quero dizer, em outras fitas), suas Santas Asas distendiam-se
por certo espagco de tempo. Depois como que se fechavam e, entdo, eu podia olhar na
tela, mas sua Santa Mao permanecia sobre meu ombro, de modo que mais me ocupava
com Ele (pois que Ele constituia as minhas delicias, na lembranca de que Jesus estava
satisfeito com sua amiguinha) do que com o que me cercava. Muitas e muitas vezes,



durante a passagem de uma fita na tela, as Santas Asas distendiam-se por tempo rapido
e logo me deixavam a vista livre.

Nao somente nos cinemas meu Novo Amigo assim procedia, também em espetaculos
(representacdo de dramas, etc.). Quantas vezes mamée chamava-me de “pateta”, porque
eu nao sabia descrever a fita ou o drama a que assistira. E papai dizia-me: “Minha filha,
vocé deve descrever o que vé e narrar o que ouve”. Jamais, porém, dissera-lhes que meu
Novo Amigo mo impedia.

Meu santo e fidelissimo Novo Amigo, somente hoje reconheco os inumeros perigos
a que estive exposta naquele mundo mau, e dos quais sai ilesa, unicamente pela graca
especial de meu Deus e de Vossa fidelissima guarda. Sede, 6 meu Deus, glorificado
eternamente na fraqueza de Vossa criaturinha. E a Vds, meu Novo Amigo, o amor grato
de Vossa pequenina irma e amiga. Amém.



37. Esposa de Jesus

1913 veio do Rio o Tte.-Cel. N. de uns 40 e tantos a 50 anos de idade, solteiro,
gg:)ssuidor de grande fortuna. Este senhor era amigo intimo de papai, ja desde o
tempo de estudantes. Portanto, o Tte.-Cel. N. tornou-se freqlientador assiduo de nossa
casa, indo quase diariamente palestrar com papai, no seu regresso do quartel, pois nossa
casa ficava poucas quadras aquém do quartel.

Um ou dois meses depois de sua chegada, (creio que nem tanto) comecou o Tte.-
Cel. N. a mostrar particular preferéncia pela minha pequenina pessoa, cumulando-me
freqlientemente de valiosos presentes.

Certa vez, fui chamada a sala por mamée. Estava la o Tte.-Cel. e desejava mesmo
entregar-me o presente que me trouxera: uma grande caixa com um enxoval completo
a Napoledo, que mandara vir de Montevidéu. Estendi-lhe a méio para agradecer-lhe;
ele beijou-a e disse a papai: “Gosto desta menina e quero fazer dela uma senhora”. Ndo
compreendi aqui o que ele queria dizer com isso e me fui, muito prazenteira, com o
grande presente, mostra-lo a minha querida Acacia.

Alguns dias depois, fui novamente chamada a sala. O Tte.-Cel. 14 estava, no seu
grande fardamento encarnado e azul. Maméae ordenara a Acacia que me pusesse o traje
a Napoledo para que o Tte.-Cel. visse como me ficava bem. Devo aqui dizer francamente
que nao gostara do tal traje que me dava o aspecto de mocga: o vestido era mais comprido
do que o que costumava usar e as finas botinhas de verniz eram de “taco militar”, o
que jamais em minha vida usara. Andava sempre com os cabelos soltos, Acacia mos
encrespava com muito cuidado todas as noites. E agora maméae ordenara que Acacia mos
atasse para tras com uma fita.

Compareci, assim transformada, a sala. Parece que o Tte.-Cel. gostou de me ver assim.
Abrindo, entdo, uma caixinha de veludo azul, tirou uma aliancazinha com dois diamantes
e colocou-ma no dedo, dizendo: “Ainda ¢ criancola demais para uma alianca verdadeira”.
Naquele momento nada entendi. Sei, apenas, que me alegrara com o lindo anelzinho.
Depois o Tte.-Cel. continuou: “Em breve ira viajar pela Europa, por isso, ¢ preciso que
estude o italiano e o aleméo (o francés eu ja aprendia no colégio) e também deve aprender
piano”. Alguns dias depois, recebia eu uma professora de piano, e um piano de aluguel,
para estudar; um professor de italiano e, no colégio, iniciei o estudo de alemio com a
minha querida Madre Rafaela.

Mais alguns dias e, uma noite, papai chamou-me a sds, muito sério, muito apreensivo.
Achei papai diferente dos outros dias. Papai sentou-se e, acariciando-me a cabeca, disse:
“Minha filha, papai tem uma nova importante a comunicar a vocé. Meu amigo N. quer
fazé-la sua esposa, quando vocé completar 15 anos. Papai quer que minha filha aceite
esta proposta, que a fara muito feliz. Conheco meu amigo N. e tenho certeza de que a
fara muito feliz”



Pouco ou quase nada entendi do que papai me dissera. Estava com 13 anos e, até
entdo, jamais me passara pela cabeca sombra sequer de me tornar esposa de alguém.
Mesmo nem sabia o que fosse uma esposa; apenas sabia que maméie era esposa de
papai. E como nada, mesmo, entendera, respondi a papai, como se fosse a mais trivial
das questdes: “Sim, papai”. E me fui, sem tornar a pensar no caso. Porém, na la. sexta-
feira do més, depois da “audiéncia” com papai, fui, como costumava, a s. Missa e a s.
Comunhéo. Logo apos a s. Comunhdo, em que me deliciava, sinto, ougo, como costumava
ouvir de meu Novo Amigo (agora nio deste e, sim, de Nosso Senhor): “Ndo seras uma
esposa da terra, mas esposa de Jesus’.

Desde entdo, pensava continuamente em como poderia ser esposa de Jesus (pois
também nio compreendia o que era uma esposa de Jesus). Um desejo muito, muito
grande, porém, ficou-me, desse dia em diante, de ser esposa de Jesus. E claramente
reconheci que, para sé-lo de Jesus, ndo poderia ser do Cel., cuja presenca comecei a
aborrecer. O tal anelzinho, que era uma espécie de alianca de noivado (o que sé mais
tarde compreendi), desgostava-me sobremaneira de usa-lo, pelo seguinte: no domingo
imediato a la. sexta-feira do més a que ja me referi, aprontava-me para passear com
algumas amiguinhas. Busco o anel para po-lo e, tentando enfia-lo no dedo, meu Novo
Amigo mo impede, afastando-me suavemente a mdo da outra em cujo dedo ia por o anel.
Guardei-o imediatamente, com a firme intencdo de ndo mais usa-lo.

Nao tardou, porém, que o Tte.-Cel. N. notasse que eu ndo o usava mais, dizendo que
desejava que o usasse sempre. Mamde mandou-me busca-lo e disse-me que ndo deveria
tira-lo mais do dedo. Fui busca-lo, e na sala o pus. Meu Novo Amigo nio se opds desta
vez. Mas ali mesmo, ante aquele senhor que ja me desagradava, também ante papai e
mamde, ali presentes, procuro o s. Rosto de meu Novo Amigo e reconheco o seu desagrado
no uso do anel. Grande magoa senti na alma e, por entre solucos, de noite, na cama, pedi
a meu Novo Amigo que me fizesse perder o anel.

Passou-se algum tempo (bem pouco), e chegou o inverno. Fui fortemente atacada de
frieiras nas maos. Estas incharam de modo tal que o dedo do anel comecou a ficar roxo.
Papai, entdo, limou o anel e, como este fora limado quase por cima de uma das pedrinhas
e em duas partes, a compostura tornar-se-ia imperfeita e papai ndo o mandou compor.

Devo aqui acrescentar que nem antes, nem depois deste acontecimento, jamais tive
frieiras nas médos. A inchacdo era tal que se tornou impossivel virar o anel no dedo.
Somente onde se achavam os dois diamantes podia-se corta-lo com a lima, sem ferir o
dedo. Assim foi mister estraga-lo de todo.

Animada pelo bom sucesso do anel, pedi ao meu Novo Amigo que agora também me
livrasse do Tte.-Cel. Tinha eu, numa salinha contigua a sala de visitas, uma estante de

varias prateleiras, uma completa casa de bonecas.

Uma tarde, arrumava eu os brinquedos quando, estando a porta que dava para a sala,



aberta ndo percebi que o Tte.-Cel. estava na sala e, vendo-me 13, veio ver-me brincar, sem
ser percebido ainda, postando-se atrds de mim. Nisto, faz-se ele ouvir, dizendo: “Isto ja
nio assenta mais para uma noivinha. Deve agora esmerar-se no estudo das linguas e do
piano, porque, dentro de dois anos, viajaremos para a Europa”. Voltei-me surpreendida.
Meu Novo Amigo mais se aproximara de mim, senti-O. Respondi, entdo, ao Tte.-Cel.,
agora sem receio de desagradar a papai e mamae: “O senhor fique sabendo que eu ndo
quero ser sua esposa, nem gosto também de estudar italiano com o sr. P. Hei de pedir tudo
isto a papai”. O Tte.-Cel., um tanto despeitado, parece-me, disse: “Vocé¢ ndo sabe o que
esta dizendo, ¢ ainda muito crianca e Cony ndo lhe dara atencdo”. Aqui senti que meu
Novo Amigo me impelia suavemente para a sala. Obedeci e deixei sozinho o Tte.-Cel.

Naquele mesmo dia fui ter com papai, abracei-me ao seu pescoco, solu¢ando, e disse-
lhe que ndo queria ser esposa do Tte.-Cel., nem estudar o italiano com o Sr. P. Papai,
abracando-me, respondeu: “Minha filha, ndo a obrigo a tal, mas veja que, desistindo de
ser esposa de Tte.-Cel., cortara o seu futuro e também o de seus irmaos. Mas se minha
filha ndo o quer, amanha mesmo falarei ao meu amigo” Houve ainda bastante relutancia
da parte do Tte.-Cel., o que muito me fez sofrer. Breve, porém, ele foi transferido para o
Rio e ... deixou-me em paz. Exultei e ndo me esqueci de agradecer a meu Novo Amigo.
Porém, continuava ainda a ignorar de que maneira ¢ que poderia ser esposa de Jesus. Em
tempo, porém, eu o soube.



38. Sinhazinha, uma esmolinha pra negra

nda no ano de 1913. Tinhamos, como quase tradicional, em nosso colégio, o “pic-nic”,
geralmente a 25 de outubro, como festa pelo onomastico de nossa Madre Rafaela, a 24.

Esse passeio campestre era para todas as alunas um encanto. Cada menina, tanto
externa como interna, ia munida da “indispensavel cestinha de fiambre” Neste ano de
1913 néo fui acompanhada por minhas irmés: Dil¢a falecera havia muito tempo (1909)
e Gizelda deixara, nesse ano, o colégio. Acacia preparara, bem sortida, a minha cestinha
com as coisas de que mais gostava e que ela muito bem sabia. A hora aprazada (era sempre
depois do meio-dia), 14 me fui para o colégio, numa grande, muito grande alegria.

[a sozinha; numa das méos, a cestinha; na outra, uma bolsa de brim, com macas e
bananas. Duas quadras antes de chegar ao colégio, em uma das esquinas por onde devia
passar, sentada a beira da calcada, uma mendiga, estendendo a mao, diz: “Sinhazinha,
uma esmolinha pra negra véia, que ainda hoje nem tomou café”. Casualmente tinha no
bolso do avental o troco das frutas que fora comprar no quiosque, e que maméie me dera:
eram 500 reis. Dei-os a velhinha que os recebeu com grande alegria, dizendo, na sua
linguagem simples: “Nosso Sinhd lhe ajude”.

Fui alegremente, também, para o meu passeio. Nao dera, talvez, dez passos, quando paro
surpreendida: meu Novo Amigo me pousara, suavemente, sobre o ombro, sua santa Mao.
Compreendi. Ele queria alguma coisa. Procurei o santo Rosto, ei-lo triste, nio severo. No
mesmo instante, veio-me ao pensamento a velhinha da esquina. Procurei-a com o olhar; ela
ainda ali estava. Veio-me a mente a pergunta: “Como ¢ que a pobre velhinha podera matar
a fome, hoje e amanhd, s6 com 500 r¢is?! Devo dar-lhe tudo o que aqui tenho para o meu
passeio. SO assim o santo Rosto de meu Novo Amigo deixara de estar triste”.

Torno para a velhinha e, numa precipitacdo que ndo me era habitual, despejo-lhe no
colo todo o conteudo da cestinha e da bolsa de pano, dizendo-lhe: “Tudo isto eu tinha
para o meu passeio, mas quero dar para voce, que ainda nio tomou café”. Ndo sei o que
a velhinha me respondeu; notei, apenas, num relance, o seu gesto de estupefacdo, pois
volto a correr para o colégio, como que receasse nao ter a forca necessaria de seguir
fielmente o que desejava meu Novo Amigo. Depois de correr uma quadra, ja na esquina
do colégio, paro. Procuro o s. Rosto de meu Novo Amigo. Ei-lo ndo mais triste, porém,
naquela “Dogura” que confirmava estar Nosso Senhor e Ele contentes com sua pequena
amiga. Abro a cestinha e coloco nela a bolsa de pano, também vazia. Penso: “como posso
ir para o colégio e ao “pic-nic” com a cestinha vazia?

Faco mencdo de voltar para casa e pedir a boa Acdcia um novo sortimento; era certo,
ela mo da-ria. Quero ir a correr, mas de novo a s. Mdo suavissima de meu Novo Amigo
mo impede. Ele ndo quer que eu volte, mas que torne ao colégio. Obedeco, se bem que
numa grande indecisdo: “Que irdo dizer as meninas ao ver-me com a cestinha vazia?
Rirdo de mim!” Eis o meu grande, muito grande receio, que tanto confrangia minha alma.



Mas a docura do s. Rosto de meu Novo Amigo tudo dissipa e entro no colégio tao alegre
como se a cestinha ainda estivesse cheia das coisas boas de que gostava.

O patio ja estava repleto de meninas, todas manejando a respectiva cestinha. Desejei,
entdo, ter a0 menos uma fatia de pio para fazer peso na minha cestinha, pois nao tinha jeito
de maneja-la, tdo leve ela estava, que logo se percebia que estava vazia, enquanto as das
outras meninas mal podiam estar fechadas. Passei, no patio, momentos penosos. E pensava:
“Que hei de fazer 14 no prado, quando todas formarem os grupos para a merenda?”.

Saimos. E eu, ja com o meu grupo: E., M., L., L. e outras mais. Durante o caminho,
elas diziam o que traziam e eu, confusa, permanecia calada. Chegamos ao prado e, em
pouco tempo, também chegou a hora do “rancho”. Grupos esparsos pela grande extensio
da campina. Parada, sem me decidir a ajuntar-me ao meu grupo, procuro o s. Rosto de
meu Novo Amigo, como a pedir-Lhe auxilio. E a santa “Dogura” que tanto me deliciava,
dissipa novamente a minha grande indecisdo. (Compreendo agora o que naquele tempo
nio distinguia: era o receio de me ver humilhada por minhas colegas).

Dirijo-me para o meu grupo que ja gritava por mim. Meu Novo Amigo o queria. E
elas, com todas as suas cestinhas abertas, ja a se servirem. L. puxa por minha cestinha e,
0 decepcdo, ou melhor, surpresa para elas e vexame para mim! A cestinha vazia, somente
com a bolsa de pano dentro! Uma gargalhada unissona ressoou pela planicie, enquanto
eu mal podia reter os solucos e as lagrimas. Queria pedir-lhes que ndo rissem de mim. Mil
perguntas me vinham de todos os lados, acompanhadas de chistes picantes. “Escondeste
num buraco as tuas coisas, com medo de que te pedissemos?” diz L. “Ela ja comeu tudo,
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diz outra, e agora quer servir-se do que temos”. “Bem que eu achei engracado o jeito dela,
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com a cesta vazia, 1a no colégio”. “Entdo ndo tinhas nada em casa para trazer?”.

Né&o pude mais. Iria contar tudo a Madre Rafaela. As meninas eram mas para mim.
Eis, porém, a s. Mdo de meu Novo Amigo a impedir-me os passos e de falar. Ah! como
desejava, ao menos, afastar-me dali e ir para outro grupo! Meu Novo Amigo néo o queria,
no entanto. Deveria ali ficar.

Sento-me outra vez com elas, violentando-me deveras. L. oferece-me um grande
naco de goiabada sobre uma fatia de queijo do reino. Um pensamento instantaneo surge-
me a mente: “Nao, nada aceitarei, ndo preciso de tuas coisas”. O pensamento, no entanto,
foi tdo rapido, que nem uma palavra foi articulada, pois, mais uma vez ainda, pousa
sobre mim a s. Mdo, tdo minha conhecida. Compreendi: “Devo aceitar, meu Novo Amigo
o quer”. E entrando em luta a vontade e o amor proprio, vence a primeira. Aceitei o que
L. me oferecia. Aceitei o que as outras me ofereciam. E a cada bocado que levava a boca,
nio sentia a docura daquelas coisas que me repugnavam o paladar, pela violéncia que em
mim fazia, mas a “Dogura” do s. Rosto tudo venceu.

O passeio terminou. Ninguém soube do que sucedera, nem papai, nem mamae, nem
Madre Rafaela, nem Acdcia, ninguém.



39. O estojo de aula

ra no principio do ano escolar de 1914. Padre Godofredo, na la. Confissdo do

ano letivo, dissera-me: “Deve, desde ja, comecar a preparar-se para, em dezembro,

merecer a grande graca de ficar Filha de Maria”. (Em dezembro de 1913 recebera a fita

verde de Aspirante). “Ndo deixar passar um sacrificiozinho sequer, sem oferecé-lo a Nossa

Senhora”. E, naquele mesmo dia, pela tarde, a Mae Celeste pedia a sua pequena filha o
lo. sacrificiozinho.

Ao chegar a casa, de regresso do colégio, encontrara, sobre a minha mesinha de
estudo, um pacote que papai me trouxera de Artigas: um lindo estojo de aula completo,
de madeira envernizada, com lapis, régua, caneta, canivete, borrachas, corta-papel,
limpa-penas, tira-penas, lapiseiras, enfim, tudo o que uma colegial necessitasse, ali
encontraria. Desde o ano passado desejava aquele estojo; ja o conhecia, pois algumas
colegas possuiam igual. E por mais de uma vez manifestara a papai o meu desejo.

Agora o possuia. Ndo sei descrever a minha alegria, naquela tarde. Nio me cansava
de admirar a minha riqueza. Comecei a preparar, antes da hora de costume, a tarefa, so
pelo prazer de poder ja utilizar-me do meu “estojo inigualavel”.

Agora como me pareceu feia e inutil, até, a antiga caixinha! “Ah! nada disso mais
quero, e, com tudo que esta dentro, levarei amanha, depois da Missa, 1a na sacristia, para
o Padre Domingos, que tanto se alegra com isto para os seus moc¢os e meninos pobres da
aula noturna”.

No auge da alegria, pronta a minha tarefa escolar, tratei logo de limpar e arrumar
a caixinha, enrolando-a, para, no dia seguinte, leva-la ao Padre Domingos. E, quando,
pronto o pacotezinho, envolto no mesmo papel acetinado e no mesmo corddo de carretel
em que viera enrolado o novo estojo, levantava-me da mesinha, assalta-me a mente
um pensamento inesperado: “Por que, em vez do velho estojo, ndo dou o novo ao Padre
Domingos?!” E, como a rejeitar o “atrevimento de tal idéia”, outro pensamento se sucede,
como a querer esmagar o primeiro: “Nao, o Padre Domingos sempre disse que sdo livros
e utensilios colegiais que ndo queremos mais”.

Eis-me num verdadeiro combate. Desagradou-me sobremaneira a 1a. idéia; apos a
segunda, apresento uma terceira objecao: “Preciso de um estojo novo como este; ja estou
na aula superior e 1a quase todas as meninas tém desses estojos e, por isso, papai mo deu”.
Julguei tudo decidido: levar o estojo velho para o Padre Domingos. Tomo-o0 nas méaos
para leva-lo ao meu quarto, como a querer assegura-lo na minha decisao.

Néo alcanco, porém, o limiar da porta. A s. Mdo do meu Novo Amigo pousa-me
suavemente no ombro e um novo pensamento me surge a mente: “Seria este o primeiro
sacrificiozinho a Mae Celeste, para merecer a linda Fita Azul de Filha de Maria”. Ja ndo
estava mais agitada. Olho o s. Rosto que se me apresenta naquela “severidade”, quando



esperava de sua amiguinha algo de bondade. Compreendi e decidi. “Néao a caixinha velha,
mas o meu lindo estojo novo levarei ao Padre Domingos, para que ele dé de prémio ao
menino ou a0 mo¢o pobre mais aplicado da sua aula”. Voltei a mesinha, sentei-me e, em
breve tempo, o novo pacote estava pronto, tal como o recebera. Antes, porém, de leva-lo
ao quarto, olho o s. Rosto, e a s. “Docura” pagou centuplicadamente o “sacrificiozinho”.
No outro dia, depois da s. Missa, ndo voltei com a fileira do Colégio, porque precisava
falar ao Padre Domingos. Parecendo ter adivinhado o “sacrificiozinho”, deu-me Padre
Domingos uma linda estampa da SS. Virgem. Alegrei-me deveras, pois Ela me parecia
dizer que aceitara, com muito, muito prazer, o lo. sacrificiozinho que Lhe fizera.



40. Os patins sacrificados

Ocaso que passo a narrar ocorreu ainda em 1914. Com a entrada do inverno,
inaugurava-se, no “Saldo Ponto Chic”, um “rink” para patinacdo. A. viera, pela tarde,
convidar-me para irmos a festa.

Fomos. Encantou-me ver aquele grande bando de mocas, moc¢os e meninas de minha
idade também (muitas colegas), a deslizarem céleres, em graciosas curvas, sobre a grande
area de mosaico liso. Ah! Como desejaria saber patinar assim! Como deve ser bom!
Concebi, ali mesmo, enquanto admirava a habilidade dos patinadores, de nio gastar
nenhum niquel e juntar os 25$000 para um par de patins. Atraia-me o “rink”, como
outrora a praca para os passeios no autozinho. Todos os domingos, as 5 horas, la estava
eu com A. que, em certo domingo, veio buscar-me ja munida de um lindo par de patins,
novinho, brilhante, que comprara em Artigas.

Finalmente, perfiz a quantia para os suspirados patins. Era tdo grande o desejo de
possui-los que, nesse feliz dia, julguei nio existir no mundo alguém mais feliz. Ai! Mas
ainda tinha de esperar pelo sabado, dia em que ndo havia aula de tarde, para poder ir
a Artigas. Iria com A., 1 na Casa Aspiroz, onde ela comprara os seus. Domingo seria a
minha estréia na sessio de treinamento.

Pelas duas horas da tarde de um lindo sabado de inverno, ei-nos, A. e eu, sentadas no
bote que nos levaria a vila uruguaia de Artigas. Ansiava pela volta. Antes, porém, de o
bote largar, um novo passageiro vem juntar-se a nds, um passageiro muito meu conhecido
e que, pela manhd, ja me havia perdoado todos os pecados que eu cometera naquela
semana: Padre Godofredo. Saudei-o com o “Louvado”, quis levantar-me, mas o balanco
incessante do bote ndo o permitiu. Ele respondeu-me a saudacdo e ainda acrescentou:
“A Cecy por aqui!”. E eu, na minha imensa alegria, digo-lhe: “Sim, senhor Padre, vou
comprar um par de patins”. Uma ou duas remadas mais, e Padre Godofredo ja estava a
ler ou a rezar num livro. E assim atravessou todo o rio Jaguardo. Ao desembarcarmos
em Artigas, Padre Godofredo ainda me disse, afastando-se: “Nossa Senhora espera o
sacrificiozinho”. Foi como se uma bomba me caisse aos pés, tdo inesperadamente foi
a adverténcia Entrei num verdadeiro combate, ali, em pleno cais, sem me decidir a dar
um passo para a frente. Minha amiguinha A. ja se mostrava impaciente. Eu so6 lhe podia
dizer: “Espera um pouquinho” E que os pensamentos, semelhantes ao do caso do estojo,
assaltavam-me em turbilhdo. “Oh! ndo, Nossa Senhora nio vai querer os meus patins. Ja
lhe dei o estojo de que tanto gostava. E eu gosto mais, muito mais dos patins. Farei depois
outro sacrificiozinho”. Decidi-me. “Vamos ligeiro, A."

Lembrei-me, porém, ja a uma quadra da Casa Aspiroz, de olhar o s. Rosto de meu Novo
Amigo. Ei-lo naquela “severidade” compassiva que logo me fazia compreender o que esperava
Ele de sua amiguinha. Uma grande, muito grande pena me invade o mesquinho coracéo, e
um novo pensamento surge-me: “Mae do Céu, eu Vos peco perdao. Entdo Vos ndo mereceis
este sacrificiozinho dos patins? Eu acho que ele ¢ muito para vds?” Um arrependimento



sincerissimo senti na alma, e as lagrimas querem irromper aos borbotdes.

A., porém, num puxao, diz: “Cecy, que guria enjoada, caminhas ou nio caminhas?
Parece que estas dormindo!” “A., vamos voltar para Jaguario, ndo quero mais comprar 0s
patins; resolvi fazer outra coisa” “Estas louca?”, diz A., “Qual nada, ja que viemos, vamos
comprar”. “Ndo, A., ndo quero. Compro para ti um vidro de caramelos montevideanos
e vamos depois para Jaguardo”. A. conformou-se. Entramos na confeitaria e fizemos
a compra. Voltamos para Jaguardo. Tinha ainda 20$000. Sabia o que devia fazer para
reparar minha falta. Depois que me separei de A., na esquina de sua casa, fui ao Escritorio
Cerqueira e pedi para trocar os 20$000 em niqueis de 400 réis. Fui ao Asilo, dei os 400
réis a cada pobre do quarteirio do meu pobre velhinho falecido, “Seu” Cipriano José.
Se a alegria de cada pobre foi grande, a minha foi incomparavelmente maior. E estou
convencida de que a alegria que teria experimentado com a posse dos patins seria tambeém
incomparavelmente menor. Recebi a “Dogura” de meu Novo Amigo.

Fatos como este se repetiram muitas vezes, por isso, parece-me desnecessario narra-los.



41. O lirio entregue a Nossa Senhora na Congregacao Mariana

de dezembro de 1914, fiquei Filha de Maria. Recebi a linda medalha milagrosa,
pendente de uma larga fita azul. Deu-ma o Revmo. Conego Godofredo Evers, ainda
Diretor da Congregacdo Mariana.

Na véspera daquele dia, confessara-me com o Padre Godofredo que depois me disse: “Amanha
o bom Deus e sua SS. Mae concedem a Cecy mais uma grande e mui particular graca. Mas uma
ainda maior lhe esta reservada; ¢ a graca extraordinaria de fazé-la Esposa de Jesus. E a Cecy quer
aceitar este amoroso convite de seu Deus?” Respondi: “Padre, ja faz tempo que quero ser Esposa
de Jesus, e também ja sei que ndo serei uma esposa aqui da terra”.

Padre Godofredo explicou-me, entdo, como poderia ser Esposa de Jesus. Compreendi
até onde alcancou minha apoucada inteligéncia. E ainda Padre Godofredo acrescentou:
“Volta ao confessionario, por ultimo”. Assim fiz. Padre Godofredo deu-me, entdo, um
papelzinho escrito, dizendo: “Amanha, depois da s. Comunhéo, repetiras a Nossa Senhora
as palavras que aqui escrevi’.

Decorei a oracdozinha e, no dia seguinte, fiz como o Sr. Padre me ordenara. Disse,
depois da s. Comunhio, como estava no papel:

“Minha Mée SS., hoje me recebereis no numero de vossas filhas prediletas. Pois bem,
Mae querida, facamos uma troca. Hoje, quando eu estiver ao pé do vosso altar, quando
o servo e ministro de Vosso Filho me der, em vosso Nome, o distintivo e titulo de Filha
de Maria, nas vossas Maos purissimas entrego o lirio da minha inocéncia e virgindade.
Guardai-o, 6 Maria, Ele ¢ vosso. Jamais vo-lo tomarei. E quando o Esposo Divino mo vier
reclamar, entdo, 6 Virgem das virgens, responderei feliz, ao Esposo: “Confiei-o a Vossa
Mae Virginal. Ela Vo-lo entregara”

No s. dia, quando o mesmo Padre Godofredo me dava, aos pés do altar, a beijar a
linda medalha, repetia eu com o coracdo aquela oracdozinha. Durante todo o tempo da
cerimonia, meu Novo Amigo pousara, sobre meu ombro, a santa Mdo. Nosso Senhor veio
comigo, como na s. Comunhdo, e Nossa Senhora também veio. Nao os vi, porém. — No
mesmo dia, apos a festa, quando Padre Godofredo me perguntou se fizera a entrega a
Nossa Senhora, disse, so para ele: “O Santo Anjo pousou sua s. Mdo no meu ombro e,
com a outra, entregou o liriozinho a Nossa Senhora”. Vi lagrimas nos olhos do Padre
Godofredo, mas ele as enxugou ligeiro. Nio sei, porém, por que ele chorou.



42. A bate-bico

a em 1915. Vivia em Jaguardo uma mendiga, com uns 50 anos, talvez, e que se
g;ornara popular pela sua extrema fealdade fisica. As criancas tomavam-na por uma
bruxa ou feiticeira dos livros de contos, e tinham-lhe grande medo. Tinha por alcunha
“Bate-bico”, por ser extremamente tagarela.

Ja estava eu acostumada, nas grandes tardes de verdo, quando estudava no quintal,
ouvir, na rua, os guris gritarem: “Bate-bico! Olha a Bate-bico!”. E a pobrezinha enfurecia-
se, atirava-lhes pedras e prometia-lhes vinganca. Eu interrompia a licdo que estudava e
um qué de tristeza e de pena se apoderava de mim, pela triste vida da pobre “Bate-bico”.
E quedava-me a pensar: “Quem sabe se, quando menina, nio tinha casa e bons pais e,
depois, seus pais morreram e ela ficou assim?” — Foi entdo que senti um grande temor de
perder meus pais ou separar-me deles.

Madre Rafaela, porém, dissera muitas vezes que um exterior feio pode ocultar uma
alma formosissima. Quem sabe a pobre “Bate-bico” tem uma alma branquinha como a
minha no dia de minha 1a. Comunhéo, e seu Novo Amigo esta sempre contente com ela,
e Nosso Senhor vai leva-la para o Céu. Os guris, porque ela ¢ feia e imunda, pensam que
sua alma também o é. E tais pensamentos voltavam cada vez que ouvia os guris gritarem.
“Bate-bico”! Semanalmente ia a pobre a marcenaria e voltava com um grande saco as
costas, cheio de birutas, para preparar as suas refeicoes.

Numa tarde, passeava eu com A., e fomos ao “rink”. Como néo tivesse patins, sO
apreciava os patinadores.

De repente, ouco vir da rua assobios e risadas. Chego ao grande portao de ferro, aberto
de par em par e, quem havia de ver? A pobre “Bate-bico”, com o seu grande saco as costas,
mas, presa ao saco, uma comprida, muito comprida tira de pano, em cuja extremidade se
prendia uma lata velha, de modo que, quando a pobre caminhava, arrastava a lata que
fazia grande barulho. Em poucos segundos estavam o portdo e a calcada aglomerados de
mocos € mogas que riam a bom rir do ridiculo estado da pobre.

Quanto a mim, tinha antes mais vontade de chorar do que rir, porém, esforcava-me
por ndo chorar, pois tinha receio de que mofassem de mim por chorar, quando todos
riam. Continuava a andar a pobre, tropega pela carga do saco, e tornava-se realmente
critico sustentar aquela longa cauda com a lata a rolar pelas pedras da rua. Nisto, assalta-
me a mente o pensamento: “E se eu fosse desprender a tira do saco da pobrezinha?” Tal
pensamento afugentei com grande desagrado. “Nao, tal ndo farei. Todos olhardo para
mim, e o bando de garotos ¢ bem capaz de vaiar-me. Que horror! Que vergonha! Que
parecera correndo eu pelo meio da rua, atras da pobre, misturando-me com os guris!
Nao, ndo, nem quero pensar”. — E tudo isto foi num apice. Sinto sobre a cabeca a s.
Mao de meu Novo Amigo, como a acariciar-me. E, junto com esta caricia, como se Ele
me segredasse: “E se tu estivesses no lugar da pobrezinha, como gostarias de que méio



caritativa te libertasse daquele estado ridiculo e humilhante! Vai, Jesus to pede!”

Olhei para a pobre, para medir a distancia que a separava de mim: quase uma quadra!
O bando de guris pareceu-me que crescera! Pelas portas e janelas das casas so vi gente,
gente! Olho para meu Novo Amigo. Seu s. Rosto, naquela severidade, um tanto tristonho.
Ele esperava algo de mim!...

Nada mais vi. Sem mesmo o querer, digo a A.: “Vou desatar a tira do saco da
pobrezinha”. A. puxa-me pelo vestido, dizendo: “Estas louca? Vao-te vaiar junto com a
Bate-bico”. Nada mais vi, nem ouvi. Corro em direcdo a pobre, que continuava a andar,
com o bando atras. E, sem atinar como deveria fazer, como alcancasse primeiro a lata,
pego-a, tentando arrebentar a tira.

A pobre sentiu o puxio e, pensando, talvez, que os guris quisessem tirar-lhe o
saco, para e puxa, por sua vez, fortemente, o saco, de modo que a lata me fez profundo
ferimento no braco, cuja cicatriz até hoje se conserva.

Corri, entdo, para a pobre, quis explicar-lhe o caso, mas ela ndo me compreendia, e
zangou-se. A vergonha como que me petrificou. Ouvia os apupos dos guris e sentia como
que centenas de olhos pousados em mim, uma das “protagonistas da cena”. Parece-me
que aqui a pobre tudo entendeu. Quis eu voltar para o “rink”, porém a s. Mo de meu
Novo Amigo mo impede. Devia desatar a tira do saco, Ele o queria. A pobre, agora nao
mais zangada, permitiu e, comovendo-se, disse: “Muito obrigada, mocinha. “Ainda hay
neste mundo quem tem pena de mim”. Aqui esqueci a vergonha. Ajudei a pobre a por o
saco as costas e voltei ao “rink”.

So entdo percebi que o sangue corria do meu braco e que tinha o vestidinho todo
manchado. A. atou-me o lenco e, com receio de que narrasse o caso a mamae, quis voltar
sozinha para casa. La chegando, ninguém me viu, pois entrara pelo portdo do quintal. Pus
arnica com agua e, enquanto banhava o braco, cuja ferida ardia muito, a s. Mo de meu
Novo Amigo acariciou-me novamente a cabeca. Procurei seu s. Rosto e, juntamente com
a s. “Docura” do mesmo, veio-me como que o sussurro de uma frase: “Jesus esta satisfeito
com a sua amiguinha”. Exultei e ndo mais pensei no meu braco.

Na 12. confissdo narrei tudo ao Padre Godofredo. Ele me disse: “Facamos um contrato
que sera assinado por Jesus. Amanha, domingo, a Cecy ira cuidar do corpo da pobre para
que esteja bem asseado, e eu irei cuidar de sua alma”.

Que sorte, pensei. E que tinha 10$000 que papai me dera. Poderia comprar para a
pobre sapatilhas, meias, ligas e sabonete. Roupa branca e vestido levaria de mamae.

No dia seguinte, depois da s. Missa, tudo estava pronto. Nao esqueci a tesourinha e
um pouco de brilhantina, pois parecia que a pobre nunca se penteava. Levei, ainda, pdo e
uma latinha de marmelada. Fui ao Asilo e encontrei “Bate-bico” acocorada a porta do seu



quartinho. Ai! a pobre era horrivelmente suja! Ao entrar com ela no quartinho para mostrar-
lhe o que lhe trouxera, precisava a cada momento reprimir as arcadas de vomitos secos.

“Sia Maria”, disse-lhe eu, “quero deixar a sra. bem limpinha, e trouxe sabonete e
brilhantina”. A pobre extasiou-se ante aquilo tudo. Achei dificilima a tarefa de limpar
a pobre; ndo sabia como fazé-lo. Pedi-lhe uma bacia, ela me trouxe uma pequenissima.
Dei-lhe o sabonete e pedi que ela primeiro lavasse o rosto. A pobrezinha ndo se opds e
gostou do sabonete. Ndo o fez, porém, como eu queria.

Veio-me entdo uma boa idéia. Meu lenco ainda estava dobradinho. Busquei nova agua e
ensaboei o lenco, passando-o eu mesma pelo pescoco e pelas orelhas da pobre. Depois mandei
que lavasse o rosto para tirar o sabdo. O mesmo quis fazer com os pés. Mandei-a sentar-
se e dei-lhe o lenco ensaboado, para ela mesma lava-los, pois 0 nojo que sentia era quase
insuportavel. As arcadas de vomitos sucediam-se e eu me sentia bem indisposta.

Fui para fora, dizendo comigo mesma: “Nao posso mais suportar o nojo que sinto. Direi ao P.
Godofredo que ¢ muito dificil, muito”. E faco mencéo de ir-me embora. Mas eis a s. Mdo de meu
Novo Amigo a impelir-me suavemente, pelo ombro, para o quartinho. Pensei imediatamente: “O
contrato foi assinado por Jesus! Devo cumpri-lo do melhor modo que puder”.

Voltei ao quarto. A pobrezinha, na melhor boa vontade, ocupava-se na lavagem dos
pés, com o lenco ensaboado, agora completamente escuro. A agua, horrivelmente preta e
espessa, mudei-a. Nos pés disformes havia muitas feridas; as unhas, desmesuradamente
compridas e sujas. Ela enxugou os pés num trapo, ndo bem limpo. Ai! deveria cortar-lhe as
unhas, trouxera a tesourinha. Quis comecar primeiro pelas maos. Comecei. O nojo, porém,
foi maior do que minha boa vontade. O vomito saiu-me rapido, sem que eu tivesse tempo
de reté-lo. Meu vestido ficou molhado e sujo. Mas a s. Mao de meu Novo Amigo pousou
sobre minha cabeca. Num esforco, ndo meu, cortei as enormes unhas das maos e dos pé¢s.
Agora, faltava o cabelo. Ao olhar a pobre cabeca desgrenhada, pareceu-me faltar-me a
coragem. A s. Mdo, porém, continuava pousada suavemente sobre minha cabeca, como a
acariciar-me. Passei a brilhantina em minhas méos e, quando quis passa-la sobre a cabeca
da pobre, esta era tdo suja, e 0 nojo que senti foi tanto, que pela 2a. vez vomitei. Minhas
maos, engorduradas pela brilhantina, causavam-me repugnancia extrema. Ndo sei descrever
a sensacao que experimentei quando penteava a pobre. Ndo posso dizer o que via naquela
miseravel cabeca, que mais se assemelhava a de um imundo animal do que a uma pessoa.

Enfim, terminei. Agora, a pobre devia por a roupa limpinha. Fi-la mudar-se, enquanto
fui ao tanque lavar minhas méos, que me enjoavam sobremaneira. Mandei-a ainda calgar
as meias novas e as sapatilhas. O vestido de mamae lhe ficou bem, s6 um pouco grande.
Disse-lhe: “Agora a sra. esta limpinha e mais bonita. Ndo se va sujar. Pode, agora, comer a
marmelada com pdo”. A pobre parecia um cordeirinho, e tudo fazia a rir, a rir, coitadinha.

Fui para casa a correr. Envergonhava-me do meu estado; estava bem em desalinho.
Meu Novo Amigo, durante todo aquele dia, ndo tirou sua s. Mdo de minha cabeca.



Parecia-me ja estar no céu. Nosso Senhor ficou comigo como na s. Comunhao.

Naquela mesma tarde de domingo, Padre Godofredo visitou a pobre. Na confissio
do sabado seguinte, ele me disse: “O bom Jesus nido se arrependeu de ter assinado o
nosso contrato. Ele estd contentissimo com a sua amiguinha. A pobre estd com a sua
alma limpinha. Ela recebeu a santa Comunhdo na segunda-feira. Parece-me que ndo
vivera muito tempo; eu a visitarei mais vezes. A Cecy nao devera mais 14 ir”. No domingo
seguinte, depois da s. Missa, quando cheguei a casa, fui surpreendida com a noticia: a
pobre “Sia Maria” tivera uma sincope, quando voltava da igreja. Levaram-na para o
Asilo, mas chegou la morta.

Chorei as escondidas, de pena, e parece-me que também de saudade da minha
pobrezinha. Cada vez que rezava por ela, meu Novo Amigo pousava suavemente a s. Mao
sobre minha cabeca. E isto foi durante muito tempo. Por fim, deixou de fazé-lo. Entdo
pensei: “Sia Maria” ja foi para o Céu”.

Seja glorificado Nosso Senhor na fidelidade de meu Novo Amigo e na fraqueza de
sua criaturinha, que nada fez por si. Amém.



43. A garrafa de querosene

narrar o caso dos patins, acrescentei, numa notinha, que varios casos, como aquele,
repetiram-se e, por isso, achava desnecessario narra-los. Como, porém, desejam que
os narre, fa-lo-ei. Retrocederei, portanto, as vezes, no ano.

Estavamos em 1914, no ano dos sacrificiozinhos a Nossa Senhora. Papai costumava,
todos os meses, quando recebia o soldo, dar, a cada um de nds, 55000 para comprar o
que quiséssemos. Eu preferia comprar, com o “meu dinheiro”, o que entendia e, dai, mui
raramente pedia ao papai ou mamae as coisas que desejava possuir, preferindo esperar
mais tempo até perfazer a quantia desejada.

Néo sei se isto era bom ou ruim em mim, sei, apenas, que tinha maior prazer quando
comprava o que desejava com o “meu dinheiro”, como dizia, do que quando papai
mesmo mo comprava. Mamae dizia que era “certa mania minha”, papai afirmava que isso
demonstrava “espirito de independéncia”, e nido se opunha a que eu assim procedesse.

Fosse como fosse, o que sei ¢ que continuei com minha “mania”, segundo mamae, ou
com meu “espirito de independéncia”, segundo papai. O que sei e posso dizer ¢ que disso
meu Novo Amigo se ocupou muitas vezes. Pois bem, continuarei. Os meados de cada més
sempre eram recebidos com grande simpatia, e sempre tinha eu um desejo a satisfazer
com a “minha fortuna”.

Uma tarde, ia eu a casa de moveis Danigno, comprar o desejado diavolo, entdo muito
em uso. Diria como o desejava: igual ao de A., o par de pauzinhos engastados de metal
na extremidade, onde se prendia o cordo, e que as bordas do carretel fossem circundadas
de borracha, para resistir as continuas quedas. Sentia-me feliz e pensava: e ja irei visitar
A. com o meu diavolo, para jogarmos uma partida. Tinha 10$000, pagando 7$000 pelo
diavolo, ficaria com 3$000 para o chocolate, pois era como costumavamos jogar: partidas
por barras de chocolate. Mas, que havia de suceder?

A meio caminho, topo com uma pobre negrinha, mais ou menos da minha idade, suja
e maltrapilha, a chorar ante os cacos de uma garrafa de querosene, que alagava o chéo.
Parei estatica ante aquela triste cena, a olhar, ora para os cacos, ora para a negrinha que
se desfazia em solucos.

Foi ela quem quebrou o siléncio: “Fui compra uma garrafa de “gais” pra vizinha, e
ela ia me dar um tostdo, e agora nem tenho dinheiro pra paga o “gais”, nem vou ganha
tustdo e a minha méae vai me surra”.

Uma grande pena senti da pobre negrinha; lembrei-me logo, com alegria, que tinha
o troco de 3$000 para comprar chocolate. Como fosse uma nota de 10$000, disse a
negrinha: “Espera-me aqui; vou correndo ali na farmacia trocar o dinheiro e te dou o
dinheiro do querosene, mas ndo chores mais”.



A negrinha incontinenti enxugou as lagrimas na orla do vestido e, num dois por trés,
estava a mostrar os dentinhos brancos como a neve. Em breve estava eu de volta, com um
punhado de troco. Perguntei a negrinha o preco da garrafa de querosene, e ela disse: “600
réis, mas a garrafa também era da vizinha, e custa nos armazéns 200 reis . Retruquei: “Eu
te dou a metade do meu troco de 3$000. Paga os 800 réis a vizinha, e os outros 700 réis
sdo para ti”. No momento, porém, que depositava os 1$500 na mao da negrinha, sinto
sobre meu ombro a s. Mdo de meu Novo Amigo. “Espera”, disse eu a negrinha; ¢ que logo
percebi que meu Novo Amigo queria alguma coisa. A negrinha quedou-se a olhar-me
com grandes olhos de surpresa, talvez receosa da minha indecisdo

Veio-me, entdo, o pensamento: “Devo dar todo o troco a pobrezinha, e ela tera maior
alegria. Privo-me do chocolate e sera outro sacrificiozinho para Nossa Senhora”. “Espera”,
disse eu a negrinha, “dou-te todo o troco de 3$000 para ti”. A negrinha exultou. Olho
para meu Novo Amigo e nio recebo a “Dogura” que esperava! Que desejaria, entdo, meu
Novo Amigo?! Eis-me em perplexidade. Num momento, porém, surge-me o pensamento,
quais palavras que alguém me segreda: “Nio somente o troco, mas ainda a privacdo do

lindo diavolo, dando toda a quantia a pobre negrinha”.

Entro em luta: “Ja tantas vezes tenho-me privado das coisas que tanto desejava! Mas
entdo passara o sacrificiozinho a Nossa Senhora e, quem sabe, entdo passe, também, a
linda Fita azul!” Como um raio de graca, sinto um grande, muito grande arrependimento
do meu egoismo e, ante a negrinha estatica, desando a chorar por minha vez. Quis
desculpar o motivo de minhas lagrimas, e digo-lhe: “Quero dar-te todo o dinheiro que
tenho aqui, também o dinheiro que papai me da cada més”. Mostrei a negrinha minha
casa e pedi-lhe que, cada dia 4, ela fosse la buscar os 5$000 que eu guardaria para ela.
E assim foi. Durante todo o ano de 1914, até dezembro, dei a negrinha o meu “precioso
soldo”. E, em troca, recebia outro “soldo” incomparavelmente mais precioso: a “Dogura”
de meu Novo Amigo. E recebi a linda “Fita Azul” que “Nao passou”, como niao passaram,
nenhuma vez, naquele ano, os sacrificiozinhos a Nossa Senhora. Nas feérias de 1914 a
1915, a negrinha despedia-se de mim, porque ia com uma familia para Pelotas.



44. A bandeira do Divino
0 ano em que se deu o seguinte caso, ndo posso bem fixar. Foi, porém, em €época anterior a 1911.

inha eu grande admiracdo pelo Cel. X., pois ouvia papai, muitas vezes, enaltecer o
7seu carater brioso e reto, a sua justica s em prol dos seus subalternos. Pois bem.
Todos os anos, quando se aproximava a Festa do Divino Espirito Santo, Padroeiro de
Jaguario, saia a Bandeira do Divino (como diziamos popularmente), a angariar donativos
para a grande solenidade. E ndo havia casa de rico ou pobre, estabelecimento publico ou
particular, onde a querida Bandeira nio entrasse para receber o 6bulo dos bons e deixar-
lhes em troca a Sua Béncao.

Em casa era sempre eu que a recebia, e depois de ter posto o 6bulo que papai dava,
metia, sorrateiramente, os meus niqueis, pois achava que o “meu o6bulo” particular, 1a
na bandeja, ndo deveria faltar. E a visita do “Divino” terminava com meu beijo na linda
“Pombinha branca”. Era sempre durante trés dias que a “Bandeira” percorria a cidade e
também os arredores.

Chegou o dia em que a “Bandeira” devia fazer sua visita ao quartel, que ficava
situado num grande terreno quadrado e arrelvado, a “Praca do Quartel” Quando a
“Bandeira”, dirigindo-se para 14, estava ja na praca, o Cel. X. mandou o cabo-ordenanca
com o recado “que a Bandeira voltasse, que nio seria recebida no quartel”. A noticia de
tal procedimento em breve se espalhou e também em casa ouvi a narragio e o comentario
do fato. Pela primeira vez ouvi papai reprovar uma acio do seu amigo.

Quanto a mim, impressionadissima fiquei com o fato e ndo podia atinar como o
Cel. X. “pudesse ter ficado mau”. Nao saia da minha fantasia a triste cena: a s. Bandeira
do Divino, corrida do quartel! Tdo grande pesar sentia, tanta pena, que sempre estava a
cogitar como poderia “alegrar” de novo o Divino Espirito Santo, tdo maltratado. E ainda
os pobres dos soldados, privados de darem a sua esmola e de beijarem a Pombinha, o que
era para mim a privacdo de uma béncdo do céu.

Passei os dias seguintes em pesar e, mais de uma vez, a noite, na cama, chorei
sentidamente de “pena do Divino Espirito Santo” que fora corrido do quartel. Os dias
passavam-se e a minha ansia aumentando, porque a festa se aproximava e eu, embora
pensasse, ndo achava um meio de alegrar o Divino Espirito Santo, na sua grande festa.
Faltava apenas uma semana e nada de me sugerir uma boa idéia. Ndo deixava de rezar
nessa intencao, mas nada, nada!

Uma noite, ja na cama, depois de a luz apagada, novamente, “a grande pena do
Divino Espirito Santo, que fora expulso”, invade-me a alma. Sento-me na cama e choro,
choro tanto que mal pude reter ou abafar os solucos. Era, mesmo, realmente, uma grande
dor, dor de crianca, sim, mas bem profunda. Creio que, se naquele momento me tivesse
dito: “So daras alegria ao Divino Espirito Santo, na sua festa, se quiseres morrer de



modo bem cruel”, parece-me que ndo recuaria, tdo forte era meu desejo de algo realizar
para “alegra-lo”, fazendo assim reparacdo da ofensa a Ele feita. E quando chorava, sem
consolo, a s. Mdo de meu Novo Amigo, que até entdo ndo se pronunciara, pousa, numa
suavidade celeste, sobre minha cabeca, como a prometer-me auxilio.

As lagrimas estancaram como por encanto, e aquela “Dogura” sorria-me a alma,
fazendo-me esquecer que estava na terra e crer que ja vivia no céu. Em breves instantes,
adormeci. Veio o dia seguinte, e agora urgia realizar alguma coisa para alegrar o Divino
Espirito, pois, com a consolacdo de meu Novo Amigo, ndo me fugira a pena do Divino
Espirito a quem tanto desejava alegrar. Jamais imaginara o que meu Novo Amigo ia,
naquele dia (trés dias antes da Festa), exigir de sua amiguinha.

Logo de manhi, quando tomava café, a s. Mao pousa-me suavemente sobre a cabeca,
como a acariciar-me. No mesmo instante, com o sussurro de uma voz que me segreda
(era, como muitas vezes me sucedia, um pensamento, mas pensamento mui diverso do
que os que comumente tinha; era um pensamento que mais me parecia uma voz, do que
mesmo pensamento): “Os pobres soldados, na sua fé simples, foram privados do prazer de
dar a sua esmola e de receber, com a visita santa, a béncdo do Divino Espirito Santo”.

Ah! pensei, devo pedir a cada soldado que encontrar, um tostdo de esmola e dar-lhes
a beijar a minha medalhinha do Espirito Santo, que ganhara na festa do ano passado.
Mas outro pensamento sucede-se: “Que vergonha! Que parecera eu a atacar os soldados
na rua e pedir-lhes um tostdo!?” Como resposta: “Devo, sim, embora me custe muito,
alegrar o Divino Espirito Santo na sua festa. E hoje mesmo devo comecar, sendo ndo ha
mais tempo para levar o dinheiro ao vigario™.

Pela tarde, depois do café, pedi a mamde para eu mesma ir as lojas procurar os
sapatos brancos que papai me compraria para a festa. E que assim poderia encontrar
muitos soldados, o que de fato se deu.

Subo a esquina de uma quadra e surge, na outra extremidade, o 1o. soldado! Meu
coracdo parece querer saltar-me pela boca. Cheguei a desejar que o soldado desaparecesse
dali. Era grande a vergonha que sentia! Mas a s. Mdo pousa-me suavemente no ombro.
Alegro-me. Tudo esqueco. Eis a trés passos de mim o 10. soldado que a santa “Pombinha”
me apresentava.

“Sr. soldado, dé-me licenca...” — A cortesia do bom soldado me encorajou e continuei
o meu discurso, ja preparado e estudado de anteméao. “Fiquei com muita pena da Bandeira
do Divino, que o Cel. X. ndo deixou entrar no quartel” (notei a estupefacdo pintada no
rosto do soldado), mas continuei: “E os pobres soldados ndo puderam dar a sua esmola
nem beijar a Bandeira. Mas eu vou pedir, a todos os soldados que encontrar, sé um tostéo,
e juntar muitos para levar ao vigario, antes ainda da festa”

O bom soldado incontinente desabotoa a tunica, tira uma moeda, dizendo: “Com



muito gosto, menina, aqui esta”. E da-me, ndo um tostdo, mas uma pratinhade 1$000.
Alegro-me sobremaneira, e, na minha alegria, dou minha medalhinha ao soldado
caridoso; s6 depois ¢ que me Lembrei de que assim os outros soldados ndo poderiam
beijar a “Pombinha”. Para concluir direi que, naquela tarde, fiz uma “boa coleta”: 30$000
e pouco (o que era para mim um imenso capital), e nenhum dos bons soldados deu-me sé
um tostdo, como lhes pedia, mas pratinhas e até notas de 2$000.

Regressando para casa, guardei toda a minha fortuna na gaveta da mesinha de
estudo. Era uma quantidade de moedas. Nao gostava assim, queria uma nota novinha e
bonita, para por num envelope e manda-la para a grande Festa do Divino. Noutro dia,
ante-véspera da festa, iria ao Escritorio Cerqueira trocar as moedas. Que pena! Queria
uma nota s6, mas com 30$000 néo havia jeito. Se fosse 5050007 Que bonito seria!

Vem-me, entdo, a idéia: “E se eu desistisse dos sapatos brancos para a festa, fosse
com os pretinhos novos de passear e, com os 20$000 que papai me dera para compra-
los, completasse os 50$000; receberia uma linda nota para por no envelope!” Ai! Mas
nio ficara bonito vestido branco, carpins brancos, tudo branquinho, com sapatos pretos!
Nao, o Divino Espirito ja se alegrara, também, s6 com o que os soldados deram. Resolvi:
compraria os sapatos brancos e os carpins.

Mas ao abrir a gaveta para tirar o dinheiro e preparar o pacotinho, eis a s. Mo
pousada no meu ombro! Eis o s. Rosto a esperar algo de mim! “Devo, sim, desistir dos
lindos sapatinhos brancos!” Papai ja me dera os 20$000. Fui ter com papai e disse-lhe que
nio queria mais os sapatos brancos; pedi o dinheiro para mim. Papai deu-mo.

Vou ao Escritério Cerqueira e peco uma nota novinha de 50$000. Ainda sobraram
algumas moedas que meteria na caixa da porta da Matriz. Volto para casa. Em breve,
a nota ocultava-se num envelope fechado, assim sobrescritado: “Um grupo de soldados
manda para a festa do Divino Espirito Santo”. Levei eu mesma a Matriz e, como nio
encontrasse o vigario nem o sacristdo, deixei o envelope sobre a mesa da sacristia.

Na véspera da festa, de noite, na lista das ofertas para a quermesse, tive a grande alegria
de ler: “Um grupo de soldados: — 50$000! Mas nunca ninguém descobriu a minha “Fagcanha”.
Fui a festa de sapatos pretos. A recompensa que recebi foi a dulcissima Visita de Nosso
Senhor, que me mostrou estar satisfeitissimo com sua amiguinha, e que gostava mais de mim
com os sapatinhos pretos do que se tivesse ido com os brancos, embora mais bonitos. E até a
oitava da grande festa gozei da s. “Docura” de meu Novo Amigo. Amém.



45. 0 domino preto

a no carnaval de 1915, em cujas férias s6 ouvia falar nos bailes a fantasia, nos corsos,
g;as rainhas dos dois clubes, ambas minhas colegas. Quando passeava com minhas
amiguinhas, s6 me falavam elas nas suas lindas fantasias. Lembro-me, como se fora hoje:
Leontina iria de “Princesa egipcia”; Cl¢ia, de “Champagne”; Prendinha, “Alsaciana”; e até
de casa: Gizelda, “Norueguesa” e tia E. “Estudantina” Prendinha me falava no Bloco das
Apaches, das Colombinas, dos Dominds pretos, dos Pierrots.

O entusiasmo da €poca passou também para mim. Foi a minha estréia. Disse a mamae
que também queria fantasiar-me, e assim foi. Tia E. encarregou-se da minha fantasia,
uma pequena apache. Deu-me as suas informacgdes e nocdes de etiqueta: “Voc€, no seu
grupo, deve formar na polonaise, pois ja ¢ uma mocinha” Amedrontei-me. Eu que sé
sabia dancar como Acacia nos ensinava quando, na grande varanda, ela tocava no pente
e, com a criancada da vizinhanca, formavamos baile! Expus a tia E.: “Ndo sei formar na

polonaise e vao rir de mim”. “Qual o que, — retruca tia E. — aprende errando, ja ¢ tempo
de ires aos bailes”

Meu entusiasmo esfriou um tanto e parece-me que, se a fantasia nio tivesse ja
entrado em confeccio, teria desistido. Mas, em breve, voltou o entusiasmo, quando vi as
lindas fantasias de minhas amigas e também a minha: saia de cetim encarnado rutilante;
aventalzinho de organdi branco; blusinha do mesmo; corselete de veludo preto, tramado
na frente com corddo dourado. Na cabeca, um grande lenco de seda vermelha; meias
brancas e sapatos cereja. Ao vé-la pronta, exultei.

Chegou, afinal, o célebre carnaval. Uma rivalidade estrondosa rebentou entre dois
clubes “Harmonia’ e “Jaguarense”. Cada qual queria sobressair. Mamae, assustada, ja ndo
queria deixar-nos ir. Afinal, o carro veio buscar-nos e os mog¢os da comissdo afiangaram-
lhe nada acontecer. E 1a nos fomos.

O ponto de reunido era em casa da rainha. Uma fila interminavel de carros enfeitados
e aquela azafama de fantasiados, mocos, mocas, meninas, criancas. A comissdo
organizadora, num vai-vém continuo, a determinar os carros para os fantasiados. Dois
senhores ocuparam-se, finalmente, de mim. Levaram-me para um carro com duas mocas
que eu nao conhecia, fantasiadas de chinesas. Tomei assento entre as duas, sobre a tolda,
enquanto, no lado oposto, tomaram assento dois “guardas suicos”. Em breve, os carros
puseram-se em movimento para rodear a praga e dirigir-se ao clube.

Sentia-me mal. O gas ou a fumaca dos fogos de bengala parecia querer asfixiar-me.
Arrependi-me deveras. Tive saudade de papai, mamae, de casa, do colégio. Ndo sabia
onde estavam tia E. e Gizelda. Ao menos queria estar com alguma de minhas amigas e
nio com aqueles mogos que ndo conhecia. Preocupava-me a tal polonaise de que tia E.
me falara e na qual ndo sabia como me desempenhar.



Afinal, chegamos ao clube. Os fantasiados foram entrando, contornando o saldo.
Procurava eu ansiosamente um rosto conhecido. La foi a rainha entronizada. Agora
iriam desfilar os pares na polonaise. Uma grande angustia senti na alma. Sem mesmo
o perceber, clamo com um grito d’alma: Meu Novo Amigo! Como resposta, ouco um
“Senhorita”, volto-me e, diante de mim, um “Domind” de cetim preto, com uma mascara
de veludo preto de meia face, apresenta-se para meu par: “Senhorita, formemos para a
polonaise”. Respondi-lhe, quase numa suplica: “Nunca formei na polonaise, porque até
agora fui sempre menina (¢ que eu entendia que s6 as mocas deviam formar na polonaise
e dangar com os moc¢os), e ndo sei formar na polonaise, nem dancar, so sei as dancas que
Acacia me ensinou”. O domino preto riu bem alto, retorquindo: ‘Senhorita, ndo ha perigo
de errar, eu a guiarei e ficarei mui honrado em ser o seu 1o. mestre de danga”™

A musica comecara e os pares ja desfilavam. Meus passos eram incertos e desajeitados,
sentia-me bem fora do compasso, porém o meu mestre desconhecido encorajava-me
com sua maestria e desembaraco. Em certa altura, ao entrarmos no 2o0. saldo, os pares
separavam-se e eu, estonteada, com os olhos avidos por achar tia E. ou Gizelda, saio da
fila, mas, em breve, vejo dirigir-se para mim o domind preto, que acabara por conquistar
minha confianca.

Alegrei-me, agora, por ser o desconhecido o meu unico conhecido. Ofereceu-me o
braco, dizendo: “Eu a acompanharei; sou o seu par”. Retorqui: “Ndo vi até agora tia E.
e Gizelda, e queria ir com elas” Perguntou o domino: “Como estio elas fantasiadas?”
“Norueguesa” e “Estudantina”, disse-lhe eu. “Ah! eu as vi, acrescentou o domino, quando
embarcaram no seu carro e foram para o Clube Jaguarense”. Tive vontade de chorar.
Sentia-me abandonada, sozinha. Porém o domin¢ interveio; “Eu a levarei ao Jaguarense,
nada receie”. Alegrei-me sobremaneira e nao sabia como agradecer ao bondoso domino.
“Sim, sim, o sr. me levara ao Jaguarense, ndo quero ficar aqui”. “Aguarde-me aqui, disse
o domind, — que eu irei ver o meu carro”. Fiquei na sacada do Clube.

Em breve tempo voltou o domind, dizendo: “Vamos, Senhorita!” Atravessamos o 1o.
saldo. A orquestra tocava e os pares dancavam.

Ao chegarmos a grande porta central que enfrentava a grande escada de marmore,
que descia para a rua, o domino ofereceu-me a mdo. No mesmo instante, minha méao
esquerda ¢ segura por outra “Mao amiga” Retorna-me a memoria a cena aterradora
de 1904, na praca de Santa Vitoria, com o grande mascarado de olhos faiscantes, que
também me tomara pela mio. Aterrorizada, olho para o rosto do domino preto, encoberto
pela semi-mascara de veludo, e seus olhos faiscantes do mesmo modo; sua mdo enluvada
apertava a minha, puxando-me agora com forca e tentando fazer-me descer os degraus
da escada. Mas a s. Mao de meu Novo Amigo, por seu lado, impelia-me para tras. A cena
de 1904 reproduzia-se, quase analoga, na de 1915. O domind preto encheu-me agora de
pavor. Seus olhos faiscavam através da mascara. Sua mio, coberta pela luva de pelica
preta, quase me arrastava, sem, no entanto, o conseguir. Por seu turno, a s. Mao de
Meu Novo Amigo o impedia, suave mas fortemente. O domin¢ fala-me, nio mais numa



atencdo cavalheiresca: “Vamos agora e depressa” Da-me um arranco,tentando arrastar-
me. Nao o conseguiu e, numa frase entrecortada, solta-me e desce precipitadamente os
degraus da escada, desaparecendo na rua.

A s. Mdo pousa, agora, ndo mais forte, mas suave e compassiva, sobre o meu ombro.
Olho o s. Rosto, ei-lo naquela “Docura” que constituia as minhas delicias.

Volto, calma, para o saldo e 1a diviso tia E. que me procurava. Vové também estava,
vou com ela. Veio um “Tourista” convidar-me para a “quadrilha”. Vové mandou-me
ir. Mas o “Tourista” ndo tinha mascara. Formei “quadrilha” e — seja exaltada, aqui, a
grande, misericordiosa fidelidade de meu Novo Amigo — ele, o Principe do Céu, o Santo
Mensageiro de Deus Altissimo — formou também na “quadrilna” com sua pequenina
amiga, a miseravel criaturinha a quem devia proteger e guiar.

Terminada a quadrilha, o “Tourista” trouxe-me para junto de vovd. Nos dias seguintes,
nio quis mais ir, de noite, ao baile. So fui de tarde ao “Cors0”, mas nenhum “Domino
preto” aproximou-se de mim.

Meu Novo Amigo, Vossa fidelidade e amor, mais uma vez, arrancaram-me de um
grande mal, certamente, mas que até hoje ignoro. Amém.



46. A guerra de Troia

915, logo no inicio do ano escolar. Papai estimulava-me muitissimo nos estudos,

mostrando sempre o maximo interesse pelas minhas boas notas de comportamento e
aplicacdo. Os atestados trimestrais interessavam sobremaneira a papai. Eram os atestados
uns cartdes azuis, trazendo a nomenclatura de todas as matérias entradas no exame, e,
abaixo, a “Grande Nota”: — Entre “tantas” condiscipulas, mereceu o lugar “tal”.

E papai exultava quando, no lindo cartdo azul, ele podia ler o — 1lo. lugar. Entéo,
papai ficava radiante, mamade, faceira, e eu, feliz, imensamente feliz. Quase sempre,
porém, tinha o 2o. lugar, e so duas vezes alcancara o 1o. E que tinha eu uma colega, F,,
tdo talentosa qudo aplicada e boa, e o 1o0. lugar, merecidissimo, era sempre para ela. E as
duas vezes, mesmo, que consegui o lo. lugar, foi ainda por empate com a boa F.

Naquele ano, no inicio do 1o. trimestre, papai me dissera: “Se alcancar o 1lo. lugar,
receberda um presente lindo e dard um grande prazer a papai”. “Hei de consegui-lo, disse
eu a papai, custe o que custar, vera papai o lo. lugar no lindo atestado azul”. Esforcei-me
sobremodo. Estudei, estudei com afinco. Minhas lices estavam sempre bem preparadas.
Nao havia um ponto, de qualquer matéria, do qual receasse. Todos os dias, antes do
estudo, pedia, com muita devocio, o auxilio de meu Novo Amigo e, no colégio, visitava
Nossa Senhora, fazendo novenas para “tirar o 1o. lugar”! tendo em vista mais dar prazer
a papai do que o presente que ele me prometera. Amava muito, muito a meu papai, e
dar-lhe prazer era para mim de mais valor do que todos os presentes do mundo, por mais

lindos que fossem.

Pois bem. Em fins do trimestre estava eu em dia com todos os pontos de todas as
matérias, sem receio algum. E ja tinha por “certo” empatar no lo. lugar com F., que
ignorava, como também Irmd Clementina e mesmo papai, do meu supremo esforco de
aplicacio nos estudos.

Certo dia, porém, amanheci com febre, e tive de ficar de cama. Estava com caxumba.
Perdi a aula duas semanas. Naturalmente, atrasei-me nas licdes, cujos pontos deveria
recuperar. Tinha agora de estudar o dobro. Os exames, na porta. Estudei, estudei. Tudo
recuperado! Estava em dia. Eram 16 pontos de Histéria Universal; sabia-os todos, na
pontinha da lingua, com excecdo de um, muito grande: Guerra de Troia. Lembro-me téo
bem! foi-me impossivel recupera-lo! Nao tive mais tempo; estava cansada e o ponto era
tdo grande! Pensei: “Ora, sei na pontinha da lingua os 15 pontos. Que acaso, cair logo a
Guerra de Troia! Ndao, meu Novo Amigo e Nossa Senhora ndo o deixardo”

Chegaram os exames. Sai-me tdo bem nas matérias feitas antes da Historia, que
contava como certo o empate do 1o. lugar. Chegou o dia da Historia! Lera, sim, a Guerra
de Troia, mas era tdo grande, que nao pude reté-la. Apenas guardei, por ser interessante,
o colossal cavalo de madeira, em cujo bojo se ocultou a multiddo de guerreiros.



Eis-nos a rodear a carteira da Ir. Clementina para tirar o ponto. Meti mio na caixinha,
abri, a tremer, o papelzinho: Guerra de Tréia!!! Mal tivera tempo de passar de uma
tremenda decep¢do para outra. Alguém me puxa pelo vestido; era M., trémula, nervosa,
como eu. “Troquemos o ponto, disse ela, eu sei melhor a Guerra de Troia do que o ponto
que caiu para mim, Guerras Médicas”. — Ai! sabia este ponto para tirar 10, estava salva!
— No mesmo instante, na rapidez de um relampago, mais rapido ainda que o pensamento,
pois eu nem sequer tivera tempo de pensar sobre a proposta de M., sinto sobre meu ombro
a santa Mdo de meu Novo Amigo!

E agora pude pensar: “Que proposta me ¢ feita! Que acdo baixa cometeria! E preferivel
que eu tire zero, a tirar 10, conquistado por uma mentira”. — Respondo, entio, a minha colega:
“Nao, M., Ir. Clementina seria enganada. Sabes o teu ponto melhor do que eu sei o0 meu”.

A Irmé deu o sinal e fomos para os lugares. — F. tirou o 1o. lugar e eu, o 4o0., pois quase
nada escrevi da Guerra de Troia, a ndo ser algumas linhas sem nexo, talvez. Guerra de
Troia afeiou o lindo atestado azul: tirei zero na Historia Universal. E quando, acabrunhada,
entreguei meu cartio a papai, a santa Mdo de meu Novo Amigo pousou sobre meu ombro.
Néo recebi o presente de papai, mas a s. “Docura” do s. Rosto de meu Novo Amigo valia mais
do que os mais ricos presentes do mundo, e se papai nio tivesse prazer daquela vez, teve-o
depois, muitas vezes, mas so depois que F. foi para Cruz Alta.



47. 0 travesseiro-feitico

fato que passo a narrar mostra bem claramente quanto era eu boba e de inteligéncia
apoucada, e como era de todo incapaz de praticar uma boa acio sequer, por minima
que fosse, por mim mesma, sem o auxilio de meu Novo Amigo.

Estavamos no ano escolar de 1916. Certa manh4, no recreio, A. me diz: “Vamos hoje
de tarde, as 4 horas, assistir a parada dos escoteiros la da sacada do clube?” Respondi-lhe,
ja com pena de ndo poder ir: “Que pena ser a esta hora, e isto vai até o escurecer, de certo,
e depois ndo tenho tempo de estudar. Temos a enorme licdo de literatura, de catecismo e
a de geografia, que levo quase duas horas para reter!

A. contesta: “Vais deixar de assistir a linda parada dos escoteiros, s por causa das
licoes?! Es mesmo uma bocé. Eu tenho tanto tempo como tu para estudar. Eu sé faco os
temas escritos, mas as licoes, nunca as estudo. De noite, quando me deito, ponho debaixo
do travesseiro o livro onde esta a licdo que tenho de dar no dia seguinte, e, no outro dia,
a hora da licdo, dou-a na pontinha da lingua”.

Minha surpresa chegou ao auge. Na minha enorme admiracio, pergunto-lhe: “E
como ¢ que muitas vezes nio sabes a licio?” A. prontamente me responde: “E que nio
pus o livro debaixo do travesseiro” E continuou: “Experimenta hoje; poe, logo de noite,
quando te deitares, o catecismo, a literatura e a geografia debaixo do travesseiro, e
amanha saberas a licdo tdo bem como nunca soubeste em tua vida. Eu te garanto”.

Nao sabia o que responder, tdo grande era minha admiracéo. Eu, que levava a tarde inteira
a estudar, quando bastava um meio tdo simples! Agradeci a A., de todo o coragdo, e prometi
dar-lhe a mais bonita colecdo de santinhos que possuia. Estava radiante. Iria a parada dos
escoteiros. Ficou tudo combinado: A. iria buscar-me as 4 horas, eu a esperaria prontinha.

Tudo correu as mil maravilhas. Assistimos a parada dos escoteiros, la da sacada
do clube. O resto da tarde passeamos de auto com Isabel e Laura, que também estavam
no clube. Quando a usina anunciava, com o seu apito estridente, a hora da iluminacédo
publica, elas me levaram, em seu auto, para casa.

Sentia-me imensamente feliz. Divertira-me toda a tarde, e, no dia seguinte, saberia minhas
licoes como nunca! Logo fui ver minha caixinha de santinhos para tirar a colecdo que prometera
a A. e levar-lhe no dia seguinte. Com o coracdo cheio de alegria e gratiddo preparei o pacotinho,
o melhor que pude, envolvendo-o num papel de seda e atando-o com uma fitinha.

Chegara a hora de deitar. Na mais completa convic¢io, na melhor boa fé deste mundo,
com todo o cuidado e alegria, sem mesmo ter lido uma vez sequer o trecho de cada Licéo,
coloco, debaixo do travesseiro, o catecismo, o caderno de Literatura e a geografia. Pouco
tempo depois adormecia na mais segura e doce das expectativas.



Chegou o outro dia. Tudo fiz como de costume. Tirei os livros debaixo do travesseiro
e, sem nada ter lido, sem mesmo ter experimentado se sabia mesmo as li¢des, tao firme era
minha crenga, vou para o colégio, levando, muito faceira, o meu presentinho para A., como
prova do meu reconhecimento. Ao entrar na aula, um tanto cedo, A. ainda ndo estava. Em
breve, ei-la que chega, procurando-me logo com os olhos. Mostrei-lhe, a soslaia, o pacotinho
que lhe trouxe. Irma Clementina deu o sinal para a oracdo. Comecara a aula.

A primeira hora era de Religido. A primeira pergunta, estendiam-se ja os dedos no ar. S6
entdo percebi que nio sabia responder ao que a Irma perguntara. Segunda pergunta, idem.
Terceira, o0 mesmo. Ndo preciso descrever a minha decepg¢do. Procurei A. com os olhos. Ela
apontava, olhando a rir ironicamente para mim. Eis que, apos uma pergunta, sou chamada.
Levanto-me numa confusio indescritivel. Nada sabia responder. Abaixo a cabeca e, numa
violéncia suprema, contenho as lagrimas que querem irromper aos borbotdes.

Irma Clementina pergunta-me se estou doente. Respondo negativamente, com um
movimento de cabeca. A. ¢ chamada para a pergunta que eu nao soubera, e responde-a
integralmente. Cresceu entdo minha decepcio. Ndo compreendera, ainda, o caso. E que
nunca tinha pensado, até aquele momento de meus 16 anos, que alguém pudesse, mesmo
brincando, enganar a outrem. A qualquer momento que meus olhos procurassem A., ei-la
com a cabeca voltada para mim, a rir com ironia. Passou-se a licdo de Religido. Depois do
recreio das 10 horas, teriamos literatura e geografia. Bateu para o recreio.

Eis o que havia pensado: “Decerto era para por os livros abertos debaixo do travesseiro,
e eu os pus fechados”, (pois esta duvida tivera quando me deitei). Irma Clementina deu
o sinal para descermos. Cuidadosamente meto no bolso o pacotinho dos santinhos. No
patio, mal soara o sinal de debandar, A. corre para mim, a rir, a rir desesperadamente. E
eu, a passar de uma decepcdo para outra, sem ainda atinar com o caso. Com o pacotinho
na mio, e com o coracdo oprimido pelas lagrimas que forcejavam por irromper, aguardo
o que A. me quer dizer, quase certa de que era mesmo o de que duvidara: os livros
deveriam ser postos abertos. Afinal A. pode exclamar: “Nunca pensei que fosses tdo boco.
Meteste mesmo os livros debaixo do travesseiro, e ndo estudaste? Que arara engoliste! Es
mesmo uma palerma’”.

Aqui, entdo, desvendou-se-me o véu. Tudo compreendi. A. me enganara! Ai! agora,
eis que vem a reacdo. Num instante, passa-me pela mente um tropel de pensamentos: “A.
dissera-me uma mentira e ainda debica de mim? Numa humilhacido extrema, contenho
agora as lagrimas, por amor proprio. Ndo, A. ndo devera ver-me chorar. E ela a rir, a rir
ainda, percebendo o pacotinho que eu tinha na méo, diz: “Mas nao desisto dos santinhos
que me prometeste”.

“Se ndo fossem santinhos, rasga-los-ia em mil pedacos e tos atiraria ao rosto, como
testemunho do meu desprezo”. Eis as palavras que formulara, mas que ndo me sairam
da boca, porque, no momento decisivo, sem tempo de as enunciar, a s. Mdo pousa
suavemente em meu ombro, e tudo compreendo: devia oferecer a A. o pacotinho. Numa



violéncia inaudita com o meu amor proprio, fi-lo. A. aceitou-o, ainda a rir, agradecendo
ironicamente. E que ela talvez levasse tudo na brincadeira, e ndo compreendesse como
me despedacava o coracao.

Com a licdo de geografia e de literatura deu-se o mesmo, como com o catecismo,
porém aqui a “Docura” de meu Novo Amigo consolava-me a alma e nio mais sofri. Ir.
Clementina apenas disse: “A Cecy hoje esta doente, vamos deixa-la quietinha” e néo
mais me chamou. Nessa mesma tarde, por uma excecio, contei o fato a papai e mamée,
nio, porém, com todos os seus pormenores. Papai riu, ¢ verdade, mas depois, bem sério,
acrescentou: “Minha filha, com 16 anos, tal fato nio lhe pode ser desculpavel”.

E mamie disse: “E uma boba, acredita em tudo o que lhe dizem. Se lhe disserem
— atira-te neste poco de cabeca para baixo e chegaras la no fundo, sem te pisares num
dedinho — ela ¢ bem capaz de acreditar”.

Quanto a mim, fiquei com bastante vergonha por reconhecer que era tdo boba.
Parece-me que o fato ndo me serviu de licdo, porque continuei a ser boba do mesmo
jeito. Narrei este caso s6 para que vejam quanto trabalho teve meu Novo Amigo com a
boba da sua amiguinha. Amém.



48. No teatro

nda 1916. Viera a Jaguardao uma grande Companhia de Operetas, pelo menos foi de um
/4reclame espantoso. Antes de a Companhia vir, veio uma espécie de secretario verificar
se a tal Companhia poderia mesmo vir, pois fora contratada pelo Teatro Esperanca. Andava,
entdo, o tal secretario pelas casas, tomando assinaturas para o recital que se comporia de uns
quantos espetdculos. Papai ndo quis tomar assinatura; era muito caro; um camarote, para 5
pessoas, 200$000. Papai disse: “Talvez possamos escolher um espetaculo”.

Veio afinal a Companhia. Pela tarde sairam, em passeata de exibicdo, pelas ruas da
cidade, numa fila de autos de tolda baixa, os artistas, nos seus trajes de luxo. Logo no
lo. dia de estréia, domingo, recebi pela manh3, de volta da igreja, um cartdozinho de A.,
dizendo que, tomando seu pai um camarote, ficaria um lugar vago, e que D.B. mandara
que ela me convidasse. Papai e mamae deram-me licenca e, pela noite, estava eu, radiante,
a espera que A. me viesse buscar. Assim sucedeu. Fomos. O teatro regurgitava; ndo havia
um camarote vazio, nem, na platéia, uma poltrona vaga. La estava eu, num camarote,
com A. e sua familia.

Tocou a sineta. A orquestra da Companhia tocou a dpera “Guarani”. Momentos depois
sobe o pano e inicia-se o drama. Era um drama de Alexandre Dumas, de cujo titulo ndo
me recordo. O primeiro cendrio era a sala luxuosa de um castelo. Entra um fidalgo e
comeca a falar. E daqui ndo passei. As s. asas de meu Novo Amigo distendem-se, como
varias vezes acontecera, e nada mais vi nem ouvi, a nio ser a s. “Docura” que me prendia
alma e corpo (néo sei se posso exprimir-me assim). E terminou o espetaculo.

No dia seguinte, a mesa, papai perguntou o enredo do drama. Ndo o soube descrever.
Fui ridicularizada por maméae, que me chamou de boco. Papai sempre mostrava bondade
para comigo. Chorei pela humilhacdo que experimentei, e mamae logo me afagou, e tudo
esqueci. Durante a temporada da Companhia, papai tomou um camarote. Cedi o meu
lugar a tia. E., e vovo ficou comigo. Disse a papai que niao gostava de dramas e gostava
mais de Circo. Papai riu, dizendo: “E de certo gosta mais do palhaco”. Papai parecia
conformar-se com a patetice de sua filha, mas eu bem percebia, por entre aquela generosa
conformidade, algo que o entristecia. Amém.



49. No bar

uncios do carnaval de 1916. Costumavam, em Jaguardo, ao aproximar-se a €poca
/4(010 carnaval, fazer os tais bailes de anuncio, como chamavam. Eram blocos de mocas
e mocos, fantasiados geralmente de dominos, que “assaltavam” os clubes, ou mesmo as
casas de familia, formando-se entdo o baile.

Dessa vez o “assalto” seria ao clube Jaguarense. Fui na onda do entusiasmo de
algumas amiguinhas.

Para falar francamente, ndo gostava muito dos bailes e outras reunides sociais;
aborreciam-me certas etiquetas. Papai, certa vez, na manifestacio do aniversario do
Capitdo B., disse que eu o envergonhara porque, ao brinde, fui dizer que ndo gostava de
Champanhe, e o Major E. teve de servir-me outra bebida. E que eu gostava de dizer e fazer
as coisas tal qual as sentia.

Ainda outra coisa: Dr. C. gostava de passear ao redor do saldo, falando tao dificil e
empolado que nada entendia, nem sabia o que responder. Disse-lhe entdo: “O Sr. podera
fazer o favor de falar mais facil comigo? Papai, em casa, ndo me fala assim, tdo pouco as
Irmas, no colégio”. Ele riu a valer, dizendo que eu ndo passava de uma ingénua colegial.
Por estas e outras, comecei por aborrecer aquelas reunides e so comparecia levada pelo
entusiasmo das outras.

Mas, interrompi minha narrativa. Fui ao tal baile de anuncio, fantasiada de domino
amarelo. Estava no saldo, sentada com F. Vém dois moc¢os. Um convida F. para a danca, e
outro, a mim. Eu ainda nédo sabia dancar direito e disse-o ao moco. Ele, porém, achou que
eu “dancava muito bem” (mas s6 agora percebo que isso era uma das tais etiquetas que o
moco usara) e sempre ficou a dancar comigo. Afinal, disse a0 mogo que estava cansada
e desejava voltar ao meu lugar. O moco levou-me ao bar, tomou uma das mesinhas
desocupadas e mandou vir uma bebida.

Naquele momento, teria preferido um sorvete; lembrei-me, porém, do caso da
champanhe, e tomei a bebida. O moco, que eu ndo conhecia, serve-me nova taca. Pensando
que faltaria as tais etiquetas, rejeitando a 2a. taga, levo-a aos labios, que nio chegam
a molhar-se, pois meu braco ¢ suavemente detido pela s. Mdo de meu Novo Amigo. O
moco insiste, e eu, claramente reconhecendo pela oposicio de meu Novo Amigo que ndo
faltava de modo algum, agradeco ao moco, dizendo: “Muito obrigada, mas ndo costumo
tomar mais de uma taca de qualquer bebida”. O moco alega ter a taca o conteudo de um
calice. Porém, a s. Mdo ali esta sobre meu ombro.

Tenho plena certeza de que, se meu Novo Amigo ndo mo tivesse impedido, teria
tomado tantas tacas quantas o moco me tivesse oferecido, pois, além de ndo pensar no
mal que me faria a demasiada bebida, concebera uma idéia errbnea ao que papai me
dissera: temia faltar as tais etiquetas.



Meu Novo Amigo permaneceu com sua s. Mo sobre meu ombro durante o tempo em
que estive a mesinha com o tal moc¢o. Seu santo Rosto era de uma severidade placida, mas
triste. Compreendi que o ficar ali com o moco lhe desagradava. Sem preambulos, levanto-
me, dizendo ao mogo que voltaria ao saldo. Ele quis acompanhar-me, mas respondi-lhe
que desejava voltar so, e o fiz.

Meu Novo Amigo, no momento em que escrevo isto, ¢ que reconheco que me livrastes
de mais um mal. Salvaveis de grandes males a vossa pequena amiga, sem ela mesma o
reconhecer. SO agora caio em mim e vejo de quantos perigos e males me livrastes.

Meu Novo Amigo, eu Vos amo muito ainda, apesar de Vos esconderdes e deixardes como
que abandonada a vossa fraca amiga. Mas eu bem sei que Vos fazeis assim porque Nosso
Senhor o quer. Entdo eu também o quero e confio sempre na Vossa protecio. Amém.



50. Rezar de joelhos

apai estava ainda na Colonia Militar do Alto Uruguai. La ndo havia casas de material
pe, antes de papai ser nomeado para 14, o governo mandara fazer uma casa de madeira
envernizada e ja mobiliada. Papai morava so (porquanto sempre ficavamos em Jaguario)
com uma cozinheira e outra criada para tratar da casa, e mais o bagageiro. Dissera, em
outra ocasido, que estranhava imensamente a auséncia de papai, cuja lembranca nunca
me deixava. Pensava muitas vezes, na minha saudade por papai, que 1a ndo tinha quem
cuidasse bem dele, quando estivesse doente, e tantas outras apreensdes senti.

Era eu incapaz de adormecer, a noite, se ndo tivesse rezado o terco inteirinho, por
papai, quando nio tivesse feito algum sacrificio “grande”. E o meu ultimo pedido ao meu
Novo Amigo, antes de adormecer, era invariavelmente este: Meu Novo Amigo, logo que
adormecer, ide com papai e ficai vigiando por ele, juntamente com o seu Novo Amigo.
So entdo adormecia em paz.

Certo dia, mais do que nos outros, tive saudades de papai. Os sacrificiozinhos se sucediam
e mais de um terco foi rezado a Nossa Senhora. Tinha mais saudades de papai, era so o que
sabia. A noite, pedi a meu Novo Amigo fosse ter com papai antes mesmo de eu adormecer.
E depois que todos dormiam, ja tarde, despertei com o pensamento em papai. Estdvamos
no rigor do inverno. Pensei, ja que ndo tinha mais sono, em rezar o terco por papai, porém,
mesmo deitada; com o frio ndo me dispunha a levantar-me e ajoelhar.

Comecei a 1a. dezena do s. terco, mas ndo cheguei a rezar 3 Ave-Marias. Como que
um forte impulso obrigou a me levantar; devia rezar de joelhos. Fi-lo. De joelhos, ao pé
da cama, rezei com a maior devocdo de que era capaz minha alma, numa firmissima
conviccio de que papai necessitava de oracdo. Rezei, ndo s6 um terco do s. Rosario, mas
ainda “um terco” de “Lembrai-vos que vos pertenco”, e “um terco” de “Santo Anjo”.

Meu Novo Amigo até entdo ndo se manifestara. Ndo estranhei, todavia, pois O
mandara ir ter com papai. Ao terminar o “terco” do “S. Anjo”, recomecei um “terco de
Gloria ao Padre”, tdo forte era a disposi¢do que tinha de orar, apesar do frio intenso
que sentia, da escuridao e do siléncio reinantes. No fim da dezena do “Gldria ao Padre”,
eis sobre minha cabeca a s. Mdo, como a me acariciar, como a me dizer: “Basta, papai
esta salvo”. (Isso o sentia convictamente). Retornei a cama, e, pouco depois, tornava a
adormecer numa paz santa, bem santa.

Passados varios dias, mamde recebe uma grande carta de papai, e tiras do jornal
onde se relatava o caso. Por uma falta cometida contra a disciplina, papai prendera um
soldado. Este, apds ter terminado o tempo correcional, foi posto em liberdade.

Duas ou trés noites depois (justamente naquela noite em que eu despertara para
rezar), papai desperta com o ruido de fortes estalidos na casa, e vé-se rodeado de enorme
clardo. Percebendo que a casa estava em chamas, salta da cama e quis passar a peca



contigua para salvar pape¢is de importancia. Impossivel! As chamas devoravam tudo
assustadoramente. Tenta passar pela outra porta, o mesmo. Tudo rodeado pelas chamas.

Correu entdo a janela que dava para fora, mas o fogo ou o calor como que a empenara,
e ndo a péde abrir. De repente, porém, a um forte estalido, abre-se a janela, cujas folhas
estavam ja sendo lambidas pelas chamas, e mal teve entdo tempo de saltar para fora.
Papai foi ainda quem deu o sinal de alarme, e veio enfim o socorro.

Feitas depois as investigacdes, foi desvendado o caso. O pobre soldado, num
sentimento de vinganca, ateara fogo a casa; confessara-o depois.

Narrei esse fato, porque tenho a firme conviccdo de que fora meu Novo Amigo quem
salvara papai. Creio até que foi Ele quem abrira a janela para papai salvar-se. Como era
meu costume, sem mesmo sabé-lo explicar, ndo contei a ninguém o caso daquela noite
dos santos tercos. Sei apenas que meu Novo Amigo me deixara rezando, enquanto fora
salvar papai. E quando me pos sua s. Mao sobre a cabeca, papai ja estava salvo.

Meu Novo Amigo, seja o bom Deus glorificado na vossa santa fidelidade. Amém.



51. O livro improprio

1916, o Ginasio Espirito Santo fechara, mudando-se para Jau, Estado de Sdo Paulo.
grsnenti logo a grande falta do santo Pai espiritual, Conego Godofredo Evers. Estava
acostumada, havia 10 anos, com a sua direcio espiritual, sendo ele que, semanalmente,
tracava-me a rota que devia seguir.

No ano de 1917, minha vida tomou como que uma nova fase. Surgiram-me dolorosos
escrupulos pela minha acido que julgava mal empreendida Sofri por muito tempo esse cruel
tormento. Tinha, porém, muito amor a Nosso Senhor, a Nossa Senhora e a meu Novo Amigo,
a cujas inspiracoes jamais a minha consciéncia me acusara de ter sido infiel (acrescento
“voluntariamente”). Extraordinaria graca de meu Deus! O horror ao pecado aumentara em
mim consideravelmente, e creio que foi por isso que pude atravessar incélume essa dificil
fase da minha juventude. Nas horas e nos dias de lazer, feriados e dias santos, como que para
aliviar o combate travado em minha alma, comecei por entregar-me a leitura.

Tinhamos a biblioteca do Colégio, e todos os sabados podiamos tirar um livro para
entrega-lo segunda-feira. Até entdo era sempre o Padre Godofredo que me determinava o
livro a ler. Padre Godofredo falava amiude, nas reunides da Congregacio Mariana, sobre
o perigo dos maus livros, e infundiu-me, com isto, tanto temor de um mau livro que, se
me caia as maos um livro desconhecido, era incapaz de folhea-lo, se ndo me obrigassem
as circunstancias. Agora, porém, faltava-me o fiel selecionador.

Com os proprios livros da biblioteca do colégio tinha eu um qué de respeito. E que,
certa vez, uma colega recomendara-me um livro da nossa biblioteca do colégio, “Magna
Peccatrix”, e Padre Godofredo me dissera: “Esse livro ndo ¢ mau, ndo, mas ndo quero
que a Cecy o leia, nem agora, nem mais tarde”. E esse livro por duas vezes me caiu nas
maos, mas, gracas a Deus, nem sequer o folheei. Nos sabados, ia a biblioteca. Recebia
o catalogo. Antes, porém, dizia a meu Novo Amigo que escolhesse um livro para mim.
Sem ninguém o perceber, fechava os olhos e, com o dedo sobre a coluna dos numeros do
catdlogo, tirava um numero “por sorte”.

Em certo sabado, a biblioteca ndo nos pode atender, e ficamos sem livro, com grande
desgosto para mim. Chego a casa. Estranhei a falta de uma leitura. Lembrei-me de que
P. gostava de ler, e tinha sempre muitos livros. Escrevi-lhe, pedindo um, bonito, a sua
escolha. No desejo de ler, esqueci o meu temor. Dessa vez, nem pensei em tal. Recebi logo
um bonito volume novo, cujo titulo era “As vestais”.

Costumava ler no meu quarto. Radiante, fui para la. Sento-me e tomo o livro. Apenas
faco mencéo de abri-lo, a 1a. pagina, quando a s. Mdo de meu Novo Amigo pousa sobre
a minha cabeca, de modo que o livro se fecha por si e cai ao chio. Olho para o s. Rosto:
triste e severo. Compreendo. Ndo devia ler aquele livro.

Um grande arrependimento me invade a alma por ter, pela primeira vez, tomado um livro



sem consultar antes o meu Novo Amigo, como costumava fazer depois da auséncia de Padre
Godofredo. Ajoelhei-me logo e pedi perddo a Nossa Senhora e a meu Novo Amigo. Chorei
lagrimas de verdadeiro arrependimento. Apds uns instantes, tendo a cabeca apoiada sobre a
cama, a chorar, sinto novamente a s. Mdo como a me acariciar. Compreendi bem o meu Novo
Amigo; ja estava tdo acostumada com Ele. Fi-lo outra vez satisfeito com sua pobre amiga
arrependida. O s. Rosto ndo mais estava triste. Era o meu Céu aqui.

Tomei o livro de olhos fechados, enrolei-o e mandei-o de volta a minha colega,
dizendo-lhe francamente que me lembrara de que nio o podia ler sem licenca do Padre
Confessor. Amém.



52. Tu hablas, yo te estrangulo

2m ano sO apos o incéndio na Colonia Militar, o governo dissolveu-a, vendendo toda
aquela zona. Papai foi para Porto Alegre. Nos ficamos em Jaguardo. Maméae costumava,
todas as noites, depois da ceia, ir visitar vovo. Meus irmdos iam sempre com mamae;
eu, porém, ficava com Acacia, Conceicdo e Abelino (o soldado que papai trouxera de
S. Vitéria), pois sempre tinha muito que estudar. E que era muito vagarosa nos meus
trabalhos es-colares, e a tarde inteira nio me chegava.

Era uma noite de verdo. Estudava na grande varanda da frente, que ficava depois
do corredor de entrada. Tudo estava aberto: a porta da rua e a porta do meio que dava
para a dita varanda. Estudava na ponta da mesa grande que estava no centro da varanda.
Estranhava dolorosamente a auséncia de papai; apesar de suas continuas viagens, nio
podia habituar-me. Olhava de vez em quando para a cadeira-preguicosa, num dos
angulos da varanda, onde, aquela hora, papai me fazia companhia, lendo os jornais. E as
saudades de papai me invadiam.

Estudava sozinha. Meu Novo Amigo, em tais circunstancias, ndo se manifestava.
Sentia-0, porém, sempre ao meu lado. Raramente mudava de lugar. Ndo estando papai
em casa, quando mamae ia visitar vovo, ordenava a Abelino ndo sair de casa, e ficarem
comigo Acacia e Conceicdo. Abelino sempre estava nos fundos da casa e, aquela hora,
enchia, para Acdcia, o barril e as talhas d’agua. Acdcia e Conceicio ocupavam-se na
arrumacio da cozinha.

Tdo concentrada estava nos meus estudos, que alguém entrou sem eu o perceber,
postando-se na ponta oposta da mesa. Levantando os olhos, ¢ de supor-se o meu espanto.
A voz prende-se-me na garganta e os meus membros ficaram como que paralisados. Quis
gritar e fugir. Impossivel! O homem pareceu-me estar um tanto alcoolizado, pois prendia-
se a ponta da mesa com ambas as maos. Trajava a gaucha, como geralmente tais homens
se vestem, em Jaguardo. Era um homem alto e forte, seu rosto era mau e o olhar um tanto
imbecil. Na larga cinta que trazia, vi uma bainha de faca.

Nao posso precisar o espaco de tempo que o homem ficou a olhar-me, e eu, para
ele. Mas foi um tempo brevissimo. Agora, ele tenta aproximar-se de mim, contornando a
mesa e, apoiando-se nela, diz em lingua uruguaia (muito comum em Jaguario, fronteira
uruguaia): “Tu hablas, yo te estrangulo”. O terror invadiu-me e, com esforco, pude dizer a
meia voz: Meu Novo Amigo! A s. Mdo estd no meu ombro. O terror que se apoderara de
mim desaparece como por encanto. Pude levantar-me para ir chamar Acacia, e o homem
foge, derrubando uma cadeira.

Paro, entdo, e olho para o s. Rosto. Estava severo! Ah! Somente agora compreendera
e reconhecera minha falta: logo que mamaée saira, pedi a Abelino para ir comprar-me
chocolate. Abelino redondamente me respondeu que nio, alegando que devia ficar em
casa, enquanto mamae estivesse ausente. Mas eu, que nao estava afeita a tais negativas,



tanto insisti e tantas objecdes “razoaveis” apresentei (“vai, Abelino, numa carreirinha, ¢
per-to, a mamée nio se importa, ainda é cedo, etc., etc.), que afinal o bom Abelino, ainda
que notoriamente contrariado, acedeu. Quando ele voltou ja o homem tinha fugido.

Néo lhe contei o caso; ndo, gracas a Deus, com a intencdo de ocultar-lhe a minha
falta, mas porque ele, sempre tdo reto e cumpridor dos seus deveres, iria afligir-se
demasiadamente e culpar-se a si mesmo, enquanto era eu a verdadeira culpada. E ainda
mais, mamae iria ralhar-lhe.

Quando Abelino voltou, o arrependimento que ja experimentava aumentou
consideravelmente. Entregou-me o pacote de chocolate, dizendo: “Fui quase a correr,
tdo aflito estava. Outra vez ndo me peca mais. Assim ndo mereco a confianca que D.
Antoninha me tem”. Quase ndo pude conter-me, as lagrimas ja irrompiam; apenas pude
dizer: “Obrigada, Abelino” Nao toquei, porém, no pacote. No dia seguinte, dei-o ao
Abelino, mas ele ndo o aceitou. Dei-o, entdo, para Acacia e Conceicdo. Naquela noite
do caso, ndo tomei o cha da noite, deitei-me logo. Antes, porém, pedi, num sincero
arrependimento, perddo a Nosso Senhor e a meu Novo Amigo que sempre me perdoaram.
Chorei de arrependimento, e apos terem estancado as lagrimas, olho para o s. Rosto e ei-
10 naquela Docura que tudo me fazia esquecer e enchia-me de verdadeira paz. Logo no
dia seguinte (ndo esperei pelo sabado), fui com uma colega, depois da aula, a Matriz, para
confessar-me. Nosso Senhor tornou a perdoar-me. Desse caso s6 quem ficou sabendo foi
Nosso Senhor e o meu Novo Amigo e, aqui na terra, o Padre Confessor. Amém.



53. Cena noturna de Oracao pelo Pai

1918, papai foi para o Rio. Ficamos em Jaguardo. Mais, muito mais que das outras
g;nezes, apesar de ja ter 18 anos, estranhava imensamente a auséncia depapai. E com
toda a convicc¢do aqui o declaro que, se ndo fora sentir vivamente, comigo, principalmente
nessas ocasioes, a presenca de Nosso Senhor e de meu Novo Amigo, ndo sei se poderia
resistir a falta e a saudade que tinha de papai.

Ele era para mim o meu “2o0. Novo Amigo” bem visivel. Quando eu estava doente,
papai, estando em casa, ndo arredava pé de minha cama. Ao lado, foi posta a cadeira
preguicosa, e o meu “Novo Amigo visivel” ali permanecia, dando-me os remédios e
provando os meus alimentos, para certificar-se de que realmente estavam bem feitos. Dai
a grande e quase insuportavel falta que sentia em sua auséncia.

Pois bem; o ano de 1918 levara papai para o Rio. Os primeiros meses decorreram
mais ou menos bem. Papai, no Rio, hospedava-se no hotel. Pontualmente vinham para
mamae suas cartas. Por fim houve uma pausa notdria na correspondéncia de papai, até
que veio um telegrama, em que se dizia um tanto enfermo, mas que nada receassemos.
Aqui, como tempos atras, por ocasido do incéndio na Colonia Militar, a noite, depois
que a luz se apagava, levantava-me e, de joelhos ao pé da cama, desfiava o s. Rosario,
rezando o Terco de Nossa Senhora, o “Lembrai-Vos” e o “S. Anjo do Senhor”, até que a s.
Mao, pousando sobre meu ombro, anunciava-me por fim.

Assim, invariavelmente, repetia-se a cena. Quando comecava minha oracdo, pedia a
meu Novo Amigo fosse ter com papai. E o Santo e fidelissimo Amigo jamais se negara
ao pedido de sua pequena amiga, e todas as noites ia ter com papai, enquanto eu ficava
rezando, anunciando-me o regresso com o depor de Sua s. Mo sobre meu ombro. E so
entdo podia adormecer.

Eis o que sucedera a papai. Certa tarde, regressava ele para o hotel. Ja no bonde,
comecou a sentir-se indisposto. Ao chegar ao hotel, anunciou ao criado do quarto o seu
estado e mandou chamar o médico. Comecavam a aparecer no Rio os primeiros casos
da terrivel epidemia espanhola, até entdo desconhecida, e papai fora uma das primeiras
vitimas. Estava as portas da morte.

Os telegramas de mamde eram respondidos pelo criado do quarto, de quem papai, anos
depois, ndo cessava de recordar e proclamar a honradez, dedicacéo e fidelidade, um simples
criado de quarto de hotel e a quem papai era completamente estranho. Guardei até hoje seu
nome no coracao: “Miguel”. Nao o conheci, mas tenho a plena certeza de que, dele, serviu-se
meu Novo Amigo. (Agora vejo, com santo jubilo, que o bom moco trazia o0 mesmo nome de
Miguel, o que naquele tempo eu ainda nio sabia, em referéncia ao Novo Amigo).

Na secdo de aposentos em que papai se hospedara, deram-se 24 casos de morte, e
quando a terrivel peste grassava com todo o furor, e que os médicos escasseavam e 0s



enfermeiros rarissimos eram pagos com enormes quantias por noites de trabalho, Miguel
acompanhou papai com uma dedicacdo mais que filial. Jamais lhe faltava a minima
coisa. Quando o 1o. médico foi também acometido do mal, o bom Miguel trouxe um 2o.
médico, e, caindo este também enfermo, Miguel trouxe um 3o. e, por fim, o 4o0. e ultimo.
Como gostava eu de ouvir papai exaltar o bom Miguel.

Meses depois, entra papai em convalescenca. Nem sequer podia sentar-se sozinho
na cama. Mas Miguel ali estava! E papai, ja um tanto confortado, devia descer ao jardim
para apanhar sol. E la estava o braco do nobilissimo Miguel para papai se apoiar.

Peco desculpas se me estendo tanto nesta descricdo, mas sinto um santo entusiasmo
em falar naquele bom moco. Admirava aquela alma de escol, e um santo amor, um amor
todo de gratiddo e admiracdo sentia em minha alma, quando papai nele me falava. E
papai, a quem jamais vira chorar, nem mesmo quando faleceu minha irma Dilca, cada vez
que lhe ouvia falar em Miguel, parecia-me ver lagrimas brilharem em seus olhos.

Estando papai completamente restabelecido e ja em condicdes de viajar, aprontou-se
para regressar a Jaguardo. Papai contou-me, lembro-me tdo bem: “Aquele mogo simples,
de exterior tdo humilde, ocultava uma grande alma, um coracdo ideal, um carater de
témpera! E em mim, velho soldado, que sempre forcejei em manter a pureza de minha
consciéncia e enobrecer o meu carater, a presenca daquele moco infundia respeito e
admiracdo. Jamais Miguel aceitou uma recompensa. Disse-lhe que os meus bens de
fortuna se resumiam no modesto soldo de oficial do Exército, mas que, naquela ocasido,
podia dispor de certa quantia. Miguel, com lhaneza, rejeitou”.

Papai, enternecidissimo, e no desejo de mostrar sua gratidio, tirou o anel do dedo e ofereceu-o
a Miguel, pedindo-lhe com instancia ndo o rejeitasse. Foi em vdo. Miguel disse a papai: “Tendes
familia, oferecei-o a uma de vossas filhas e eu me considerarei duplamente recompensado”.

Foi o que papai fez logo que chegou. Chamou-me, p6s-me o anel no dedo, dizendo:
“Minha filha, quero cumprir o desejo do melhor amigo que encontrei neste mundo, e do
homem mais nobre e honrado que jamais vi em minha vida”. E papai contou-me acdes
lindas e edificantes de Miguel, a quem, apesar de ndo conhecer, estimei deveras. Convicta
fiquei, daquele momento em diante, de que alguma relacdo o bom Miguel mantinha
certamente com meu Novo Amigo.

No momento em que escrevo isto, mais convicta estou. “Miguel” se chamava o bom moco,
e hoje sei que “Miguel” também se chama meu Novo Amigo. Papai muitas vezes escreveu
a Miguel, porém, nunca teve a grande alegria de receber uma resposta. Papai contou-me
ainda que, nos seus longos passeios com Miguel, pelo jardim, percebera que ele se mostrava
muitissimo reservado e discreto, quando papai se interessava por ele, procurando saber algo de
sua pessoa, de seus haveres, de sua vida. Nada mais papai pode saber do moco, a nio ser o seu
nome. Quando papai terminava de contar-me algo sobre Miguel, sempre acrescentava: “Alma
eleita para grandes coisas!”. Nunca, porém, compreendi esta exclamacio de papai. Amém.



54, Beleza deslumbrante

As Filhas de Maria da cidade (pois a Congregacdo do Colégio era s6 das alunas),
resolveram organizar uma festa em beneficio da Sociedade Operaria Santa Isabel, e
recorreram ao apoio das Filhas de Maria do Colégio. Levariam o drama “Minam”. Madre
Susana cedera o teatro do Colégio. Dirigia os ensaios D. Isaura Vargas (hoje Irma Nuncia),
professora do Colégio Elementar, e que se hospedara em nosso Colégio.

7’ns de 1918. Ultimo ano que freqiientei o0 meu querido Colégio Imaculada Conceicio.

Fui escolhida para tomar parte no drama. Coube-me o papel de “Cornélia”,
dama romana de “deslumbrante beleza”. Recebi o papel muito naturalmente, sem me
recordar que “era feia”, e nem me passou pela mente como poderia transformar-me em
“deslumbrante beleza”.

Havia outra personagem no drama: “Faustina”, também dama romana, irma de
“Cornélia”, porém, de beleza vulgar. Tal papel coube a minha colega M., que era realmente
bonita, tendo todas as qualidades exigidas para desempenhar o papel que me coubera.
Nido sei por que tal dissonancia na escolha. Deram o papel de “Cornélia” para mim, que
era realmente feia e desajeitada. As mocas encarregadas do festival ¢ que escolheram
assim, comecando por D. Isaura, que fez o papel de “Gededo”, jovem israelita. Mas o caso
¢ que nem pensei no “desacertado da escolha” e, muito faceira, aceito o papel, que era
bem grande, e comeco a estuda-lo para o 1o. ensaio.

Em casa mostro o meu papel a papai e mamae, descrevendo o enredo do drama.
Papai, sempre muitissimo interessado por tudo que nos dizia respeito, ouviu-me sem
me interromper, leu todo o meu papel, e depois acrescentou: “O drama parece ser muito
bonito, mas parece-me também que as mocas, encarregadas do festival, ndo distribuiram
bem os papéis, pelo menos o que lhe coube. A dama romana era de grande beleza e, como
tal, muito orgulhosa, dominava todos. A minha filha ndo podera interpretar tal papel, e,
por isso, ndo ira agradar ao publico”.

Somente aqui, com as palavras de papai, cai em mim, e como sabia muito bem que
ndo era bonita, e até me achava bem feiosa, achei que papai tinha, como sempre, razdo, e
logo resolvi: “E mesmo, papai, o drama vai ficar bem esquisito, quando o jovem israelita
proclamar a “beleza deslumbrante” da filha do senador romano e, depois, que decepcio para a
assisténcia! Aparece uma “dami-nha” muito feiosa!” Papai riu a bom rir e, puxando-me para
si, abracou-me e, acariciando-me, disse: “Amanha entregue o seu papel para a moga que lho
deu, agradeca-lhe e francamente lhe exponha o motivo da devolugdo, e ofereca-se para tomar
outro papel, por exemplo, o de “Eufrosina”, aia de “Gededo”

No dia seguinte, fiz tal qual papai me ordenara. Fui ter com D. Honorina, (prefeita da
Congregacio), a principal encarregada da festa, e tudo lhe expus. D. Honorina também riu
bastante e, abracando-me, disse: “Ninguém mais responsavel do que eu pelo bom sucesso
da festa. Has de ficar tdo bonita como “Corbélia”, Vicy cuidara de te metamorfosear”. E



pediu que eu ficasse com o papel. Prometi-lhe, com a condicdo, porém, de ndo assumir
responsabilidade se a Vicy “ndo me pudesse tornar bonita”. Referi tudo a papai que, afinal,
nio se op6s. Mamae criticava, dizendo que ndo iria a festa para ver “damas feias”.

Os ensaios correram sem novidade, e chegou o tempo de prepararmos o enxoval.
Vicy me emprestara o lindo vestido com que fora a rainha do ultimo carnaval, do
Clube Jaguarense. Era mesmo lindo. O grande manto de veludo e arminho, as mocas o
arrumaram conforme o uso romano. Ndo me faltaram anéis, braceletes, pulseiras, lindo
diadema de pérolas, e os grandes argoldes para as orelhas, a moda romana. Sandalias de
cetim branco, tramadas sobre o pé¢, com galdo dourado.

Vicy, muito ajeitada e entendida no “assunto”, tomou conta de mim. Na véspera,
encaracolou-me o cabelo para o tal “penteado romano”, conforme a estampa que
adquiriram. Eis-me pronta. As colegas e as moc¢as acharam-me “bonita”! Trouxeram-
me um espelho e fiquei “satisfeitissima” com a “minha beleza” suposta. Quase ndo me
reconheci! Pudera! Se estive num verdadeiro atelier de pintura: leite de lirio, rouge,
baton, crayon, ndo sei quantos ingredientes mais Vicy me pusera.

E tanto ouvi que estava bonita que, olhando-me mais no espelho, pensei: “Vou
comprar leite de lirio e todas essas coisas que Vicy usa, entdo poderei sempre ficar bonita
como hoje”. Porém, apenas concebera tal pensamento, uma s. Mdo conhecida pousa-
me no ombro. Eis o s. Rosto, dolorosamente triste. Tudo reconheci. E, no meio daquela
azafama de vozes, risos, vestidos, flores, enfeites das colegas e mocas que nos ajudavam a
vestir, e 13 no saldo o sussurro de vozes do povo, e a musica ja a tocar, curti a dor de um
grande, muito grande arrependimento. Compreendera a Voz amiga: “Se eu fosse bonita
como ali estava, minha alma seria horrivelmente deformada!”

“Louca que fui! Para que desejar uma beleza fisica, digo, exterior, se minha alma
era mais bela que as mais deslumbrantes belezas fisicas!” Desejei ardentemente arrancar
tudo aquilo que, agora, tanto me repugnava! Lavar aquela camada que nio passava de
mascara! Era, porém, impossivel! Comecou a festa, e a minha pobre alma, oprimida pela
dor, mas, gracas a Deus, a bendita e salvadora dor do arrependimento. Gracas, ainda, a
meu Deus e a meu Novo Amigo, a “santa licAo” foi salutar. Nunca mais tive ocasido de
“achar-me bonita”, e nunca mais me preocupei em sé-lo. E muitas vezes agradeci a Nosso
Senhor de ser feia, porque, sabia-o, se fosse bonita, minha alma, entio, seria feia.

Uma ou duas semanas apods a aludida festa, Jaguardo recebeu a visita do Sr. Bispo
de Pelotas, e repetimos o drama para S. Excia. Revma. Porém, recusei corajosamente
“os ingredientes” da pintura. Pus apenas um pouquinho de p6 de arroz, e isso, porque
Irma Clementina mandara. Parece-me que ninguém me achou feia, e o Sr. Bispo gostou
bastante do nosso drama. Quando, apds estar penteada e pronta, D. Honorina trouxe o
espelho, a s. Mdo pousou novamente em meu ombro, porém, o s. Rosto deliciou minha
alma com a Sua s. “Docura” Ameém.



55. A polca do bastao

i em 1919. Uma senhora, D.S., comprara, em nossa vizinhanca, uma casa, onde
passava o inverno, pois, como era fazendeira, veraneava na fazenda ou numa linda
chacara, afastada da cidade, mais ou menos uma hora de auto. Pois bem, entrelacamos
relacdes com esta senhora, que era muito alegre e expansiva, e costumava dar em sua
chacara ou na fazenda freqiientes reunides familiares.

Nesse ano de 1919, por ocasido do aniversario de seu filho, D.S. dera, na chacara,
uma reunido. Como estava alegre esse dia! Pela estrada da cidade a chdcara, era um
vaivém continuo de autos conduzindo os convidados. Nos fomos de tarde. Havia também
algumas mocas da campanha, coracdes de ouro, almas de cristal! Sempre gostei tanto
dessas mocas da campanha, alegres e joviais, boas e sinceras, de uma franqueza de
crianca e de uma moral santa. Ignorantes e acanhadas, alidas. Enfim, gostava muito,
muito, de sua companhia.

De noite havia baile, com a orquestra que viera da cidade. E 14 estavam as mocinhas
também para o baile, nos seus trajes, “esquisitos”, como diziam as da cidade. Entre
elas havia uma de 17 a 18 anos, de cujo nome ndo me recordo, mas era tdo boazinha.
A coitadinha era orfa de mae, morava na fazenda s6 com o pai e uma velha criada.
Raramente ia a cidade e era muitissimo acanhada.

Comecou o baile. La veio um moco e tirou a mocinha para dancar. A coitadinha nédo
dancava, s6 dava uns passos muito desajeitados, provocando o riso dos assistentes. De
fato, era engracado como a coitadinha fazia, e quem néo risse, era mesmo por caridade.
Lembrei-me logo de mim mesma, de minha idéntica figura, naquele baile do “Domino
preto”, e que eu também so sabia dar uns passos desajeitados.

Em breve, queriam divertir-se a custa da mocinha, e os mogos da cidade a tiravam
para a danca. A pobrezinha, muito faceira, la saia a “andar a roda”. Os assistentes riam,
riam a custa da mocinha, boa como um anjo. Tive pena, muita pena dela e, por uma
coincidéncia, ao cha, ela ficou ao meu lado. Mostrou-se encantada com a reunido e ainda
disse que estava gostando muito da danca.

Apds o cha foi anunciada a “Polca do Bastio”.

Consistia esta danca familiar em formarem muitos pares (uma moga e um moco),
mas entre os pares devia haver uma moga a mais, ou entdo, um mogo. Na la. vez, ficou
uma moga sem par. E esta, com um bastdo na mdo, ficaria no meio do saldo, rodeada
pelos pares. O dirigente da Polca dava o sinal; a orquestra comecava a tocar e os pares a
dancar. Ao 2o. sinal, a moca do bastdo soltaria o bastdo no chéo, e todos os pares deviam
separar-se; tudo isto bem ligeiro e ao compasso da polca. Os mocos deviam ir para a
direita e as mocas, para a esquerda, € a moca que soltara o bastdo podia ir com o grupo
das mocas.



A um 3. sinal do dirigente, os dois grupos, em marcha, mudavam o lado, as mocas
iam para o lado onde estavam os mocgos e vice-versa. A um 4o. sinal, uniam-se agora
os dois grupos, e cada um procurava tomar qualquer par, sem escolha sendo ficaria em
perigo de tomar o bastido. E sempre a coitadinha da mocinha era quem ficava com o
bastdo, acanhada e vermelhinha, enquanto os outros pares riam, riam dela.

Na pausa curtissima em que os grupos trocavam o lugar, a s. Mdo do meu Novo Amigo
pousa-me no ombro, e o s. Rosto entristecido me fez compreender que se compadecia
da mocinha e desejava que eu lhe tomasse o lugar. Tal manifestacdo surpreendeu-me de
modo indescritivel. Num relance, senti o peso insuportavel da humilhacio, do vexame,
até, de servir de riso aos outros, no meio de uma sala, a empunhar o bastio. O s. Rosto,
porém, permanecia inalteravel. Ndo sei descrever a enormidade de tal sacrificio.

Dado sinal do dirigente, 1a jaz no solo o bastdo, e os dois grupos misturados. Numa
violéncia excessiva, corro para o bastdo e o empunho. Ninguém me percebera que o
tomara, pois cada qual se empenhava por tomar um par.

Eis-me sozinha no meio da sala, rodeada pelos pares que riam a bom rir. Ndo sei qual
era a minha triste figura. Sei apenas que riam de mim e que fazia o papel de “Bobo da
Corte”. O vexame pelo qual passara foi grande, muito grande. Mas esse momento tambeém
passou. Ao sinal dado, soltei o bastdo, e... ndo fui mais para o meio da sala, pois comigo
terminara a “polca do bastdo”. E ali mesmo, no baile, meu Novo Amigo deliciava minha
alma com Sua s. Dogcura. Amém.



56. O insipido prazer

’920. Aqui comecaram minhas decisdes e indecisoes sobre o estado a tomar. A decisdo que
tomara no dia de minha 1a. Comunhéo, e depois confirmada pela explicacdo do santo Pai
espiritual, jamais enfraquecera ou mudara até entdo. 1920, porém, trouxera-me verdadeiras
lutas espirituais, mas que eu bem nao discernia. Ndo tinha a quem recorrer. As Irmas, as
santas amigas que encontrei na maior parte de minha infancia e juventude, nao estavam mais
em Jaguardo. 1919 foi o ultimo ano em que funcionou o meu carissimo Colégio Imaculada
Conceicao, cuja lembranca, tdo grata até hoje, conserva-se nitida em minha alma. Lutei, lutei,
e, ora me decidia energicamente, ora retrocedia em minhas decisdes.

Um grande, muito grande amor tinha a meu papai, e parecia-me impossivel ter de
separar-me dele. Nos divertimentos, passeios etc., onde pensava poder distrair meus combates,
pelo contrario, no meio deles, apoderava-se de minha alma uma repugnancia extrema. — E,
se comparecia as festas, era apenas por conveniéncia social. Papai dizia repetidas vezes: “E
preciso, minha filha, nfo se afastar da sociedade, quando bem ordenada pela moral”. Minhas
duas irmés nio a freqlientavam, (eram doentes). E sempre, nos convites para os bailes,
quermesses, etc., la ia eu. Porém, no meio dessas reunides, sofria amargamente.

Mais ou menos, por esse tempo, fundaram-se duas sociedades desportivas. O
Sport Club Internacional e o Sport Club Cruzeiro do Sul. Recebi convite dos dois para
“torcedora”, como diziam. Decidi-me pelo “Cruzeiro do Sul” O entusiasmo desses dois
Clubes foi quase um delirio. Aos domingos, as duas horas da tarde, na Praca ou Campo
do Quartel, realizavam-se os jogos dos dois Clubes. Era de ver a mocidade de Jaguardo,
com os distintivos de seu Clube, a “torcer” num entusiasmo quase exagerado.

Fui na onda. Entusiasmei-me pelo “Cruzeiro do Sul”. Num domingo, entre o Campeéo
“Cruzeiro” e o “Internacional” decidiu-se um grande encontro. O campo regorgitava. As
mocas traziam ao peito o seu distintivo, e o entusiasmo crescia sobremaneira. Era aqui que
todo o meu ser como que se concentrava. Parecia esquecer, por um curtissimo momento,
as minhas apreensoes. E, no instante em que estava mais inflamada em aplaudir um lance
feliz do meu Clube, no meio daquela algazarra de musica, vivas, risos, eis que aquela Mao
amiga, de leve, mui levemente, tocava-me ao ombro, e eu logo, instantaneamente, tudo
aquilo aborrecia, e a minha alma sofria naquele meio, e ansiava pelo “seu ideal”.

E foi sempre, sempre assim. No momento em que parecia alegrar-me, naquele meio, a
s. Mao como que me tirava aquele futil, mesquinho, insipido prazer. E assim se passaram
os anos 20 e 21. Aqui tive uma decisdo. Porém, antolhavam-se mil dificuldades.

Nota — O trecho precedente, Ir. Antonia o escreveu num dos primeiros dias das férias em dezembro
de 1938, ja doente, deitada na cadeira, narrando a transicdo para outra fase de sua vida. E o ultimo
capitulo de suas reminiscéncias. O subito agravamento do seu estado, precursor de um breve desenlace,
impediu-a de acabar a sua autobiografia.



57. O chamamento de Deus

leitor, tendo acompanhado com atencio as singelas narracdes de Irma Antonia[1],

com justificada curiosidade fara a pergunta: “As pessoas de sua convivéncia, as que
a educaram, terdo elas percebido algo de sua extraordinaria vida interior, dos privilégios
maravilhosos de que Deus lhe cercou a infancia e juventude?” De certas palavras e atitudes
de seus diretores espirituais, ja falecidos, impde-se a deducio de que eles conheciam, de
perto, o trabalho de Deus naquela alma de eleicdo. Eles so, porém. Parece que aos demais,
Deus tudo quis ocultar.

O Major Jodo Ludgero de Aguiar Cony e sua esposa, D. Antdnia Soares Cony, viam,
com grande satisfacdo, a exemplar conduta de sua filha e seu progresso nos estudos. Entre
as amiguinhas e companheiras, Cecy era apreciada e querida por causa de sua afabilidade
e constante bom humor. Para travessuras e brincadeiras, sempre se podia contar com ela.
Convidassem-na, porém, a faltar ao dever, e teriam imediata e enérgica recusa.

Era-lhe inato um grande amor a verdade e justica, aliado a suscetibilidade e brio levados
ao extremo. Como lidima descendente da briosa classe militar, ela conservou, por toda a
vida, notavel delicadeza em ponto de honra. As professoras concordavam em afirmar que era
aluna-modelo, sob todos os prismas: sempre polida, modesta, obediente, aplicada. No mais,
nada havia em Cecy que atraisse a atencdo, a ndo ser, talvez, seu recolhimento na oracio, sua
encantadora ingenuidade e seu modo simples e despretensioso.

Ja no ano de 1913, revelou o Senhor a sua pequenina serva que haveria de ser sua
esposa. E, pois, de estranhar que Cecy demorasse tanto a encaminhar seus passos para a
estrada da vida conventual. Ndo chegara ao alcance dessa revelacdo. A idéia de separar-
se dos pais, a quem amava ternamente, nem por momento se lhe apresentou. Chegou até
a pensar, durante algum tempo, em casar-se, vendo nisso um meio de viver sempre com
os queridos pais. Ademais, costumava a menina abandonar-se inteiramente a direcdo de
seu Anjo da Guarda. Era ele quem, em quaisquer perigos, saia a campo, a fim de secundar
e salvar os planos divinos sobre sua tutelada.

Com 18 anos, Cecy deixou o Colégio que, pouco depois, foi fechado. Os anos
seguintes, passou-os no seio da familia, dedicando-se ao magistério particular. Alguns
anos mais tarde, reaberta uma escola pelas Irmas Franciscanas, Cecy prontificou-se a
colaborar com elas.

Foi s6 em 1925 que Cecy conheceu claramente a SS. Vontade de Deus a respeito de
sua vocacao. Nao hesitou mais. Com a energia de sua inquebrantavel vontade, embora
sangrando o coracio, despediu-se dos pais e seguiu o chamado do Esposo divino.



58. Na Ordem Terceira de S. Francisco

junho de 1926, Cecy entrou como postulante na Congregacdo das Irmas
Franciscanas em Sdo Leopoldo, onde se esforcou por adaptar-se ao Espirito de Sdo
Francisco, e isto ndo lhe custou muito.

O que lhe parecia mais dificil foi viver uma vida tio diferente, na forma e atividade, da
que levara até ali, no seio da familia. Muito penoso lhe foi combater a natural vivacidade
e dominar o seu génio forte. A tarefa de ter paciéncia com os proprios defeitos nio se lhe
afigurou facil. Porém, ndo desanimou. A tudo se declarou e mostrou disposta, pelo amor ao
santo habito franciscano, alvo dos seus ardentes desejos. SO as superioras imediatas tiveram
conhecimento das maravilhas que nela operava o Amor Divino. Os outros membros da
familia religiosa talvez notassem a sua atitude profundamente recolhida, durante a oracéo,
e a simplicidade e candura de suas palavras. Nos recreios, era em geral uma interlocutora
agradavel e sabia entreter as postulantes com oportunos gracejos e inocentes anedotas.

Aproximava-se o dia da vesticdo. Na ocasido de experimentar o vestido de noiva,
Nosso Senhor lhe deu a entender que ndo seria ainda do numero das privilegiadas que
iriam receber o habito de Sdo Francisco. A dor, no primeiro instante, quase a subjugou.
Mas, reanimou-se, pronunciando, do intimo d’alma, um humilde “Fiat”. Referindo-se a
este acontecimento, escreveu em 1937: “Na s. comunhdo, com o coracdo a sangrar, disse
a Nosso Senhor que fizesse de mim o que Ele quisesse, contanto que eu ndo cometesse
pecado voluntario e O amasse cada vez mais”.

Como, porém, se cumpriria aquela dolorosa predicdo? Pouco tempo depois, Cecy ¢
prostrada com a inesperada noticia da morte do pai idolatrado. Era o dia 18 de janeiro de
1927. A dureza do golpe abateu-lhe as forcas fisicas. Ela adoeceu, em conseqiiéncia, achando-
se restabelecida depois de alguns dias. Todavia, com a singular natureza do caso, surgiram
sérios obstaculos para a sua admissdo. Cecy teve de deixar seu querido convento.

Nosso Senhor, na s. Comunhio, consola-a, prometendo-lhe que, um dia, havia de
vestir o habito franciscano.

Assim se deu. Pode reentrar nos exercicios do postulado no mesmo ano, na véspera
da festa de Nossa Senhora da Imaculada Concei¢do. Quando lhe foi dada a capinha de
postulante, sua alma foi surpreendida com a presenca sensivel de Jesus, como na s.
Comunhdo, graca que gozou, ininterrupta, durante alguns meses.

A 17 de fevereiro de 1928, ei-la ao pé do altar, com o suspirado véu branco de
novica. Bem como no postulado, vimo-la feliz, empregando todo o zelo na observancia
das Santas Regras e na correcio de seus defeitos. E, 1a nos recessos d’alma, ndo cessava
Nosso Senhor de atrai-la poderosamente para a senda daabnegacio e do sacrificio.



59. A vitima

vela o estado d’alma de Irm& Antonia, nesse periodo, uma oracdo que, a conselho

de seu esclarecido diretor de entdo, costumava rezar diariamente: “Meu Jesus, nio
permitais que algum dia eu seja ingrata a tantas finezas de amor com que me tendes
ligado e obrigado a amar-Vos. Eu me ofereco para ser privada de todas as consolagdes
espirituais e sofrer todas as cruzes que Vos aprouver mandar-me. Disponde de mim
segundo a Vossa Vontade. Quero e espero ser toda Vossa. Meu Jesus, eu Vos quero sé a
Vos e a mais nada’.

Essa oracgdo correspondia as palavras que, em breve, ouviria de seu Esposo Divino: “Deves
ser vitima de confusdes e contradicdes de toda espécie, em reparacdo das contradicdes feitas
a Minha Igreja. A generosidade de uma alma pequenina e ignorante das coisas divinas[2] e
cuja vida sera um tecido de contradicdes, aplacara a Minha Justica”

A 14 de fevereiro de 1930, dia em que Irmd Antonia proferiu os votos temporarios,
aludiu Nosso Senhor novamente a sofrimentos futuros. Estes sobrevieram naquele mesmo
ano. As pessoas, que com ela conviviam de perto, souberam da estranha doenca, a que deu
fim uma cura subita. Ninguém, entretanto, lembrou-se de procurar a causa em provagdes
misticas. Alids, a propria vitima ndo o compreendeu. Citamos s6 algumas linhas entre as
que Irma Antonia, em obediéncia, escreveu mais tarde sobre o fato:

“Nosso Senhor nido vinha[3] mais na s. Comunhio: Dai as duvidas cruéis que
enchiam minha alma: pensava que Nosso Senhor estava descontente comigo. Meu Novo
Amigo, sentia-o sim, porém, até¢ Ele se mostrava como que impassivel, indiferente as
lutas internas que em mim se travavam... Depois, veio a desoladora tristeza que tanto me
fez sofrer. E que um vacuo imenso sentia n’alma: a falta, a auséncia de meu Deus”.

A 24 de fevereiro de 1933, Irma Antonia viu realizado o mais afagado desejo de seu
amante coracao: consagrou-se irrevogavelmente ao Divino Esposo pelos votos perpétuos
de pobreza, castidade e obediéncia. Com inteira dedicagdo e espirito de sacrificio, retomou
sua atividade como professora no Colégio Sdo José, em Sido Leopoldo. Compreendia
admiravelmente as suas pequenitas, e estas, por sua vez, cercavam de carinhosa veneracéo
a bondosa educadora.

Em breve, apresenta-se de novo o Esposo Divino, pedindo novas imolacdes. E, apds
ter obtido a licenca da rev. Madre Provincial, ela declarou-se disposta a tudo que Jesus
dela se dignasse exigir, juntando, todavia, o pedido de que em nada ficassem prejudicadas
as obrigacdes do cargo que desempenhava na santa obediéncia.

A oblacdo foi aceita: “Minha esposazinha, reservo-te duras provas. O combate sera
grande, Da-Me almas, e tua fraqueza Me glorificara”.

Quis, porventura, a bem-aventurada Virgem Maria assegurar-lhe o seu auxilio e



protecdo antes de irromper a tempestade daquele desamparo interior? Deu-se o caso a 29
de setembro de 1935. Irmd Antonia dirigia insistentes suplicas a Mae do Céu em favor
das almas imortais. Maria SS. néo lhe faltou com a sua consolacdo maternal e, cheia
de solicitude, encorajou-a para o sacrificio. Disse-lhe, entre outras coisas: “Eu sou a
Medianeira de todas as gracas... Os desejos santos sdo aceitos por Deus como realidade”.

E ndo tardou muito a prova. Sofrimentos misticos, indizivelmente dolorosos, no corpo
e na alma, assediaram-na impiedosamente. Sofrimentos, dos quais diz S. Jodo da Cruz
que sdo a vigilia de uma grande festa. Durante algum tempo, conseguiu oculta-los. Ndo
tardou que comecassem a transparecer. Viam-na, ora como que avassalada pela angustia,
ou estarrecida de dor, ora aflita e desassossegada, ora sensivel, agitada, até irascivel — um
enigma para as religiosas que se lhe acercavam.

Um dos mais dolorosos padecimentos era o peso de todos os pecados do mundo,
sentindo ela estes pecados na sua alma como se os tivesse cometido ela mesma, o
que a afundou num abismo de tristeza[4]. E verdade que, de vez em quando, grandes
consolacdes abriram um claro por algumas horas, ou dias mesmo, na negrura apavorante
dessas amarguras e tormentos.

Dia de grande paz lhe fora o domingo da Pascoa de 1936. A seu pedido, recebeu de
seu diretor espiritual a licenca de obrigar-se, sob pena de uma peniténcia, em caso de
infracdo voluntaria, de fazer a SS. Vontade de Deus em todas e até nas minimas acdes de
sua vida. A férmula desta promessa foi encontrada, depois de sua morte, entre os seus
escritos. E a seguinte:

“Meu Deus, hoje, dia de vossa gloriosa Ressurrei¢do, neste santo momento eucaristico,
em que Vos, Grande Deus, com toda Vossa Gldria, baixais at¢ mim, unindo-Vos tdo
intimamente comigo, eu, a vossa criaturinha, quero apresentar-Vos o meu grande desejo:
Qual a Santa Hostiazinha branca que neste momento recebi, recebei Vos também, meu
Deus, na presenca de Vossa e minha Mée Santissima, de meu Santo Anjo da Guarda, de
meu Santo Pai Francisco e de meus Santos Padroeiros, S. Antonio, S. Crescéncia e Padre
Eberschweiler e de toda a Corte celestial, o meu santo voto: Meu Deus, eu Vés prometo
viver, até o ultimo instante de minha vida, cumprindo, até nas minimas ac¢des, a Vossa SS.
Vontade. Aceitai, meu Deus, pelas purissimas Maos de Vossa Mae SS., a oblacdo que Vos
ofereco como prova de meu grande Amor e do grande desejo que tenho de Vos agradar.
Dai-me a graca, Senhor, deste momento em diante, eu possa, incessantemente, repetir
com o Santo Apostolo: “Ndo sou eu mais que vivo, mas Jesus ¢ Quem vive em mim”, pois
a SS. Vontade de Deus ¢ que esta agindo em sua miseravel criaturinha. Amém”.

Foi arrebatada, depois da s. Comunhéo. Escreveu: “Nosso Senhor tomou-me a méo
direita e colocou, no dedo anular, um anel; depois colocou no centro um diamante
refulgente como os raios do sol; era o Amor ao SS. Sacramento. A esquerda deste, colocou
outro diamante igual: era o Amor a Santa Cruz. A direita do diamante do centro, colocou
outro; era o Amor a SS. Vontade de Deus. Nosso Senhor disse entdo: “Minha esposazinha,



confio-te esta Alianca. Deves guarda-la bem”. Foi s6. Eu exultei, ndo sei exprimir o
quanto amei aqueles Trés Diamantes: o penhor dos esponsais de meu Deus...”

Interessa-nos o seguinte, que demonstra a total ignorancia de Irma Antonia em
coisas misticas. Quando lhe fora recomendado por Nosso Senhor que guardasse bem o
anel, pensou consigo: “Hei de entrega-lo a Sra. Madre Laeta para guardar”.

Chegada a si, assustou-se por nido vé-lo mais, nem no dedo, nem na carteira, nem no
bolso, nem no chdo, onde o procurava ansiosamente. Como tivesse de desempenhar suas
obrigacdes com as educandas, so algumas horas mais tarde pode pedir esclarecimento.
Fé-lo debaixo de muitas lagrimas, julgando ter perdido o que Jesus havia recomendado
aos seus cuidados. Ao saber que nao se tratava de um anel material e que esse dia lhe era
de grande festa, rompeu nas palavras: “Grande festa? Isto foi grande susto para mim!”

Suas lagrimas estancaram. E o dia todo, e ainda toda a segunda-feira, Nosso Senhor
dignou-se distingui-la com a sua presenca sensivel.

Essas bonancgas, porém, eram raras e vinham como preparacdo a aflicoes mais
cruciantes. Alias, o Divino Salvador se dignara escolher sua serva para tomar parte nas
dores de sua Paixdo e Morte da Cruz.

Os sofrimentos de [rma Antonia valiam ora como reparacdo pelas perseguicdes feitas
a Santa Igreja, ora como expiacdo pelos ultrajes que Jesus Eucaristico sofre perenemente.
Contribuiram para a salvagdo das criancas e dos soldados, para a santificacio do clero e
dos religiosos.

Renhido combate lhe fez o inferno para que dissesse apenas: “Nao quero mais
sofrer!” Mas a jaculatoria: “Meu Jesus, eu Vos amo ainda!” foi sua jura sempre repetida
de fidelidade. Foi sua prece eficaz em favor das almas periclitantes, seu grito de vitoria
contra os assaltos infernais.



60. Tarefa consumada

elos fins de 1938, Irma Antonia enfermou, e soube de Nosso Senhor que sua tarefa
pestava consumada. Terminaram as provacdes interiores. Com edificante paciéncia
suportou as acerbas dores e misérias de sua doenca. Quanto a “grande festividade” da
hora derradeira, que ela idealizara duma alegria celestial pela presenca de Jesus, de Maria,
do Anjo da Guarda e dos santos padroeiros, com um ano de antecedéncia renunciara
voluntariamente, depositando tudo no altar do holocausto, por intencdo especial.

Estavamos a 22 de abril de 1939, véspera do dia das “Vocagdes Sacerdotais”. Em toda
a arquidiocese de Porto Alegre os fiéis rivalizavam entre si no sentido de mais contribuir
para a elevada e bendita finalidade, oferecendo suas oracdes, sacrificios e esmolas.

Parecia haver chegado a derradeira hora da nossa cara doente. No Colégio, as Irmas,
encarregadas de preparar a festa em beneficio da obra das vocacdes sacerdotais, sentiam-
se oprimidas de tristeza. Oh! quem néo ha de sentir-se mal num ambiente festivo, sabendo
que um dos seus esta nos transes do desenlace?

Faziam-se os ultimos preparativos. Os pais das alunas tinham sido convidados. Uma [rma
lembrou-se de que a doente se distinguira sempre por seu espirito de obediéncia. E mandou
dizer a doente: “Irma Antonia, ndo pode ainda levantar o voo para o céu. Como havemos de
ultimar os preparativos para a festa em prol das vocacdes, sabendo que esta a agonizar?”

A Irmazinha compreendeu a angustia daquele pedido. Com dificuldade, conseguiu
pronunciar a frase bondosa: “Posso esperar até segunda-feira” E foi o queaconteceu.
Cedeu o estado de agonia. Os sofrimentos do dia seguinte, ofereceu-os, magnanima, pelas
grandes intencdes da arquidiocese. SO depois partiu.

A morte, em a noite de 24 de abril, foi serena, sim, mas envolta em grande
padecimento. De sorte que, imagem fiel do Esposo Crucificado, bebeu, até a ultima gota,
o calice das dores mais sensiveis.

O prematuro passamento de Irmd@ Antonia foi muito pranteado pelos restantes
membros da familia, chorado pelas alunas e educandas, por quem se desvelara; pelas
Irmas de habito, que muito sentiram sua perda. As alunas apressaram-se em escrever
carinhosas cartinhas com pedidos e recomendacdes, para que fossem colocadas junto ao
corpo que se ia dar a sepultura.

Dia 25 de abril. Em torno da cova recentemente aberta no cemitério conventual das
franciscanas de Sdo Leopoldo, véem-se os semblantes sérios e entristecidos das religiosas
e das educandas. O caixdo mortudrio, todo branco, desce lentamente a sepultura.
Alunazinhas, a chorar, atiram flores sobre o sarcofago. Sdo as demonstracdes infantis de
veneracido e gratiddo. “Semente preciosa, confiada a terra para a gloriosa ressurreicao”
— eis como o Capeldo do Colégio Sdo José, o rev. Pe. Leonardo Miiller, S.J., referiu-se aos



despojos mortais de [rma Antonia, sobre os quais caem agora as pazinhas de terra. Pouco
depois, na campa fresca, mao sacerdotal planta a cruz, simbolo da vitéria do Redentor.
Pelo amor a Nosso Senhor na cruz, Cecy triunfou sobre o pecado. O amor a Jesus
Crucificado a levou também ao generoso cumprimento de sua missdo de alma-vitima.



Promessa ao Anjo da Guarda

SANTO, SANTO, SANTO,
SENHOR DEUS DO UNIVERSO.
O CEU E A TERRA PROCLAMAM
A VOSSA GLORIA.

Ajoelhados perante a Vossa
MAJESTADE,

VOS agradecemos, 6 DEUS,
terdes colocado ao nosso lado
um Companheiro celeste,
que nos conduz sequndo
a Vossa vontade,
nos guia para honra Vossa
e nos manifesta
o Vosso amor.

Prometemos aqui,
na Vossa presenca,
amar este nosso Companheiro
como um irmdo e obedecer-lhe,
quando ele falar
a nossa consciéncia.
Ele hd de conduzir-nos
com sequranca
a Pdtria celestial.

SENHOR JESUS CRISTO,
SALVADOR NOSSO,
tomai a minha mao
e colocai-a na mdo do meu Anjo,
tracando sobre elas o sinal
da redencdo
como béncdo para a
nossa salvacao.

EM NOME DO PAI
E DO FILHO
E DO ESPIRITO SANTO. AMEM.



Notas:
1) Este capitulo como os seguintes, sio da autoria de uma Co-lrmi de Tr. Antdnia. Os titulos sdo do editor.
2) Néo era ignorante na santa religido, mas totalmente ignorante na teoria da mistica.
3) Assim se exprimia Ir. Antdnia, quando ndo sentia, na santa comunhdo, a presenca de Nosso Senhor.

4) Sera que Ir. Antonia nessa ocasido se lembrou da oragido que na sexta-feira do ano de 1908
dirigira a Jesus Moribundo, pedindo que tirasse os pecado, dos homens e os escondesse nela?



