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Histdria primaveril de uma Florzinha branca escrita por ela mesma e
dedicada a Reverenda Madre Inés de Jesus.

A v0s, querida Madre, que sois duplamente minha mae, quero confiar a
histéria de minha alma... No dia em que me pedistes para fazé-lo,
cheguei a pensar que isso dissiparia meu coracao, ao ocupa-lo consigo
mesmo; mas depois Jesus me levou a compreender que, obedecendo
com toda simplicidade, eu o agradaria. Alids, s6 quero uma coisa:
Comecar a cantar o que repetirei por toda a eternidade: "As
Misericordias do Senhor!!!"...

Antes de pegar a caneta, ajoelhei-me diante da imagem de Maria
(aquela mesma que tantas provas nos deu das maternas predilecoes da
Rainha do céu por nossa familia), e lhe pedi que guiasse minha mao
para que eu nao escrevesse uma linha sequer que nao a agradasse. Em
seguida, abrindo o Evangelho, meus olhos pousaram sobre estas
palavras: «Jesus, tendo subido a uma montanha, chamou a si quem Ele
quis; e vieram a Ele" (sdo Marcos, cap. III, v. 13). Eis o mistério de
minha vocacdo, de minha vida inteira, e, sobretudo, o mistério dos
privilégios dispensados por Jesus a minha alma... Ndo chama os que sao
dignos, mas quem Ele quer, ou, como diz Sao Paulo: "Farei misericérdia
a quem eu fizer misericordia; terei compaixao de quem eu tiver
compaixao. Desta forma, a escolha ndo depende daquele que quer, nem
daquele que corre, mas da misericordia de Deus" (Carta aos Romanos,
cap. IX, V. 15 e 16).

Durante muito tempo eu me perguntava por que Deus tinha
preferéncias, por todas as almas ndo recebiam a mesma medida de
gracas. Estranhava ao vé-lo prodigalizar favores extraordinarios aos
santos que o haviam ofendido, como sao Paulo ou santo Agostinho, a
guem forgcava, por assim dizer, a receber suas gracas; e quando lia a
vida daqueles santos a quem o Senhor acariciou desde o berco até a
sepultura, retirando de seu caminho todos os obstaculos que os
impedisse de se elevar até Ele e provendo essas almas com tais
beneficios para que nada lhes ofuscasse o brilho imaculado de suas
vestes batismais, eu me perguntava por que tantos pobres selvagens,
por exemplo, morriam antes mesmo de ouvir ou sequer pronunciar o
nome de Deus...

Jesus quis instruir-me a respeito deste mistério. Pds diante dos meus



olhos o livro da natureza e compreendi que todas as flores por ele
criadas sao belas, e que o esplendor da rosa e a brancura do lirio nao
tiram o perfume da humilde violeta nem a simplicidade encantadora da
margarida... Compreendi que se todas as flores quisessem ser rosas, a
natureza perderia sua pompa primaveril e os campos ja nao seriam
salpicados de florzinhas...

O mesmo ocorre no mundo das almas, o jardim de Jesus. Ele quis criar
grandes santos, que podem ser comparados aos lirios e as rosas; mas
criou também outros menores, e estes devem se conformar em ser
margaridas ou violetas destinadas a alegrar os olhos de Deus quando
contempla seus pés. A perfeicao consiste em fazer sua vontade, em ser
aquilo que Ele quer que sejamos...

Compreendi também que o amor de Nosso Senhor se manifesta tanto
na alma mais simples, que ndo coloca nenhuma resisténcia a sua graca,
quanto na alma mais sublime. E préprio do amor abaixar-se. Se todas
as almas se parecessem as dos santos doutores que iluminaram a Igreja
com a luz de sua doutrina, parece que Deus nao teria que se abaixar
bastante para vir a seus coragdoes. Mas criou a crianga, que nada sabe e
sO balbucia fracos gemidos, criou o pobre selvagem, que sé tem a lei
natural para guia-lo. E também a seus coracdes ele se abaixa! Sdo suas
flores campestres, cuja simplicidade o encanta...

Assim se abaixando, Deus mostra sua grandeza infinita. Assim como o
sol ilumina os cedros e cada florzinha, como se somente ela existisse
sobre a terra, da mesma forma Deus cuida pessoalmente de cada alma,
como se nao existisse outra além dela. E assim como na natureza todas
as estacOes estao de tal modo organizadas que no momento certo se
abre até a mais humilde margarida, da mesma forma tudo concorre
para o bem de cada alma.

Certamente, querida Madre, estais vos perguntando onde quero chegar,
pois até agora nada disse que se pareca com a historia de minha vida.
Mas pedistes-me que escrevesse tudo que viesse ao meu pensamento,
sem nenhum constrangimento. Assim sendo, o que vou escrever nao €
propriamente minha vida, mas meus pensamentos sobre as gracas que
Deus se dignou conceder-me.

Encontro-me num momento de minha existéncia em que posso lancar
um olhar sobre o passado; minha alma amadureceu no crisol das
provacoes exteriores e interiores. Agora, como a flor fortalecida pela
tempestade, levanto a cabeca e vejo que em mim se realizam as
palavras do salmo XXII: «O Senhor é meu pastor, nada me falta: em



verdes pastagens me faz repousar; ele me conduz para fontes tranquilas
e restaura minhas forcas... Ainda que eu ande pelo vale das sombras,
nenhum mal temerei, porque tu, vais comigo!" O Senhor sempre foi
compassivo e misericordioso para comigo... lento na ira e rico em
misericérdia... (Salmo CII, v. 8). Por isso, Madre, canto feliz ao vosso
lado as misericdrdias do Senhor... Somente para vdés vou escrever a
historia da florzinha colhida por Jesus. Por isso, vou falar-vos com total
confianca, sem preocupar-me com estilo nem com as numerosas
digressdoes que possa fazer. Um coracdao de mae sempre compreende
seu filho, mesmo quando sé sabe balbuciar. Portanto, estou certa de
que serei compreendida e decifrada por vés, que formastes meu coragao
e o oferecestes a Jesus!...

Parece-me que se uma florzinha pudesse falar, contaria simplesmente o
que Deus fez para ela, sem procurar esconder os presentes por ele
concedidos. Nao diria, a pretexto de falsa humildade, que é feia e sem
perfume, que o sol roubou-lhe o esplendor e que as tempestades
quebraram-lhe o talo, quando estd intimamente convencida do
contrario.

A flor que vai contar sua historia se alegra em poder apregoar as
delicadezas totalmente gratuitas de Jesus. Reconhece que nada havia
nela capaz de atrair seus olhares divinos, e que somente sua
misericordia fez tudo que de bom ha nela...

Ele a fez nascer numa terra santa e toda impregnada por um perfume
virginal. Ele fez com que a precedessem oito lirios reluzentes de
brancura. Em seu amor, quis preservar sua florzinha do sopro
envenenado do mundo; e mal se entreabria sua corola, este divino
Salvador a transplantou para a montanha do Carmelo, onde os dois
lirios que a haviam cercado de carinho e embalado na primavera de sua
vida ja exalavam seu suave perfume...

Ja se passaram sete anos desde que a florzinha se enraizou no jardim
do Esposo das Virgens, e agora trés lirios - a contar com ela - balangam
ali suas corolas perfumadas; um pouco mais longe, outro lirio estd se
abrindo ante o olhar de Jesus. E os dois caules benditos dos quais
brotaram estas flores ja estdao reunidos na patria celestial para
sempre... Ai se reencontraram com o0s outros quatro lirios que nao
chegaram a abrir suas corolas na terra... Oh! Que Jesus se digne nao
deixar por muito tempo nesta terra estranha as flores que ainda
permanecem no exilio! que em breve o ramo de lirios se complete no
céu!



Acabo, Madre, de resumir em poucas palavras o que Deus fez por mim.
Agora vou entrar nos detalhes de minha vida de crianca. Sei que onde
qualquer outra pessoa so veria um relato cansativo, vosso coracao de
made encontrard verdadeiras delicias... Além do mais, as lembrancgas que
vou evocar também vos pertencem, pois ao vosso lado passei minha
infancia e tenho a felicidade de pertencer a pais inigualaveis que nos
cercaram dos mesmos cuidados e do mesmo carinho. Que eles
abencoem a menor de suas filhas e a ajudem a cantar as misericérdias
do Senhor!

Na histéria de minha alma, até minha entrada no Carmelo, distingo trés
periodos bem definidos: o primeiro, embora de curta duracao, nao é o
menos fecundo em recordagoes. Ele vai do despertar de minha razao
até a partida de nossa querida made para a patria celeste.
Deus deu-me a graga de despertar minha inteligéncia muito cedo e de
gravar tao profundamente em minha meméria as recordacdes de minha
infancia, de modo que me parecem ter acontecido ontem. Sem duvida,
Jesus, em seu amor, quis fazer-me conhecer a mae incomparavel que
me dera, mas que sua mao divina tinha pressa de coroar no céu!
Durante toda minha vida, Deus quis cercar-me de amor. Minhas
primeiras recordacdes estdao repletas dos mas ternos sorrisos e
caricias... Mas, se ele colocara muito amor perto de mim, também o pos
em meu coracgao, criando-o amoroso e sensivel. Assim, eu amava muito
papai € mamae, e lhes demonstrava meu carinho de mil maneiras, pois
eu era muito expansiva. SO que 0S meios que eu usava eram, as vezes,
estranhos, como o prova este trecho de uma carta de mamae:
"A menina é um verdadeiro diabinho, que vem me acariciar desejando-
me a morte: "Como eu gostaria que morresses, minha pobre
madezinha...! "censuram-na e ela responde: "Mas é para ires para o céu!
Ndo dizes que precisamos morrer para ir para 1a?" Em seus excessos de
amor, deseja também a morte de seu pai".

No dia 25 de junho de 1874, quando eu tinha apenas 18 meses, eis 0
que mamae dizia de mim:

«Vosso pai acaba de instalar um balango. Celina esta deslumbrada, mas
é preciso ver a pequena balancar-se! E de rir; segura-se como uma
moca, ndo ha perigo de que se solte a corda e quando a balangam mais
devagar, grita. N0s a amarramos na frente com outra corda, mas apesar
de tudo nao fico tranquila quando a vejo 1a em cima.

"Recentemente aconteceu uma aventura engracada com a pequena.
Tenho costume de ir a missa das cinco e meia. Nos primeiros dias, ndo
ousava deixa-la sozinha; mas ao ver que ela nunca acordava, decidi



deixa-la. Deitava-a na minha cama e puxava o berco de modo que seria
impossivel que ela caisse. Mas um dia me esqueci de puxar o bergo.
Quando cheguei, vi que a pequena nao estava na cama. Neste momento
escutei um grito; olhei e a vi sentada numa cadeira que estava de frente
a cabeceira de minha cama, com a cabecinha deitada no travesseiro e
dormindo mal, pois estava mal acomodada. Nao entendi como pode cair
sentada naquela cadeira, pois ela estava deitada. Dei gracas a Deus por
gue nenhum mal lhe aconteceu; foi realmente providencial, pois poderia
ter rolado no chdo. Seu anjo de guarda cuidou dela, como também as
almas do purgatério, a quem diariamente faco uma oragao para que
protejam a pequena. Assim vejo a coisa... vejam como quiserem..."

No final da carta, mamae acrescentava:«Eis que o bebezinho acaba de
passar a maozinha sobre o meu rosto e me beijar. Esta pobre pequena
nao gquer me deixar nem por um instante e ndo sai de perto de mim.
Gosta muito de ir ao jardim, mas se eu também nao for, ela ndao quer
ficar. Comega a chorar e s6é para quando a trazem a mim".

(Aqui a passagem de uma outra carta): "Teresinha perguntou-me outro
dia se iria para o céu. Disse-lhe que sim, se se comportar direito.
Respondeu-me: "Sim, mas se eu nao for ajuizada irei para o inferno...
mas sei o que farei: voaria contigo, que estaras no céu. Mas como Deus
faria para me pegar? Tu me segurarias bem forte em teus bragos?" Vi
em seus olhos que acreditava piamente que o Bom Deus nada poderia
fazer-lhe ainda que estivesse nos bracos de sua mae...

«Maria gosta muito de sua irmdzinha e a acha muito mimosa. Isto nao é
de se estranhar, pois esta pobre pequena tem receio de desagrada-la
nas minimas coisas. Ontem, sabendo que ela tanto gosta de rosas, quis
dar-lhe uma, mas suplicou-me que nao a colhesse, porque Maria
proibira. Estava rubra de emocao. Assim mesmo, dei-lhe duas e ela nao
queria entrar em casa. Embora eu lhe dissesse que as rosas eram
minhas, ela afirmava: "Ndo, as rosas sao de Maria..."

«A menina se emociona facilmente. Quando faz alguma traquinagem,
todos precisam saber. Ontem, tendo rasgado, sem querer, um canto do
papel de parede, ficou em estado lastimavel, e quis logo contar ao pai.
Quando este chegou, quatro horas depois, ninguém se lembrava mais
do acontecido e ela foi correndo dizer a Maria: "Diga logo para o papai
gue eu rasguei o papel". E ficou esperando sua condenagao como um
criminoso; mas tem em sua pequena idéia que obtera mais facilmente o
perdao se confessar a falta"
[continuacao] Eu gostava muito de minha querida madrinha. Sem deixar
perceber, prestava muita atencao em tudo que se fazia e se dizia ao



meu redor. Tenho a impressao de que julgava as coisas como agora.
Escutava atentamente o que Maria ensinava a Celina, para fazer como
ela. Depois de sua saida da Visitacdao, para receber licenca para entrar
em seu quarto durante as aulas que Celina |he dava, comportava-me
muito bem e fazia tudo que ela mandava. Por isso, me enchiam de
presentes que, apesar do pouco valor, muito me alegravam.

Eu tinha muito orgulho de minhas duas irmas maiores, mas meu ideal
de crianca era Paulina... Quando comecei a falar e mamde me
perguntava: "Em quem estds pensando?", a resposta era sempre a
mesma: "Em Paulina...!" Outras vezes, passava meu dedinho na vidraca
e dizia: "Estou escrevendo: Paulina!..."

Freglentemente ouvia dizer que Paulina seria religiosa, e, entao, sem
saber o que significava isso, pensava: Eu também serei religiosa. Esta é
uma de minhas primeiras recordacoes e, desde entdao, nunca mudei de
intencdo... Fostes vOds, querida Madre, a pessoa que Jesus escolheu para
me fazer noiva dele; nao estavas na ocasiao perto de mim, mas ja se
havia formado um lago entre nossas almas... Ereis meu ideal, eu queria
parecer-me convosco, e foi o0 vosso exemplo que me atraiu, desde os
dois anos de idade, ao Esposo das virgens. Quantos doces pensamentos
quisera confiar-vos! Mas preciso prosseguir a histéria da florzinha, com
sua historia completa e geral, pois se eu quisesse falar detalhadamente
de suas relagdes com "Paulina", teria que abandonar todo o restante...!

Minha querida Leoninha também tinha um lugar importante no meu
coracao. Amava-me muito. Quando toda a familia saia para passear, a
tarde, ela cuidava de mim... Parece-me ainda ouvir suas agradaveis
cantigas para embalar meu sono... Procurava sempre me agradar e eu
sofreria muito se |lhe desse algum desgosto. Lembro-me muito bem de
sua primeira comunhdo, especialmente do momento em que me pos no
colo para entrarmos na casa paroquial. Achei tao bonito ser carregada
por uma irma maior, toda vestida de branco como eu...! A noite,
colocaram-me para dormir cedo, pois eu era muito pequena para ficar
para o jantar festivo; mas ainda vejo papai trazendo, nho momento da
sobremesa, pedacos do bolo para sua rainhazinha.

No dia seguinte, ou alguns dias depois, fomos com mamde a casa da
coleguinha de Lebnia. No dia seguinte, ou poucos dias depois, fomos
com mamae a casa da companheirinha de Leobnia. Acredito que foi
naquele dia que nossa boa mamaezinha nos levou atras de uma parede
para nos dar vinho depois do jantar (que nos servira a pobre senhora
Dagorau), pois ndo queria desagradar a boa mulher e tampouco queria
que nos faltasse algo... Como é delicado o coracdo de uma mae! Sabe



manifestar sua ternura com mil cuidados antecipados nos quais ninguém
pensaria...!

Agora, resta-me falar da minha querida Celina, a companheirinha de
minha infancia, mas as recordagfes sao tantas, que nao sei quais
escolherei. Vou extrair algumas passagens das cartas que mamae vos
mandava para a Visitacao, mas nao copiarei tudo, porque me alongaria
demais.

No dia 10 de julho de 1873 (ano de meu nascimento), eis o que vos
dizia: «A ama trouxe Teresinha na quinta-feira. Passou rindo o tempo
todo. Foi a Celininha de quem mais gostou. Ria as gargalhadas com ela.
Parece que ja quer brincar e ndao demorara a fazé-lo. Fica em pé sobre
as perninhas duras como estacas. Creio que em breve comecara a andar
e tera bom carater. Parece muito inteligente e tem um aspecto de
predestinada..."

Mas foi sobretudo depois de desmamada que demonstrei meu afeto por
minha querida Celininha. N6s nos compreendiamos muito bem; sé que
eu era muito mais esperta e menos ingénua que ela. Mesmo sendo trés
anos e meio mais nova, pareciamos ter a mesma idade. Eis o trecho de
uma carta de mamae, no qual vereis o quanto Celina era boa e eu ma:
«Minha Celininha é totalmente inclinada & virtude. E uma inclinagao
arraigada em seu intimo. Tem alma pura e repugnénci,a ao pecado.
Quanto ao pequeno furdao ainda ndo sabemos como serd. E tdo pequeno
e atrapalhado! Tem inteligéncia superior a de Celina, mas é menos doce
e, sobretudo, de uma teimosia quase indomavel. Quando diz "ndo",
nada a faz ceder; ainda que a colocassemos o dia todo no porao, ainda
preferiria passar a noite ai a ter que dizer "sim".

"Porém, tem um coracdao de ouro, € muito carinhosa e muito franca, é
estranho vé-Ia correr atrds de mim para confessar algo - Mamae,
empurrei Celina uma vez, bati nela uma vez, mas nao vou fazer mais -
(é assim em tudo o que faz). Quinta-feira a noite, fomos dar um passeio
nos arredores da estacao ferrovidria. Quis a todo custo entrar na sala de
espera para ir buscar Paulina. Corria a nossa frente com uma alegria
contagiante. Porém, quando percebeu que era preciso voltar para casa
sem embarcar para ir buscar Paulina, chorou durante todo o percurso".

Esse ultimo trecho da carta me faz lembrar a felicidade que sentia
vendo-vos voltar da Visitacdo, vos, querida Madre, me pegaveis no colo
e Maria carregava Celina. Entdo, fazia -vos mil caricias e inclinava-me
para tras, a fim de admirar vossa grande tranca... e me daveis um
tablete de chocolate que tinheis guardado durante trés meses, imagineis
que reliquia era para mim!...



Lembro-me também da viagem que fiz a Le Mans. Era a primeira vez
que viajava de trem. Que alegria ver-me viajando sozinha com
mamae!... Porém, ndo sei mais por qué, pus-me a chorar e essa pobre
mamae s6 pbde apresentar a minha tia de Le Mans uma feiurinha rubra
pelas lagrimas vertidas a caminho... Nao conservei lembranca alguma
do parlatério, s6 do momento em que minha tia me entregou um
camundongo branco e uma cestinha de papel bristol cheia de bombons
sobre os quais havia dois bonitos anéis de acgucar bem do tamanho do
meu dedo; logo gritei: "Que bom! tem um anel para Celina". Mas que
tristeza! Peguei minha cestinha pela alca, dei a outra mao a mamae e
partimos. Depois de alguns passos, olhei minha cestinha e vi que meus
bombons estavam quase todos esparramados pela rua, como as pedras
do pequeno polegar... Olhei com mais atencao e constatei que um dos
preciosos anéis sofrera a sorte fatal dos bombons... Nao tinha mais
nada para dar a Celinal... nesse momento, minha dor explode, peco
para voltar, mamae nao parece me dar atencao. Era demais. Aos gritos
seguiram-se minhas lagrimas... Nao conseguia compreender como ela
nao compartilhava da minha tristeza e isso aumentava muito a minha
dor...

Agora volto as cartas nas quais mamae vos fala de Celina e de mim. E o
melhor meio de que disponho para revelar-vos meu carater. Eis um
trecho no qual meus defeitos despontam com intenso brilho.

"Eis que Celina brinca com a pequena de jogar cubos, brigam de vez em
quando. Celina cede para ter uma pérola na sua coroa. Vejo-me
obrigada a corrigir esse pobre bebé, que fica terrivelmente furioso
quando as coisas nao andam como ela quer e rola por terra como uma
desesperada, acreditando que tudo gsté perdido. H& momentos em que
é mais forte que ela, fica sufocada. E uma crianca muito agitada, porém
muito mimosa e muito inteligente, lembra-se de tudo".

Estais vendo, Madre, como eu estava longe de ser uma menina sem
defeitos! nem se podia dizer de mim "Que era boazinha quando dormia",
pois de noite era ainda mais agitada que de dia, mandava para os ares
todas as cobertas e (embora dormindo) dava cabecadas na madeira da
minha caminha; a dor me despertava e entao dizia: "Mae, bati-me!..."
Essa pobre mde era obrigada a levantar-se e constatava que,
realmente, tinha galos na testa, que eu me batera. Cobria-me e voltava
a deitar-se, mas depois de algum tempo eu recomecava a me bater.
Tanto que foram obrigados a me amarrar na minha cama. Todas as
noites Celininha vinha amarrar as numerosas cordas destinadas a
impedir o duendinho de se chocar e acordar mamae. Esta medida deu



bom resultado e passei a ficar boazinha enquanto dormia...-
Havia ainda outro defeito que tinha (quando acordada) e do qual
mamae nao fala em suas cartas. Era um grande amor-proprio. Disso vos
darei apenas dois exemplos a fim de ndo alongar demais minha
narracao. - Mamae disse-me um dia: - "Minha Teresinha, se te
prontificares a beijar o chao, dar-te-ei um cinco centavos". Para mim
cinco centavos eram uma verdadeira fortuna. Para o ganhar, nao me era
necessario diminuir minha altura, pois meu pequeno porte nao
constituia grande distancia entre mim e o chdo. Minha altivez, no
entanto, se revoltou com a idéia de "beijar o chdo". Mantendo-me bem
empertigada, digo a mamae: - "Oh! ndo, minha maezinha, prefiro ficar
sem 0s cinco centavos..."

De outra feita tinhamos de ir até Grogny a casa da Sra. Monnier. Mamae
falou a Maria me pusesse o lindo vestido tido azul celeste, com
guarnicao de rendas, mas ndao me deixasse com os bragos nus, para nao
se queimarem ao sol. Deixei que me vestissem com aquela displicéncia
que deveria ser prépria de criancas com a minha idade; mas,
interiormente, pensava que teria ficado muito mais graciosa com meus
bracinhos nus.

Com uma indole como a minha, se fosse criada por pais carentes de
virtude, ou até se fosse como Celina mimada por Luisa, ter-me-ia
tornado bem maldosa e talvez me tivesse perdido ... Mas Jesus olhava
pela sua esposinha. Quis que tudo redundasse para o bem dela. Seus
proprios defeitos, refreados a tempo, serviram-lhe para crescer na
perfeicdo.. . Tendo amor-proprio e também amor do bem, tdo logo
comecei a pensar com sisudez (o que fiz desde pequenina) bastava
dizerem-me que alguma cousa nao ficava bem, para que ndo precisasse
ouvi-lo dizer duas vezes... Nas cartas de Mamae vejo, com satisfacao,
gue na medida que ia ficando maior lhe proporcionava mais consolo.
Nao tendo em redor de mim senao bons exemplos, era natural que os
quisesse seguir. Veja-se o que ela escrevia em 1876: - "A préprie;
Teresa que por vezes quer por-se a marcar suas praticas religiosas"... E
uma crianca encantadora, sutil como a sombra, muito vivaz, mas seu
coracdo é sensivel. Celina e ela querem-se muito, bastam as duas para
se entreterem. Todos os dias, depois de terem almogado, Celina vai
buscar seu galinho, pega ao mesmo tempo a galinha para Teresa. Por
mim ndo o consigo, mas ela é tao agil que lhe deita a mao no primeiro
bote. Depois cao as duas com as aves sentar-se no canto da lareira e
assim se distraem por muito tempo. (Foi Rosinha que me fizera
presente da galinha e do galo. Eu tinha dado o galo a Celina). Outro dia
Celina deitara comigo. Teresa deitara na cama de Celina no segundo
andar. Tinha instado com Luisa. a trouxesse para baixo, a fim de lhe
porem o vestido. Luisa sobe para a buscar, encontra a cama vazia.



Teresa tinha ouvido Celina e descera com ela. Luisa lhe diz: "- Nao
queres, pois, descer para te vestires?" - "Oh! nao, pobre de minha
Luisa, somos como as duas franguinhas, nao podemos separar-nos!"
Enquanto assim diziam, abracavam-se e aconchegavam-se uma a
outra... Depois, a noite, Luisa, Celina e Lebnia foram ao circulo catdlico
e deixaram a pobre Teresa, que bem compreendia ser muito pequena
para ir junto. Dizia: - "Se pelo menos quisessem deitar-me na cama de
Celina!"... Mas, nao, nao o quiseram... Nada falou e sozinha ficou com
sua lamparina. Um quarto de hora depois dormia a sono solto... "

Outro dia Mamae ainda escreveu: "Celina e Teresa sdo inseparaveis.
N3o é possivel por os olhos em duas criangas que se queiram tanto uma
a outra. Quando Maria vem buscar Celina para a licao, a coitada da
Teresa se desfaz em pranto. Ai! que acontecerda com ela, sua amiguinha
vai deixa-la... Maria fica com dé, leva-a também e a pobre pequerrucha
permanece sentada numa cadeira duas ou trés horas. Ddo-lhe pérolas
para enfiar ou um retalho para coser. Tem receio de mexer-se e, de vez
em quando solta fortes suspiros. Quando a agulha se desenfia, tenta
enfida-la de novo. E interessante observa-la como nao o pode conseguir e
nao quer dar trabalho a Maria. Sem demora, a gente vé duas grossas
lagrimas correrem-lhe pelas faces ...Maria ndo tarda em consola-la,
torna a enfiar a agulha, e o pobre anjinho sorri através de suas
lagrimas..."

Lembra-me, com efeito, que nao podia ficar sem Celina. Preferia sair da
refeicdo antes de terminar a sobremesa, do que nao lhe ir atras, tao
logo se levantasse. Virava-me em minha cadeira alta, a pedir que me
descessem, e depois iamos brincar juntas. Iamos as vezes com a
pequena "prefeita”, o que muito me agradava por causa do parque e de
todos os lindos brinquedos que ela nos mostrava, mas era mais na
intencdo de contentar Celina que ia para |a, preferindo quedar-me em
nosso pequeno jardim a esgaravatar os muros, pois extraiamos todas as
faiscantes palhetinhas que ali se achavam e iamos em seguida vendé-
las ao Papai que no-las comprava com toda a seriedade.

No domingo, sendo muito pequena para freqientar os oficios religiosos,
Mamae ficava para tomar conta de mim. Comportava-me bem e sé
andava na ponta dos pés durante o tempo da missa. Logo, porém, que
visse a porta abrir-se, era sem igual a explosao de alegria. Precipitava-
me ao encontro de minha linda irmazinha que estava entao "enfeitada
como um oratério" . . . e dizia-lhe: "Oh! minha Celininha, da-me
depressa pao bento!" Algumas vezes nao o tinha, porque havia chegado
atrasada... Que fazer entdao? Era-me impossivel ficar sem ele. Nisso
consistia "fuinha missa"... Encontrou-se um meio com muita rapidez. -



"Se nao tens pao bento, pois entao benze-o!" Dito e feito. Celina toma
uma cadeira, abre o armario da parede, pega o pao, corta um bocado,
sobre o qual, muito compenetrada, recita uma Ave-Maria, e apresenta-
mo em seguida. E eu, depois de [ter] feito com ele o sinal da Cruz,
como-o com grande devocao, achando-lhe, absolutamente, o gosto de
pao bento...

De vez em quando faziamos juntas conferéncias espirituais: Aqui estd
um exemplo que tiro das cartas de Mamde: - "Nossas queridas
pequenas Celina e Teresa sao anjos abengoados, naturezas angélicas
em miniatura. Teresa constitui a alegria, a felicidade de Maria e sua
gloria; é incrivel como se orgulha disso. Verdade é que tem saidas bem
singulares para sua idade. De longe ultrapassa Celina, que tem o dobro

da idade dela. Dizia Celina outro dia: - "Como pode Deus caber em
hostia tdo pequena?" Falou a pequena: "N3o é tanto de admirar, uma
vez que Deus é todo-poderoso". - "Que quer dizer Todo-poderoso?" - "E
fazer tudo o] que Ele quer!."

Um dia, julgando-se muito crescida para brincar com boneca, Lebnia
veio procurar-nos a nos duas com uma cesta cheia de vestidos e de
lindos retalhos para fazer outros; por cima estava colocada sua boneca.

"Tomai 13, minhas irmazinhas, diz-nos ela, escolhei, dou-vos tudo
isto". Celina estendeu a mao e tomou um pacotinho de alamares que Ihe
agradava. Apds um instante de reflexao, estendi a mdo por minha vez e
declarei: - "Escolho tudo!" e apoderei-me da cesta sem outra
formalidade. As testemunhas da cena acharam o caso muito justo, a
prépria Celina nem pensou em reclamar. (Alids; brinquedos nao l|he
faltavam, seu padrinho cumulava-a de presentes e Luisa descobria
meios de arrumar-lhe tudo quanto desejasse).

Este pequeno episddio de minha infancia é o apanhado de toda a minha
vida. Mais tarde, quando se me tornou evidente o que era perfeigao,
compreendi que para se tornar santa era preciso sofrer muito, ir sempre
atras do mais perfeito e esquecer-se a si mesmo. Compreendi que na
perfeicdo havia muitos graus e que cada alma era livre no responder as
solicitacdoes de Nosso Senhor, no fazer muito ou pouco por Ele, numa
palavra, no escolher entre os sacrificios que exige. Entdo, como nos dias
de minha primeira infancia, exclamei: "Meu Deus, escolho tudo". Nao
quero ser santa pela metade. Nao me faz medo sofrer por vos, a Unica
cousa que me da receio é a de ficar com minha vontade. Tomai-a vos,
pois "escolho tudo" o] que vOs quiserdes!. "

E forcoso que pare, pois ndo devo ainda falar-vos de minha juventude,
mas da estouvadinha aos quatro anos de idade. Lembro-me de um



sonho que devo ter tido por volta dessa idade e que me calou
profundamente na imaginacdo. Sonhei uma noite que saia a passear
sozinha pelo jardim. Chegando ao pé dos degraus que precisava subir
para ali chegar, estaquei tomada de pavor. Diante de mim, rente ao
caramanchao, havia uma barrica de cal e sobre a barrica dancavam,
com espantosa agilidade, dois medonhos diabinhos, nao obstante os
ferros de engomar que tinham nos pés. De chofre lancaram sobre mim
seus olhares chamejantes, mas ao mesmo instante, parecendo muito
mais assustados do que eu, precipitaram-se da barrica abaixo e foram
esconder-se na rouparia que ficava defronte. Ao vé-los tdao pouco
valorosos, quis saber o que iriam fazer e acerquei-me da janela. La
estavam os miseros diabinhos a correr por sobre as mesas, ndo sabendo
o que fazer para se esquivarem do meu olhar. De vez em quando
chegavam até a janela, e olhavam com um ar inquieto, se eu ainda
estava la e como sempre me avistassem, comegavam a correr de novo
como desatinados. - Sem dulvida, este sonho nada tem de
extraordinario, acredito, no entanto, que o Bom Deus permitiu que
guarde sua lembranca, a fim de me provar que uma alma em estado de
graca nada deve temer dos demodnios, que sao uns poltroes, capazes de
fugir diante do olhar de uma crianga...

Eis ai mais uma passagem que deparo nas cartas de mamae. Minha
pobre Maezinha ja pressentia o fim do seu desterro: "As duas meninas
nao me preocupam, estao tao bem todas as duas, sao temperamentos
primorosos, serao por certo boas criaturas. Maria e tu estareis em
perfeitas condigdes de educa-las. Celina ndo comete jamais a minima
falta voluntaria. A pequerrucha serd boa também. Por todo o ouro do
mundo ndo diria uma mentira; é de uma finura de espirito como jamais
a observei em nenhuma de vos".

"Estava ela outro dia na mercearia com Celina e Luisa. Falava de suas
praticas e discutia fortemente com Celina. A senhora disse a Luisa: "Mas
entdo o que quer ela dizer? quando brinca no jardim ndo se ouve falar
sendo de praticas. A Sra. Gaucherin mete a cabeca para fora da janela
num esforco de entender o que significa essa altercacao sobre
praticas..." A coitada da pequena faz a nossa felicidade, vai ser boa, ja
se vé pelo indicio. So6 fala do Bom Deus, por nada no mundo deixaria de
fazer suas oragOes. Gostaria que a visses recitar pequenas fabulas,
nunca presenciei algo de tao gentil. Encontra por si mesma a
interpretacao e a tonalidade que é preciso dar, mas isto é sobretudo
quando diz: - "Criancinha de cabecga loura, onde imaginas que esta o
Bom Deus?" Quando ela chega as palavras: - "Ele esta la no alto do Céu
azul", volve o olhar para 'cima com uma expressdo angélica. Tao belo é
que a gente ndo se cansa de fazé-la recitar. H4 em seu olhar algo de tao



celestial que nos deixa encantados! . . -

O minha M&e! Qudo feliz era eu nessa idade! J& comecava a desfrutar a
vida. A virtude tinha encantos para mim, e eu estava, parece-me, nas
mesmas disposicoes em que me acho agora, ja dispondo de grande
dominio sobre meus atos. - Ah! como se foram rapidamente os
ensolarados dias de minha meninice, mas que doce impressao me
deixaram na alma! Com prazer recordo os dias em que Papai nos levava
consigo ao Pavilhdo. As minimas particularidades gravaram-se em meu
coracdo... Lembra-me, antes de tudo, os passeios de Domingo, nos
quais Mamae sempre nos acompanhava. .. Sinto ainda as profundas e
poéticas impressdes 'que me nasciam na alma a vista dos trigais
esmaltados de centdureas e flores campestres. Ja era aficionada pelos
longes. . . O espaco e os agigantados abetos, cuja ramagem chegava
até ao chdo, deixavam-me na alma impressdo semelhante a que ainda
hoje sinto quando contemplo a natureza... Muitas vezes nestes longos
passeios encontravamos com pobres e era sempre a Teresinha
incumbida de dar-lhes a esmola, o que a deixava toda venturosa. Mas,
também outras vezes, achando Papai que a caminhada ficava longa
demais para sua rainhazinha, levava-a mais cedo de volta para casa
(com grande desgosto dela). Para a consolar Celma enchia entdao de
margaridas seu lindo cestinho e dava-lho, quando chegava em casa. A
boa da vové-", ainda mal, achava que a netinha tinha flores demais,
tomava-lhe grande parte para sua imagem da Santa Virgem... Isso nao
agradava a Teresinha, mas ela muito se precavia para que nada
dissesse. Tinha adquirido o bom habito de nunca se queixar, mesmo
guando lhe tiravam o que era seu, ou entao quando era acusada
injustamente. Preferia calar e ndo escusar-se. Nao era mérito seu, mas
virtude natural... Que pena que esta boa disposicao se tenha
desvanecido!

Oh! realmente, tudo me sorria na terra. Deparava com flores a cada
passo que desse, e minha boa indole contribuia também para me tornar
a vida agradavel. Ia, porém, comecar um novo periodo para minha
alma. Devia passar pelo cadinho da provacao e sofrer desde a minha
infancia, a fim de que pudesse ser oferecida mais cedo a Jesus. Assim
como as flores da primavera comecam a germinar debaixo da neve e
desabrocham nos primeiros raios do Sol, assim também a florinha, cujas
reminiscéncias estou a escrever, teve que passar pelo inverno da
provagao...

Todos os pormenores da doenca de nossa querida Mae estao ainda vivos
em meu coragao. Lembro-me, principalmente, das Ultimas semanas que
passou na terra. Celina e eu viviamos como pequeninas exiladas. Todas
as manhas, a Sra. Leriche vinha buscar-nos, e passavamos o dia em



casa dela. Um dia nao tivemos tempo de fazer nossa oragao antes de
sair, e no caminho disse-me Celina bem baixinho: "Convém dizer-lhe
que nao fizemos nossa oragao?..." - "Oh! sim", respondi-lhe. Entao, com
bastante timidez, disse-o a Sra. Leriche. Respondeu-nos ela: - "Esta
certo, minhas filhinhas, ireis fazé-la". E depois, largando-nos ambas
num quarto grande, foi-se embora... Entdao Celina olhou para mim, e
dissemos: "Ah! ndao é como a Mamae... Sempre nos fazia recitar nossa
oracao!" ... Quando brincdvamos com as criancas, o pensamento de
nossa querida Mae sempre nos acompanhava. Certa vez, tendo ganhado
um lindo damasco, Celina abaixou-se e cochichou-me: "Ndao vamos
comé-lo, da-lo-ei a Mamae". Que lastima! a coitada de nossa Maezinha
ja estava doente demais para comer as frutas da terra. Ja nao se
saciaria sendo no Céu com a gléria de Deus e nao beberia sendo com
Jesus o misterioso vinho, do qual Ele falara em sua ultima Ceia, quando

disse que o tomaria conosco no reino de seu Pai'

A comovente cerimbnia da Extrema-Ungdo também me ficou gravada na
alma. Vejo ainda o lugar onde me achava ao lado de Celina. Todas as
cinco estavamos pela ordem de idade, e nosso pobre Paizinho estava ali
também e solugava...

No préprio dia ou no dia imediato a partida da Mamde, tomou-me nos
bracos, dizendo-me: "Vem beijar pela ultima vez tua pobre Maezinha". E
sem dizer nada cheguei os labios a fronte de minha Mae querida... Nao
me lembra ter chorado muito. Nao dizia a ninguém os profundos
sentimentos que experimentava... Olhava e escutava em siléncio...
Ninguém tinha tempo de ocupar-se comigo. Por causa disso via muitas
cousas que teriam a intencao de ocultar-me. Primeiramente, dei comigo
diante da tampa do esquife... Figuei longo tempo parada a contempla-
lo. Nunca tinha visto nenhum, e, no entanto, compreendia... Era tao
pequena que, apesar de estar pouco alto o corpo da Mamae, precisava
erguer a cabecga para o avistar de cima, e parecia-me muito grande...
muito triste... Quinze anos mais tarde, estive diante de outro esquife, o
da Madre Genoveva 4. Tinha a mesma medida que o da Mamae, e
julguei estar ainda nos dias de minha infancia! ... Todas &s minhas
reminiscéncias retornaram a tropel. Era por certo a mesma Teresinha
gue estava a olhar, mas havia crescido e o esquife parecia-lhe pequeno.
Ja ndo precisava erguer a cabeca para o enxergar. J& ndo a erguia
sendo para contemplar o Céu que |he parecia bem alegre, pois todas as
suas provacgoes tinham tomado um fim e o inverno de sua alma passara
para sempre...

No dia que a Igreja lancou a béncao sobre os despojos mortais de nossa
Maezinha do Céu, nosso Deus quis dar-me outra na terra, e quis que a



escolhesse livremente. Estd vamos juntas, todas as cinco, a olhar umas
as outras, Luisa também estava ali. Quando viu Celina e a mim disse:
"Pobres pequenas, ja nao tendes Mae!..." Entdo Celina langou-se aos
bracos de Maria e disse: "Pois bem! Mamae seras tu". Eu, habituada a
fazer igual a ela, voltei-me, no entanto, para vés, minha Mae, e como se
o0 porvir ja tivesse rompido seu véu, atirei-me aos vossos bragos,
exclamando "Pois, sim, para mim Paulina serd Mamae!"

Como o disse mais acima, foi a partir dessa época de minha vida que
tive de iniciar o segundo periodo de minha existéncia, o mais doloroso
dos trés, mormente desde a entrada no Carmelo daquela que tinha
escolhido como minha segunda "Mamae". Este periodo vai da idade de
quatro anos e meio até a data de catorze anos, época em que recuperei
minha indole de crianca, bem justamente quando entrava no lado sério
da vida.

Devo dizer-vos, minha Mae, que depois da morte da Mamae minha boa
indole mudou por completo. Tdo viva; tao expansiva, que era, fiquei
timida e frouxa, sensivel a mais ndo poder. Bastava um olhar para me
desfazer em lagrimas. Era preciso que ninguém me desse maior atengao
para me sentir contente. Nao podia tolerar a companhia de pessoas
estranhas, e sé recuperava minha alegre disposicdao na intimidade da
familia... Continuava, entretanto, a ser cercada do mais sensivel
carinho. Ao amor que ja possuia, o tao meigo coracao do Papai teve por
acréscimo um amor verdadeiramente maternal! ... Minha Mae, vos e
Maria nao éreis para mim as mais carinhosas e mais abnegadas das
maes?... Ah! se o Bom Deus nao tivesse prodigalizado a sua florzinha
seus raios benfazejos, ela nunca teria podido aclimar-se na terra. Era
ainda débil demais para suportar chuvas e tempestades. Precisava de
calor, de um orvalho suave, de um bafejo primaveril. Nunca careceu de
todos estes beneficios. Jesus Ihos fez encontrar até debaixo da neve da
provagao!

N3ao senti nenhum desgosto por deixar Alencon. Criancas gostam de
mudanca e com prazer vim para Lisieux. Tenho lembrangca da viagem,
da chegada pela tarde a casa de minha tia. Vejo ainda Joana e Maria
que nos aguardavam a porta... Estava muito satisfeita de ter umas
priminhas tdo amaveis. Gostava tanto delas como de minha tia, e
sobretudo de meu tio; somente que ele me fazia medo e ndo me sentia
tdo a vontade em sua casa como nos Buissonnets, onde minha vida era
realmente feliz... Logo de manha vinheis para junto de mim a
perguntar-me se ja entregara meu coracao ao Bom Deus. Em seguida
me punheis a roupa, enquanto me falaveis Dele e depois ao vosso lado
fazia minha oracao. Depois, vinha a licao de leitura. A primeira palavra



que consegui soletrar sozinha foi esta: "Céus". Minha querida madrinha
encarregava-se das aulas de caligrafia, e vds, minha Mae, de todas as
outras. Nao tinha muita facilidade de aprender, mas dispunha de
bastante memdria. O catecismo e antes de tudo a histdria sagrada eram
as minhas preferéncias, estudava-os com alegria. Mas a gramatica
fazia-me as vezes derramar lagrimas... Estais lembrada do masculino e
do feminino?

Logo que terminava a aula, subia ao mirante e levava a papai minha
caderneta e minha classificagao. Como ficava radiante, quando lhe podia
dizer: "Tenho 5 com louvor, foi Paulina a primeira que o declarou!..."
Pois, quando vos perguntava se tinha 5 com louvor e vds me dizieis que
sim, aos meus olhos era uma nota a menos. Vés também me daveis
bons pontos, e quando tinha alcancado certo nimero deles, ganhava um
prémio e uma folga. Lembro-me de 14 que os dias de folga se me
afiguravam mais longos do que os demais, o que vos dava prazer, por
demonstrar que nao apreciava ficar sem nenhuma ocupagao.

Todas as tardes ia a pequeno passeio com papai. Faziamos juntos nossa
visita ao Santissimo Sacramento, e cada dia visitAvamos uma nova
igreja. Assim entrei pela primeira vez na capela do Carmelo. Papai
mostrou-me as grades do coro, dizendo-me que atras delas havia
religiosas. Muito longe estava de pensar que, nove anos mais adiante,
me encontraria entre elas!

Depois do passeio (durante o qual papai me comprava sempre um
presentinho de um ou dois soldos), recolhia-me em casa. Fazia entao
minhas licdes. A seguir, ficava todo o resto do tempo a saltitar no jardim
em volta do papai, pois nao sabia brincar com boneca. Para mim era
grande alegria preparar chas com grdozinhos e com cascas de arvores
que encontrava pelo chao. Levava-os depois ao papai numa linda xicara
pequena. O coitado do paizinho largava sua ocupacao e depois
sorridente fazia de conta que tomava. Antes de me devolver a xicara
perguntava-me (como que em segredo) se era para jogar fora o
conteudo. As vezes, dizia que sim, mas o mais freqliente era levar de
volta meu precioso cha, com a intencao de tornar a servi-lo varias
vezes... Gostava de cultivar minhas florzinhas no jardim que papai me
tinha dado. Entretinha-me em armar altarzinhos no vao que havia ao
centro do muro. Quando terminava a obra, corria a papai e, levando-o
comigo, dizia-lhe que fechasse bem os olhos e sé os abrisse no
momento que |lho mandasse. Fazia tudo o que eu queria, e deixava-se
conduzir até a frente do meu jardinzinho. Entdo eu gritava: "Papai, abre
os olhos!" Ele abria-os e extasiava-se para me dar prazer, admirando o
gque eu julgava ser uma obra-prima! ... Seria um nunca acabar se



quisera contar mil pequenos episodios desse género, que me acodem
profusamente a memodria... Ah! como poderia enumerar todos os
carinhos que "Papai" prodigalizava a sua rainhazinha? H& cousas que o
coracao sente, mas que a palavra e a propria idéia nao conseguem
formular...

Bonitos para mim eram os dias em que meu "rei querido" me levava a
pescaria consigo. Tinha tanto amor ao campo, as flores e as aves!
Tentava as vezes pescar com minha varinha, mas de preferéncia ia
sentar sozinha na relva florida. Meus pensamentos aprofundavam-se
bastante e, sem saber o que era meditar, minha alma mergulhava em
auténtica oracdo... Ouvia ruidos ao longe... O murmurio do vento e até
a musica indecisa de soldados, cuja sonoridade me chegavam aos
ouvidos, melancolizavam suavemente meu coracao... A terra parecia-
me lugar de degredo, e eu sonhava com o Céu... A tarde passava
rapida, e dentro em pouco era hora de regressar aos Buissonnets, Antes
de partir, porém, tomava o lanche trazido no meu cestinho. Mudara de
aspecto, a linda merenda com geléia de fruta que me tinheis preparado.
Em lugar da cor ativa, ja ndo via sendao uma ligeira mancha cor de rosa,
toda ressequida e amarfanhada... Entdao a terra se me apresentava mais
tristonha ainda, e compenetrava-me de que sé no Céu havera alegria
sem anuviamento.

A propdsito de nuvens, lembro-me de que um dia o formoso Céu azul
campestre se anuviou e logo comegou a zunir a tempestade. Os coriscos
sulcavam as nuvens carregadas, e vi cair um raio a pouca distancia.
Longe de ficar com medo, extasiava-me, tendo a impressdao de que o
Bom Deus estava tao perto de mim!

Papai ndao estava, de modo algum, tao contente como sua rainhazinha.
Nao que a tempestade lhe incutisse medo, mas porque o capim e o0s
malmequeres (mais altos do que eu) brilhavam como pedrarias
preciosas, tendo nds de atravessar varios vergéis antes de chegar a um
caminho. E meu querido paizinho, temeroso que os aljofares molhassem
sua filhinha, tomou-a as costas, apesar da carga dos apetrechos de
pesca.

Nos passeios que fazia com ele, o papai gostava de me mandar entregar
a esmola aos pobres que encontrassemos. Certo dia vimos um que se
arrastava com dificuldade em muletas. Acerquei-me para lhe dar um
obolo. Mas, ndo se julgando bastante pobre a ponto de aceitar esmola,
ele olhou-me com triste sorriso e nao quis pegar o que lhe oferecia. Nao
consigo descrever o que se passou em meu coracdo. Quisera consola-lo
e reconforta-lo. Em lugar disso, porém, julguei que o tinha magoado. O



pobre doente adivinhou por certo meu pensamento, pois que o vi virar-
se para tras e envolver-me num sorriso. Papai acabava de comprar um
doce para mim. Bem me veio a vontade de lho dar, mas nao tive
coragem. Ainda assim queria dar-lhe alguma cousa que nao me pudesse
refugar, pois sentia por ele uma simpatia muito grande. Ocorreu-me
entao ter ouvido falar que, no dia da primeira comunhdo, a gente
obteria tudo o que pedisse. Este pensamento foi um consolo para mim,
e disse comigo mesma, embora sé tivesse seis anos ainda: "Rezarei pelo
meu pobre no dia da minha primeira comunhao". Cumpri a promessa
cinco anos mais tarde, e espero que o Bom Deus tenha atendido a
oracao que me inspirara a fazer-lhe por um de seus membros
sofredores...

Tinha muito amor ao Bom Deus, e amiude |he oferecia meu coracdo,
valendo-me da breve férmula que mamade me ensinara. No entanto,
certo dia, ou melhor, certa noite do lindo més de Maio, cometi uma falta
que bem merece referéncia. Deu-me grande motivo de humilhar-me, e
a respeito dela creio ter tido contricao perfeita. Sendo muito pequena
para freqlentar o més de Maria, ficava com Vitéria' e fazia com ela
minhas devogdes diante do meu altarzinho do més de Maria, adornado
de acordo com minha capacidade.-Tudo era tdo miudinho: casticais e
vasos de flores, de sorte que dois fésforos, a guisa de velas, clareavam
tudo perfeitamente. As vezes, Vitoria fazia-me a surpresa de dar-me
uns pedacinhos de torcida, mas era caso raro. Uma noite, estando tudo
prestes para nos pormos em oracao, digo-lhe: "Vitoria, queres comecar
com o "Lembrai-vos", que vou acender". Ela fez mencao de comecar,
mas nao disse palavra, e olhava-me rindo. Eu que via meus preciosos
fésforos consumirem-se rapidamente, supliquei-lhe fizesse a oracao, e
ela continuou calada. Levantei-me entdao e pus-me a dizer-lhe, com voz
gritada, que era maldosa, e, abandonando minha habitual brandura
batia o pé com toda a minha forca... A pobre da Vitéria ja ndo tinha
vontade de rir. Olhou para mim com estranheza, e mostrou-me as
torcidas que me havia trazido... Depois de verter lagrimas coléricas,
derramei lagrimas de sincero arrependimento, com o firme propdsito de
nao tornar a fazé-lo!...

Aconteceu-me, mais uma vez, outra peripécia com Vitéria, mas nao tive
nenhum arrependimento, pois conservei perfeitamente minha
serenidade. - Desejava ter um tinteiro que se encontrava em cima da
chaminé da cozinha. Sendo muito pequena para o tomar, pedi a Vitoria
muito delicadamente mo entregasse, mas ela o recusou e mandou-me
subir numa cadeira. Sem dizer nada, tomei, a cadeira, mas a pensar que
nao era atenciosa. Querendo fazer que o sentisse, busquei em minha
cabecinha o que mais me ofendia. Quando se aborrecia comigo, ela



chamava-me de "pirralhinho", o que muito me humilhava. Entdo, antes
de pular da minha cadeira abaixo, virei-me com dignidade e disse-lhe:
"Vitoria, sois um pirralho!" Depois escapei dali, deixando que meditasse
a profunda declaracao que eu acabava de fazer-lhe... A reacdao nao se
fez esperar. Logo a escutei, que esbravejava: "Senhorita Maria... a
Teresa acaba de dizer-me que nao passo de um pirralho!" Veio Maria e
obrigou-me a pedir perddo, o que, porém, fiz sem contricdo, por achar
merecido o titulo de pirralho, uma vez que ndo quis estender seu grande
braco para me prestar um pequeno servigo... Entanto, ela me queria
muito, e também eu gostava muito dela. Um dia, tirou-me de grande
risco em que caira por culpa minha. Estava Vitéria a passar roupa, e
tinha ao lado um balde com agua dentro. Eu, porém, olhava para ela a
balougcar-me numa cadeira (e era habito meu), e de repente me escapa
a cadeira e caio, ndo no chdo, mas no fundo o balde!!!... Os pés
tocavam na cabeca, e eu abarrotava o balde como o pintinho abarrota o
ovo! ... A pobre da Vitéria contemplava-me com um extremo de
surpresa, pois nunca tinha visto situagao igual. Tinha todo o empenho
de safar-me quanto antes do meu balde, cousa que resultava
impossivel. Minha prisdao era tao ajustada que eu ndo lograva fazer
nenhum movimento. Com um pouco de dificuldade, ela salvou-me do
meu grande perigo, mas nao salvou minha roupa e tudo o mais, de
sorte que tive de trocar a roupa, pois estava molhada que nem um
pinto.

Outra ocasido cai dentro da lareira. Felizmente o fogo ndo estava aceso.
Vitéria ndo teve sendo o incomodo de levantar-me e sacudir a cinza de
que ficara coberta. Foi numa quarta-feira, quando estaveis no ensaio de
canto com Maria, que todos esses reveses me aconteceram. Foi também
numa quarta-feira que o Pe. Ducellier veio visitar-nos. Como Vitoria |lhe
dissesse que ndo havia ninguém em casa sendo Teresinha, ele entrou na
cozinha para me visitar e olhou minhas licdes. Muito desvanecida fiquei
em receber meu confessor, porque pouco tempo antes me tinha
confessado pela primeira vez. Que suave lembranca para mim!...

O minha M3e querida! com que solicitude me preparastes, quando me
explicastes que nao era a um homem, mas ao Bom Deus que iria contar
meus pecados. Disto estava tao convicta, que fiz minha confissao com
grande espirito de fé, e cheguei até a perguntar-vos, se ndo seria mister
referir ao Padre Ducellier que o amava de todo o meu coragao, pois que
em sua pessoa era ao Bom Deus que ia falar...

Bem instruida a respeito de tudo quanto devia fazer e dizer, entrei no
confessionario e pus-me de joelhos. Quando, porém, abriu o postigo,
Padre Ducellier ndo enxergou ninguém. Era tdo pequena, que a cabeca



nao alcancava o parapeito, onde se apdiam as maos. Entdao mandou-me
ficar de pé. Obedecendo imediatamente, levantei-me e postei-me bem
na frente dele para o ver melhor. Fiz minha confissao como se fosse
uma menina grande e recebi sua béncdo com grande devocgdo, porque
me havieis explicado que, nesse momento, as lagrimas do Menino Jesus
purificariam minha alma. Lembro-me de que a primeira exortagcao que
me foi feita, incitava-me principalmente a ter devogao a Santissima
Virgem, e prometi a mim mesma redobrar minha ternura para com ela.
Ao sair do confessiondrio estava tdo contente e lépida, como jamais
sentira tamanha alegria na alma. Depois, tornava a confessar-me em
todas as grandes festas litlrgicas, e para mim era cada vez um
verdadeiro gozo, quando o] fazia.

Os dias santos!... Ah! quantas recordacdoes nao desperta esta
palavra! ... Os dias santos, como os amava! ... Vos, minha querida Mae,
sabieis explicar-me tao bem todos os mistérios ocultos em cada um
deles, que para mim eram verdadeiramente dias do Céu. Gostava
mormente das procissdes do Santissimo Sacramento. Que alegria
esparzir flores aos pés do Bom Deus! ... Antes, porém, de deixa-las cair,
atirava-as o mais alto que podia, e nunca me dava por tao feliz como na
ocasiao que via minhas rosas desfolhadas tocarem no sagrado
Ostensorio...

Os dias santos! Ah! se os grandes eram raros, cada semana trazia de
novo um muito chegado ao meu coragao: "o Domingo!" Que dia grande,
0] Domingo!...

Era o dia santo do Bom Deus, o dia santo do repouso. Primeiro ficava
nanando mais tempo do que nos outros dias, e depois mamae Paulina
mimava sua filhinha, quando lhe servia o chocolate em sua dormida, e
ato continuo a vestia como uma rainhazinha... Vinha a madrinha fazer o
penteado da afilhada. Esta nem sempre ficava quietinha, quando lhe
assentavam o cabelo, mas depois tinha toda a satisfacdo de ir pegar a
mao de seu Rei que, em tal dia, Ihe dava um abrago mais afetuoso do
que de ordinario, pois toda a familia se movimentava para a Missa. Em
todo o trajeto do caminho, e mesmo dentro da igreja, a "Rainhazinha do
Papai" dava-lhe a mao. Tomava lugar ao lado dele, e quando nos
viamos obrigados a chegar mais adiante para o sermdo, era preciso
ainda encontrar dois assentos, um ao lado do outro. N3o se tornava
muito dificil. Toda a gente parecia achar tdo amoravel ver um ancido tao
imponente com uma filha tdao pequenina, que as pessoas nao se
incomodavam em ceder seus lugares. Meu tio que ficava nos bancos dos
fabriqueiros, alegrava-se quando nos via chegar. Dizia ser eu seu
mimoso raio de Sol... Por mim, nao me inquietava de ser alvo de



olhares. Ouvia muito atenta os sermodes, dos quais, alids, ndo alcancava
muita cousa. O primeiro que entendi, e que me comoveu profundamente
foi um sermdo sobre a Paixao, pregado pelo Padre Ducellier. Dali por
diante entendi todos os outros sermdes. Quando o pregador falava de
Santa Teresa, papai curvava-se para me dizer baixinho: "Escuta bem,
minha rainhazinha, ele fala de tua Santa Padroeira". Realmente, estava
escutando bem, mas olhava mais vezes para o papai do que para o
pregador. Seu belo semblante dizia-me tantas cousas! ... Por vezes,
seus olhos marejavam-se de lagrimas. Em vao procurava sopita-las.
Parecia estar ja desligado da terra, tanto sua alma gostava de imergir
nas verdades eternas ... Sua carreira, porém, estava longe do termo
final. Longos anos deviam passar, antes que o belo Céu se abrisse a
seus olhos embevecidos, e o Senhor enxugasse as lagrimas do seu bom
e fiel servidor!

Mas, novamente torno ao meu dia de Domingo. Esse dia de gozo que
passava tao depressa, tinha seu toque de melancolia. Lembra-me que,
até a hora de Completas, minha felicidade era sem travo algum.
Durante essa hora canodnica, vinha-me o pensamento de que o dia de
repouso ia terminar... que no dia seguinte seria necessario recomecar a
vida, trabalhando, aprendendo licbes, e o coracdo sentia o exilio da
terra... Suspirava pelo eterno repouso do Céu, pelo Domingo sem ocaso
da Patria!

Acontecia que até os préprios passeios, feitos antes de recolher-nos aos
Buissonnets, me deixavam na alma um sentimento de tristeza. A
familia, entdo, ja ndo se reunia toda, porque Papai, querendo agradar a
Titio, deixava-lhe Maria ou Paulina todas as tardes de Domingo. Havia a
Unica circunstancia de que, para mim, era grande alegria poder ficar
também. Gostava que assim acontecesse, mais do que ser convidada
exclusivamente, porque entao se ocupavam menos comigo. Meu
maximo prazer era escutar tudo quanto meu Tio falava. Ndo apreciava,
porém, que me fizesse perguntas, e sentia bastante medo, quando me
punha sobre um joelho sb, enquanto cantava o Barba-Azul com voz
formidavel... Era, pois, com satisfacdo que aguardava a chegada do
Papai para nos buscar.

Na volta, olhava para as estrelas que cintilavam docemente, e esta vista
me enlevava... Havia, sobretudo, uma constelacao de pérolas de ouro
que notava com alegria, por achar que tinha a forma de um T (aqui
ponho mais ou menos sua forma). Fazia com que Papai a visse, dizendo-
lhe que meu nome estava inscrito no Céu. Depois, ndao querendo ver
nada desta terra mesquinha, pedia-lhe que me guiasse. Entao, sem
olhar onde punha os pés, erguia a cabecinha bem alto para o ar, e ndo



me cansava de contemplar o azul do Céu estrelado!

Que direi de nossos serdes de inverno, mormente dos de Domingo? Ah!
como me era agradavel, depois do jogo de damas, sentar-me com
Celina nos joelhos de Papai... Como sua bela voz, entoava cangdes que
enchiam a alma de pensamentos elevados... ou entao, embalando-nos
de mansinho, recitava poesias inspiradas nas verdades eternas...
Depois, subiamos para fazer a oracdo em comum, e a rainhazinha ficava
s6 ao pé do seu Rei, ndo precisando sendo olhar para ele para saber
como rezam os Santos... Afinal, iamos por ordem de idade dar boa-noite
a Papai e receber um beijo. A rainha vinha naturalmente por ultima.
Para a beijar, o rei tomava-a pelos cotovelos, e ela exclamava bem alto:
"Boa noite, Papai, boa noite, dorme bem". Todas as noites era a mesma
repeticao...

Em seguida, minha maezinha tomava-me nos bracos e levava-me a
cama de Celina. Entdo eu dizia: "Paulina, fui boazinha hoje?... Sera que
os anjinhos voarao em redor de mim?" A resposta era sempre que sim.
Do contrario, passaria a noite toda a chorar. .. Depois de me beijar,
como também o fazia minha querida madrinha, Paulina tornava a
descer, e a coitada da Teresinha ficava completamente s6 na escuridao.
Por mais que imaginasse o0os anjinhos a voarem em derredor, o pavor
logo a dominava, as trevas faziam-lhe medo, porque da cama nao
divisava as estrelas que fulgiam levemente...

Considero verdadeira graca que vos, minha querida Mde, me
acostumastes a vencer meus temores. De vez em quando, mandaveis-
me de noite ir buscar sozinha algum objeto num comodo distante. Se
nao fora tao bem orientada, teria ficado muito medrosa, ao passo que
agora é realmente dificil assustar-me... Ocasides ha em que indago a
mim mesma como pudestes educar-me com tanto amor e delicadeza
sem me deixar baldosa; pois, a verdade é que ndo me deixaveis passar
nenhuma imperfeicdo. Nunca me censuraveis sem razao de ser, como
também nunca voltaveis atras numa coisa ja decidida. Sabia-o tdo bem
que eu nao teria podido nem desejado dar um passo se mo proibistes.
Até papai era obrigado a conformar-se com vossa vontade. Sem o
consentimento de Paulina, nao ia a passeio e quando papai dizia para eu
ir eu respondia: "Paulina nao quer". Entao, ele ia pedir por mim. Para
agradar-lhe, algumas vezes Paulina dizia sim, mas Teresinha percebia
pela sua fisionomia que contra sua vontade. Punha-se a chorar sem
aceitar consolo até que Paulina dissesse sim e a beijasse cordialmente.
Quando Teresinha adoecia, o que acontecia todos os invernos, nao é
possivel dizer com que ternura era tratada. Paulina fazia-a dormir em
sua cama (favor indizivel) e |lhe dava tudo o que ela queria. Um dia,



Paulina pegou debaixo do travesseiro uma linda faquinha que Ilhe
pertencia e, dando-a a sua filhinha, deixou-a mergulhada num
deslumbramento indescritivel: "Ah! Paulina", exclamou ela, "tu me amas
muito para te desfazeres por mim da tua linda faquinha que tem uma
estrela de madrepérola... Mas, sendo que me amas tanto, farias o
sacrificio do teu relégio para eu ndao morrer?..." "Ndo so6 para tu ndo
morreres, daria meu reldgio; mas faria logo o sacrificio dele para ficares
boa logo". Ao ouvir essas palavras de Paulina, meu espanto e minha
gratidao foram tantos que nao sei expressa-los... No verao, as vezes, eu
tinha nauseas; Paulina tratava-me ainda com ternura. Para distrair-me,
o que era o melhor remédio, carregava-me num carrinho de mdo em
volta do jardim e, fazendo-me descer, colocava no lugar um bonito pé
de margaridas que ela carregava com muita precaucdo até meu jardim,
para onde ele era transplantado com grande solenidade...

Paulina recebia todas as minhas confidéncias intimas, dissipava todas as
minhas duvidas... Uma vez, estranhei que Deus nao desse gléria igual
no Céu a todos os eleitos e receava que ndo fossem todos felizes, Entao,
Paulina fez-me buscar o copo grande de papai e coloca-lo ao lado do
meu pequeno dedal e disse para encher os dois. A seguir, perguntou-me
qual dos dois estava mais cheio. Respondi que os dois estavam cheios e
nao podiam conter mais. Minha mae querida fez-me entdo compreender
que o Céu Deus da a seus eleitos tanta gloria quanto podem conter e
que, assim, o ultimo nada tem a cobicar ou invejar do primeiro. Assim é
que, pondo ao meu alcance os mais sublimes segredos, sabieis, Madre,
dar a minha alma o alimento que |he era necessario...

Com quanta alegria via, a cada ano, chegar a premiacao pelo estudo!...
Ai, como sempre, a justica reinava e sO recebia as recompensas
merecidas. Sozinha, de pé no meio da nobre assembléia, ouvia minha
sentenca, lida pelo Rei Franca e de Navarra. Meu coracao batia forte ao
receber os prémios e a coroa... para mim, era como uma representacao

do juizo finall... Logo apds a distribuicdao dos prémios, a rainhazinha
tirava o vestido branco e apressavam-se em fantasia-la para tomar
parte na grande peca teatral!...

Como eram alegres essas festas familiares... Como eu estava longe,
entdo, ao ver meu rei querido e radiante, de prever as provagoes que
iriam visita-lo!...

Um dia, porém, Deus mostrou-me, numa visao verdadeiramente
extraordinaria", a imagem viva da provacdao que Ele estava preparando
para noés, seu calice ja enchia".



Papai estava viajando ha varios dias e ainda faltavam dois para seu
regresso. Era duas ou trés horas da tarde, o sol brilhava e a natureza
parecia em festa. Eu estava sozinha na janela de uma agua-furtada que
dava para o grande jardim; olhava diante de mim, a mente ocupada por
pensamentos alegres, quando avistei frente a lavanderia que se
encontrava logo adiante um homem vestido exatamente como papai,
mesma estatura e mesmo modo de andar, apenas muito mais curvado...
Sua cabeca estava coberta por uma espécie de avental de cor
indefinida, de sorte que eu nao podia ver-lhe o rosto. Estava com
chapéu igual ao de papai. Vi-o andar em passos regulares, beirando
meu jardinzinho... Logo, um sentimento de pavor sobrenatural invadiu
minha alma. Num instante, imaginei que papai tivesse voltado e que se
escondesse a fim de surpreender-me. Entao, chamei-o em voz bem alta,
com voz trémula de emocdo: "Papai, Papail!..." Mas o estranho
personagem nado parecia ouvir-me. Continuou sua caminhada regular
sem olhar para tras. Seguindo-o com os olhos, vi-o dirigir-se para o
pequeno bosque que cortava ao meio a grande alameda. Esperava vé-lo
aparecer do outro lado das grandes arvores, mas a visdo profética
esvaira-se!... Tudo isso s6 durou um instante, mas gravou-se tdo
profundamente em meu coracao que hoje, depois de quinze anos... a
lembranca me é tdo presente como se a visdao estivesse ainda diante
dos meus olhos...

Maria estava convosco, Madre, num quarto que se comunicava com
aquele onde eu me encontrava. Ouvindo-me chamar por papai, sentiu
impressao de pavor, percebendo que, contou-me depois, devia estar
acontecendo algo extraordindrio. Sem externar sua emogao, correu
junto a mim e me perguntou por que eu estava chamando papai, que
fora a Alencon. Contei, entdao, o que acabara de ver. Para me acalmar,
Maria disse que, sem duvida, Vitéria quisera pregar-me uma peca e
escondera a cabeca com seu avental. Interrogada, essa afirmou nao ter
saido da cozinha. Alids, eu tinha certeza de ter visto um homem que se
parecia com papai. Entdo fomos as trés ao bosque, mas como nao
achamos sinal nenhum da passagem de alguém dissestes-me para nao
Mmais pensar nisso...

N3ao mais pensar estava além do meu poder. Muitas vezes minha
imaginacao representou-me a cena misteriosa que eu presenciara...
Muitas vezes procurei levantar o véu que me escondia o sentido, pois no
fundo do meu coragdo conservava a convicgao intima de que essa visao
possuia um sentido que havia de ser-me revelado um dia... Esse dia
demorou a chegar, mas apds catorze anos Deus rasgou o Véu
misterioso. Estando de licenga com Irma Maria do Sagrado Coracao,
faldvamos, como sempre, das coisas da outra vida e das nossas



recordagdoes de infancia, quando lembrei-lhe a visao que eu tivera na
idade de 6 para 7 anos. De repente, relatando os pormenores dessa
cena estranha, ambas compreendemos o que significava... Era papai,
sim, que eu vira andando, curvado pela idade... Era ele carregando no
seu rosto veneravel, na sua cabeca branca, a marca da sua gloriosa
provacao... Como a Face Adoravel de Jesus, velada durante sua Paixao,
assim a face do seu fiel servo devia ficar velada nos dias dos seus
sofrimentos, a fim de poder resplandecer na Patria Celeste junto a seu
Senhor, o Verbo Eterno!... Foi do seio dessa gléria inefavel onde reina
no céu que nosso pai querido obteve para nds a graca de compreender a
visdo que sua rainhazinha tivera numa idade em que ndo é necessario
temer a ilusdo! Foi desde o seio da gldéria que obteve para nds esse doce
consolo de podermos compreender que, dez anos antes da nossa grande
provacao, Deus no-la mostrou como um pai deixa seus filhos
entreverem o futuro que lhes prepara e se compraz em considerar por
antecipacao as riquezas incalculdveis que Ihes sao destinadas...

Ah! por que foi a mim que Deus deu essa luz? Por que mostrou a uma
crianga tao nova unia coisa que ela nao podia compreender, uma coisa
que, se a tivesse compreendido, a teria matado de dor, por qué?... Sem
duvida, esse é mais um daqueles mistérios que sé compreenderemos no
céu e que nos causara uma admiracdao eternal...

Como o Bom Deus € bom! ... Como pde as provacdes em exata equagao
com a forgas que nos confere. Nunca, como acabo de afirma-lo, poderia
aturar a prépria idéia dos amargos sofrimentos que o futuro me
reservava... Sem frémito ndo conseguia sequer pensar em que o Papai
podia morrer... Certa vez trepara ele ao topo de uma escada de mao.
Como me encontrava justamente por debaixo, gritou-me: "Arreda-te,
pobre bichinho, se despencar, esmago-te'. Ao ouvir isso, tive uma
reacao interior. Em vez de afastar-me, apoiei-me contra a escada,
pensando comigo: "Pelo menos, se o Papai cair, ndo terei a dor de vé-lo
morrer, pois morrerei com ele". Nao consigo externar quanto amava
Papai. Tudo nele me causava admiracao. Quando me explicava suas
idéias (como se fora menina crescida), dizia-lhe com sinceridade que,
por certo, se falasse tudo isso aos grandes homens do governo, toma-
lo-iam para o constituir Rei, e que entdao a Franga seria feliz como nunca
o fora antes... No fundo, porém, alegrava-me (e disso me inculpava
como de um pensamento egoista) por ndo haver ninguém sendo eu que
conhecia bem Papai. Pois, se viesse a ser Rei de Franca e de Navarra,
sabia que se daria por infeliz, porque tal é a sorte de todos os
monarcas, e sobretudo porque ja nao seria o meu Rei, s6 para mim!...

Tinha eu seis ou sete anos, quando Papai nos levou a Trouville. Jamais



esquecerei a impressao que o mar me causou. Nao podia coibir-me de
contempla-lo sem interrupcdo. Sua majestade, o bramir das ondas, tudo
me falava a alma a respeito da Grandeza e do Poder do Bom Deus.
Recordo-me de que, no passeio que faziamos pela praia, um senhor e
uma senhora, como me vissem a correr alegre em redor do Papai,
aproximaram-se e perguntaram-lhe se eu era dele, dizendo que era
uma menininha muito graciosa. Respondeu-lhes Papai que sim, mas
notei que lhes deu sinal para nao me elogiar... Era a primeira vez que
ouvia dizer que eu era graciosa. Isto me deixou bem contente, pois nao
supunha que o fosse. Vos tomaveis, minha querida Mae, tanta
precaugao em nao permitir, junto a mim, nada que pudesse
comprometer minha inocéncia, principalmente em nao me deixar ouvir
alguma palavra que insinuasse vaidade em meu coragao. Como s6 dava
atencdo as vossas palavras e as de Maria (e de vossa parte nunca me
dirigistes uma unica lisonja), nao liguei muita importancia as palavras e
aos olhares admirados da senhora.

Ao entardecer, a hora que o sol parece banhar-se na imensiddao das
ondas, deixando atras de si um sulco luminoso, ia sentar-me sozinha
com Paulina no rochedo ... Entdo, acudia-me a lembranca a comovente
histéria do "Sulco de ouro" Fiquei a contemplar longamente a esteira
luminosa, imagem da graca a clarear a rota do barquinho de graciosa
vela branca... Junto a Paulina, tomei a resolucdao de nunca distanciar
minha alma do olhar de Jesus, a fim de que navegue tranqgiila em
direcao da Patria dos Céus!

Minha vida deslizava tranquila e feliz. A afeicdo de que era cercada nos
Buissonnets, fazia-me crescer, por assim dizer, mas nao havia duvida de
que ja era bem desenvolvida, para comecar a conhecer o mundo e as
misérias de que anda cheio...

Tinha meus oito anos e meio, quando Lebnia deixou o internato, e tomei
o lugar dela na Abadia. Ouvi dizer, muitas vezes, que o tempo passado
em colégio é o melhor e o mais doce da vida. Para mim, ndo foi assim.
Os cinco anos que ali passei foram os mais tristonhos da minha vida.
Nao tivesse comigo minha querida Celina, ali nao poderia ter ficado um
més sequer, sem cair doente... A pobre florzinha estava habituada a
lancar suas débeis raizes em terra de escol, feita sob medida para ela.
Parecia-lhe, também, muito desagradavel viver entre flores de toda
espécie, com raizes freqlientemente pouco delicadas, e ver-se na
obrigacdo de procurar em terra comum a seiva necessaria para sua
subsisténcia!

Vs, porém, me instruistes tdo bem, minha querida Mae, que chegando



ao internato era a mais adiantada das criancas de minha idade. Entrei
em classe de alunas todas superiores a mim em tamanho. Uma delas,
com seus 13 a 14 anos, era pouco inteligente, mas sabia, contudo,
impor-se as colegas e as proprias mestras. Vendo-me tdo nova, quase
sempre a primeira da classe e estimada de todas as religiosas, sentiu
por certo inveja, cousa muito perdoavel em aluna interna, e fez-me
pagar de mil modos o0s meus pequenos bons éxitos...

Com minha indole timida e delicada, ndo sabia como defender-me e
limitava-me a chorar sem dizer nada, nao me queixando, nem sequer a
vOs, daquilo que padecia. Nao tinha, contudo, bastante virtude para me
sobrepor a tais misérias da vida, e meu pobre coracaozinho sofria
deveras. ... Por sorte minha, todas as tardes retornava ao lar paterno, e
entdao meu coracao expandia-se. Pulava aos joelhos do meu Rei, a quem
dizia as notas que tinha recebido, e o seu beijo fazia-me esquecer todas
as minhas magoas... Com que alvorogo ndo anunciei o resultado de
minha primeira composicao (composicdao de Histéria Sagrada). Faltou-
me um sO ponto para a nota maxima, pois nao soubera o nome do pai
de Moisés. Era, portanto, a primeira e tirei uma bela condecoracao de
prata. Papai deu-me em recompensa uma linda moedinha de quatro
soldos. Coloquei-a num estojo que ficou destinado a receber nova
moeda, sempre da mesma importancia, quase todas as quinta-feiras...
(Do mesmo estojo ia tirar, quando em algumas festas queria contribuir
do meu bolso na coleta de esmolas, quer para a propagacao da fé, quer
para outras obras congéneres). Encantada com o bom éxito de sua
pupila, Paulina deu-lhe de presente um lindo arco de brincar, com o fito
de encoraja-la a continuar bem estudiosa. A pobrezinha tinha real
necessidade das alegrias de familia, sem as quais a vida de colégio |he
seria ardua demais.

Quinta-feira de tarde, ndo havia aulas. Nao era, porém, como as folgas
dadas por Paulina. Nao ficava no mirante com Papai. Tinha que brincar,
nao com minha Celina, o que me agradava, quando sozinha com ela,
mas em companhia de minhas priminhas e das meninas Maudelonde.
Era para mim verdadeira mortificagdao, pois nao sabia brincar, como as
demais criancas. Nao era companheira agradavel. No entanto, sem o
conseguir, fazia todo o meu possivel para imitar as outras. Sentia muito
tédio, principalmente quando tinha que passar toda a tarde a dangar
quadrilhas. A Unica cousa do meu gosto era ir ao Jardim da Estrela.
Entdo, eu era a primeira em tudo, colhendo muitas flores, e, por saber
encontrar as mais bonitas, , provocava a inveja de minhas
coleguinhas...

O que também me agradava, era ficar por acaso a sés com Mariazinha.



Por ja ndo contar com Celina Maudelonde que a levava a jogos comuns,
deixava-me livre escolha, e eu escolhia entao um jogo inteiramente
novo. Maria e Teresa passam a ser duas solitarias, que nao dispunham
sendo de uma misera choupana, de um pequeno trigal, e de alguns
legumes para cultivar. A vida delas corria numa contemplagao continua;
quer dizer, uma das solitarias substituia a outra na oracdo quando era
preciso cuidar da vida ativa. Tudo se fazia num acordo, num siléncio, em
moldes tao religiosos, que raiava a perfeicao. Quando titia vinha buscar-
Nnos a passeio, Nosso jogo continuava até na rua. As duas solitarias
rezavam juntas o terco, valendo-se dos dedos, a fim de ndo exibir sua
devocdao ao publico indiscreto. Um dia, entretanto, a mais jovem
solitaria distraiu-se. Tendo recebido um bolo para o lanche, antes de
comer fez um grande sinal-da-cruz, o que provocou o riso de todos os
profanos do século...

Maria e eu tinhamos sempre os mesmos palpites. Os proprios gostos
afinavam-se tao harmoniosamente que, certa vez, nossa unidao de
vontades passou da conta. Ao voltarmos uma tarde da Abadia, disse a
Maria: "Conduze-me, que vou fechar os olhos". - "Eu também quero
fecha-los", respondeu-me. Dito e feito. Sem discutir, cada qual pés em
obra sua vontade... Estdvamos na calcada, ndo haviamos de temer os
carros. Depois de passear assim por alguns minutos, tendo apreciado as
delicias de andar sem ver, as duas tontinhas cairam juntas sobre umas
caixas colocadas a porta de uma loja. Melhor, derrubaram-nas. Muito
encolerizado, saiu o0 negociante para pegar sua mercadoria. As duas
ceguinhas voluntdrias se levantaram por si mesmas em boas condicdes,
e corriam a passos largos, com olhos esbugalhados, enquanto ouviam
as justas reprimendas de Joana, que ficara tdo zangada quanto o
negociante!... Por isso, para nos punir, resolveu separar-nos uma da
outra. E daquele dia em diante Maria e Celina iam juntas, enquanto eu
caminhava com Joana. Isto pos fim a nossa grande unidao de vontade.
Nao foi um mal para as mais velhas, que nunca entravam em acordo e
discutiam durante todo o trajeto do caminho. Desta forma a paz foi
completa.

Nada disse ainda a respeito do meu relacionamento intimo com Celina.
Oh! se fosse preciso narrar tudo, nao acabaria nunca...

Em Lisieux, inverteram-se os papéis. Celina tornara-se uma criancga
terrivelmente arteira e bulicosa, enquanto Teresa ja ndao passava de
uma menininha muito tratavel, mas choramingas a mais ndo poder...
Isto nao impedia que Celina e Teresa crescessem cada vez mais em sua
mutua afeicdo. De vez em quando, havia algumas pequenas discussoes,
sem maiores conseqiéncias, e no fundo elas sempre se entendiam.



Posso afiancar que minha querida maninha jamais me causou desgosto,
mas foi para comigo como que um raio de sol, sempre a alegrar-me e a
consolar-me... Quem descreveria a intrepidez com que tomava minha
defesa na Abadia, quando me acusavam?... Tao grande era seu cuidado
pela minha saude, que por vezes me importunava. O que nao me
enfadava era observa-la, quando brincava. Punha em certa ordem todo
o0 magote de nossas bonequinhas, e dava-lhes aula como uma mestra
competente. S6 que dava um jeito de serem suas filhas sempre bem
comportadas, enquanto que as minhas eram, muitas vezes, expulsas da
classe, por mau comportamento... Falava-me de todas as cousas novas
que vinha aprendendo na classe, o que muito me entretinha,
considerando-a um poco de ciéncia.

Haviam-me apelidado "filhinha de Celina". Por isso, quando ela estava
descontente comigo, seu maior sinal de aborrecimento era declarar-me:
"JA ndao és minha filhinha. Acabou-se. Disso nunca esquecerei. "
Entdo sé me restava chorar como Madalena, suplicando-lhe ainda me
considerasse sua filhinha. Logo me abracava e prometia-me de ja nao
se lembrar de nada... Para me consolar, tomava uma de suas bonecas e
dizia-lhe: "Minha querida, dé um abraco em tua tia". Certa ocasido, a
boneca foi tdo ardorosa em abragar-me com carinho, que me enfiou os
dois bracinhos pelo nariz... Celina, que nao o fizera de caso pensado,
olhava espantada... para mim com a boneca suspensa ao nariz. A tia
nao levou muito tempo em se desfazer dos abragos por demais
carinhosos de sua sobrinha, e desatou a rir, gostosamente, de tao
singular aventura.

O mais divertido era ver-nos comprar juntas nossos presentes de boas-
festas no bazar. Cuiddvamos de ficar escondidas uma da outra.
Dispondo de 10 soldos para gastar, precisavamos pelo menos de 5 ou 6
objetos diferentes, e tratava-se de ver quem compraria as cousas mais
bonitas. Encantadas com nossas aquisicdes, aguarddvamos com
impaciéncia o primeiro dia do ano, a fim de oferecermos, uma a outra,
nossos grandiosos presentes. Quem acordasse antes da outra,
apressava-se em lhe desejar feliz ano novo, e logo nos ddvamos uma a
outra os presentes de boas-festas. Cada qual de nés ficava extasiada
com as preciosidades, que se vendiam por 10 soldos!

Estes mimos nos causavam quase tanto prazer quanto os lindos
presentes de boas-festas que vinham de Titio. Isto, alids, era apenas o
comego das alegrias.. Naquele dia, vestiamo-nos num instante, e cada
qual se punha a espreita para saltar ao pescoco de Papai. Logo que ele
saisse do quarto, eram gritos de alegria por toda a casa, e nosso bom
Paizinho mostrava-se feliz por nos ver tao contentes ... Os presentes de



boas festas que Maria e Paulina davam as suas filhinhas, ndao eram de
grande valor, mas também l|hes proporcionavam grande alegria... Oh!
naquela idade ndo éramos enfaradas. Nossa alma expandia-se em toda
a sua frescura, como uma flor que é feliz por receber o orvalho da
manha... a mesma aragem balougava nossas corolas, e 0 que para uma
fosse motivo de alegria ou de magoa, sé-lo-ia a0 mesmo tempo também
para a outra. Com efeito, nossas alegrias eram em comum. Bem o
percebi no belo dia da primeira Comunhao de minha querida Celina. Sé
tendo sete anos, ainda nao freqlientava a Abadia, mas conservei no
coracao a gratissima lembranca da preparacao que vés, minha querida
Mae, ministrastes a Celina. Todas as tardes, vos a tomaveis aos joelhos,
e com ela conversaveis sobre o grande ato que ia praticar. Eu ca
escutava, muito desejosa de preparar-me também, mas freqientemente
me dizieis que fosse embora, por ser ainda muito pequena. Sentia entdo
um desgosto muito grande, pensando comigo que quatro anos ndao eram
demais como preparacdao para receber o Bom Deus...

Uma noite, escutei-vos falar que, feita a primeira Comunhao, se devia
comegar vida nova. Resolvi, imediatamente, a nao esperar por esse dia,
mas comega-la ao mesmo tempo que Celina... Nunca sentira tanto que
a amava, como vim a senti-lo durante seu retiro de trés dias. Pela
primeira vez na vida, estava longe dela e ndo dormia em sua cama... No
primeiro dia, esquecida de que nao ia voltar, guardei uma mao-cheia de
cerejas para as comer com ela. Quando percebi que nao chegava, fiquei
muito pesarosa. Papai consolou-me com a declaracao de que no dia
seguinte me levaria até a Abadia para visitar minha Celina, e que eu lhe
daria outra mdo-cheia de cerejas! ... O dia da Primeira Comunhao de
Celina deixou-me uma impressao semelhante a que tive na minha
prépria. Ao despertar de manha, sozinha, na cama grande, senti-me
inundada de alegria. "E hoje! ... Chegou o grande dia..." Nao me
cansava de repetir estas palavras. Parecia-me que era eu quem ia fazer
minha Primeira Comunhao. Creio ter recebido grandes gracas nesse dia,
e considero-o como um dos mais belos de minha Vvida...

Voltei um pouco a fim de recordar essa deliciosa e suave passagem.
Devo, agora, falar da dolorosa provacao que veio partir o coracao de
Teresinha, quando Jesus |he arrebatou a querida mamae, a sua Paulina,
tao afetuosamente amadal

Um dia dissera a Paulina que queria ser solitaria, partir com ela para um
deserto longinquo. Deu-me por resposta que meu desejo era também o
seu, e que esperaria até que eu fosse bastante grande para a partida.
Isto, sem duvida, ndo fora dito seriamente, mas Teresinha tinha-o
levado a sério. Por conseguinte, qual ndo foi sua dor ao ouvir, um dia,



sua querida Paulina falar com Maria de sua proxima entrada no
Carmelo... Nao sabia o que era Carmelo, mas entendia que Paulina me
deixaria para entrar em convento. Entendia que nao esperaria por mim,
e que eu perderia minha segunda Mae! ... Oh! Como descrever a
angustia do meu coracdo? ... Compreendi num instante o que era a
vida. Até ali ndo a tinha visto tao tristonha, mas entdo se me deparou
em toda a sua realidade. Vi que nao era senao sofrimento e separagao
continua. Bem amargas as lagrimas que derramei, pois ainda nao
compreendia o gozo do sacrificio. Era fraca, tdo fraca, que tomo por
grande graca ter podido suportar uma provacao que parecia colocar-se
muito acima de minhas forgas... Se ficasse sabendo, aos poucos, da
partida de minha querida Paulina, talvez meu sofrimento nao fora tanto.
Mas, té-lo sabido de surpresa foi como se uma espada se me cravasse
no coragao.

Sempre me lembrarei, minha querida Mae, com que ternura me
consolastes. Depois, explicastes-me a vida do Carmelo, que me pareceu
muito bonita! Rememorando tudo o que me dissestes, senti dentro de
mim ser o Carmelo o deserto onde o Bom Deus queria que fosse
também esconder-me... Senti-o com tanta veeméncia que ndo tive a
minima duvida no coracdo. Nao era um devaneio de crianca que se
deixa levar, mas a certeza de um chamado divino. Queria eu ir para o
Carmelo, nao por causa de Paulina, mas por Jesus tao somente... Pensei
muitas coisas que se nao podem exprimir por palavras, mas que me
deixaram grande paz na alma...

No dia seguinte, confiei meu segredo a Paulina. Tomando meus desejos
como vontade do Céu, disse-me que eu iria logo com ela visitar a Madre
Priora do Carmelo, e precisava dizer-lhe o0 que o Bom Deus me fazia
sentir ... Escolheu-se um domingo para a solene visita. Grande foi meu
acanhamento, ao saber que Maria G. ficaria junto a mim, por ser eu
muito pequena para visitar as Carmelitas. Entretanto, precisava
descobrir um meio de estar sozinha. Eis a idéia que me ocorreu. Disse a
Maria que, tendo o privilégio de visitar a Madre Priora, deviamos ser
muito atenciosas e delicadas. Por isso, tinhamos de confiar-lhe nossos
segredos. Portanto, cada qual, por sua vez, sairia um instante e deixaria
a outra sozinha. Maria acreditou no que eu dizia, e a despeito de sua
relutancia em confiar segredos que nao possuia, permanecemos, uma
apo6s outra, sozinha junto a nossa Madre. Tendo ouvido minhas grandes
confidéncias, essa boa Madre acreditou em minha vocacdo. Declarou-
me, todavia, que ndao eram recebidas postulantes de nove anos, e seria
preciso aguardar meus dezesseis anos... Resignei-me, nao obstante
meu vivo desejo de entrar o mais cedo possivel, e de fazer minha
Primeira Comunhdo no dia que Paulina tomasse o habito... No mesmo



dia, pela segunda vez, recebi louvores. Tinha vindo ver-me a Irma
Teresa de Santo Agostinho e nao cansava de repetir que eu era
engragadinha... Minha intencdo ndo era ir ao Carmelo para receber
elogios, por isso, depois de sair, ndo parava de repetir ao Bom Deus que
era unica e exclusivamente por Ele que queria ser carmelita.

Procurei aproveitar bastante da minha Paulina querida durante as
poucas semanas que ainda ficou no mundo. Todos os dias, Celina e eu
compravamos para ela bolo e bombons, pensando que dentro em pouco
ja ndo os comeria. Estdvamos sempre ao seu lado, e ndo lhe ddvamos
um minuto de sossego. Chegou, afinal, o dia 2 de outubro, dia de
lagrimas e de béncgaos, quando Jesus colheu a primeira de suas flores,
gue devia ser a mae daquelas que poucos anos depois viriam unir-se de
novo a ela.

Vejo ainda o lugar, onde recebi o derradeiro beijo de Paulina. Em
seguida, Titia levou-nos todas para a missa, enquanto Papai subia a
montanha do Carmelo para oferecer seu primeiro sacrificio... Toda a
familia se debulhava em lagrimas, de sorte que as pessoas, vendo-nos
entrar na igreja, olhavam-nos com espanto. Mas isto importava-me
pouco e nao me impedia de chorar. Creio que, se tudo desmoronasse
em redor de mim, nao teria tomado nenhum conhecimento.
Contemplava o belo céu azul, e ficava surpresa de que o Sol luzisse com
tanto esplendor, enquanto minha alma submergia em tristezal...

Pensais, talvez, minha querida Madre, que exagero a aflicao que estava
sentindo?... Levo em conta que nao podia ser |1& muito grande, pois
tinha a esperanca de encontrar-vos novamente no Carmelo, mas é que
minha alma estava LONGE da maturidade. Por muitos crisdis devia eu
passar até atingir o] termo que tanto almejava...

Dois de outubro era o dia fixado para a reabertura de aulas na Abadia.
Por isso precisei ir para 14, ndo obstante minha tristeza... Pela tarde veio
Titia buscar-nos para irmos ao Carmelo, e vi minha querida Paulina
atras das grades... Oh! como sofri nessa visita ao Carmelo! Ja que
escrevo a historia de minha alma, tenho a obrigacao de dizer tudo a
minha querida M3de. Confesso que os sofrimentos anteriores a sua
entrada nao eram nada em comparagao com os que lhe sucederam...
Cada quinta-feira, iamos toda a familia ao Carmelo, e eu, habituada que
era a entreter-me com Paulina, de coragao a coragao, conseguia a muito
custo dois ou trés minutos ao terminar a visita. Entende-se que os
passasse a chorar, e me fosse embora como o coracao em frangalhos...
Nao percebia que, por atencao a Titia, preferieis dirigir a palavra a Joana
e a Maria, em vez de falar com vossas filhinhas... Nao o percebia, e no



fundo do coracdo punha-me a dizer: "Paulina esta perdida para mim!!!"
Surpreende ver como meu espirito se abriu no meio do sofrimento.
Abriu-se a tal ponto que ndo tardei em cair doente.

A doenca que me atingira, provinha certamente do demoénio. Furioso
com vossa entrada no Carmelo, quis desforrar-se contra mim do grande
dano que nossa familia lhe infligiria para o futuro, mas ndo sabia que a
carinhosa Rainha do Céu velava por sua débil florzinha e |he sorria do
alto de seu trono, dispondo-se a deter a tempestade no momento que
sua flor poderia quebrar irremediavelmente...

Pelo fim do ano, fui acometida de continua dor de cabeca, que quase
nao me fazia sofrer. Estava em condicdes de continuar os estudos, e
ninguém se preocupava por minha causa. Assim ficou a situacdo até a
Pascoa de 1883. Tendo Papai ido a Paris com Maria e Leobnia, Titia
levou-me com Celina para sua casa. Certa noite, Titio que ficara comigo,
falou-me de Mamae, de recordagdes antigas, de uma maneira tao
bondosa, que profundamente me comoveu e fez chorar. Disse-me,
entdo, que eu tinha um coracao demasiado sensivel e necessitava de
muita distracao. E, com Titia, resolveu proporcionar-nos folguedos nos
feriados de Pascoa. Naquela noite, deviamos ir ao Circulo Catdlico.
Achando, porém, que estava muito cansada, Titia fez-me deitar. Ao
trocar de roupa, fui sacudida por estranho tremor. Crendo que eu estava
com frio, Titia rodeou-me de cobertores e botijas com agua quente.
Nada, entretanto, fazia reduzir minha agitacao, que durou quase a noite
inteira. Ao regressar do Circulo Catdlico, com minhas primas e Celina,
Titio ficou muito surpreso de encontrar-me em tal estado. Tinha-o por
muito grave, mas ndao o quis declarar, para que Titia se nao
sobressaltasse. No dia seguinte, mandou chamar o Dr. Notta que achou,
como Titio, estar eu com doenca muito grave, da qual nunca fora
atingida crianga tao nova. Todo o mundo ficou consternado. Minha Tia
viu-se obrigada a deixar-me na casa, e cuidou de mim com um desvelo
verdadeiramente maternal. Quando Papai voltou de Paris com minhas
irmas maiores, Aimée recebeu-os com um ar tao desconsolado, que
Maria me sup0s ja morta... A doenca, porém, ndo era ainda para
morrer. Era, antes, como a de Lazaro, para que Deus fosse glorificado..
De fato, Ele o foi, gracas a admiravel resignacdo do meu pobre Paizinho,
cuja idéia era que "sua filhinha ficaria louca, ou entdao morreria". Ele o
foi, outrossim, gracas a resignacao de Maria! ... Oh! quanto nao sofreu
por minha causa... Como |lhe sou reconhecida pelos cuidados que com
tao grande desprendimento me prodigalizou... O coragao ditava-lhe o
que me era necessario. Na verdade, o coracao de mae é muito mais
sagaz do que o de um médico. Sabe adivinhar o que convém na doenca
da filha...



A coitada da Maria teve de acomodar-se em casa do meu Tio, por nao
haver entdo possibilidade de me transportarem aos Buissonnets.
Aproximava-se, entretanto, a tomada de habito de Paulina. Diante de
mim, evitavam de falar a respeito, sabendo do desgosto que teria em
nao poder assistir, mas era eu quem muitas vezes tocava no assunto,
quando dizia que estaria bastante melhor para visitar minha querida
Paulina. Realmente, o Bom Deus nao quis privar-me dessa consolagao.
Quis antes consolar sua querida Desposada, que tanto sofrera com a
doenca de sua filhinha... Notei que, no dia do noivado, Jesus nao quer
submeter suas filhas a provacdes. Deve a festa correr sem
contratempos, como antegozo das alegrias do Paraiso. Disso, ndao deu
Ele prova ja cinco vezes?... Pude, por conseguinte, abracar minha Mae
querida, sentar-me em seus joelhos, e cobri-la de afagos... Pude
contempla-la, tao encantadora, em seu branco ornato de noiva... Oh! foi
um dia radiante, de permeio em minha sombria provacdao, mas o dia
passou com presteza... Tive logo de tomar a carruagem que dali me
levou, bem longe de Paulina. . . bem longe do meu amado Carmelo.
Depois de chegarmos aos Buissonnets, fizeram-me deitar, a contragosto
meu, pois afiancava estar perfeitamente curada e ja nao precisar de
tratamento. Ainda mal, ndo me encontrava sendao no comego de minha
provacao!. .. No dia seguinte, tive uma recaida, e a doenca agravou-se
de tal maneira, que, por calculos humanos, eu ja ndao podia sarar... Nao
sei como descrever doenca tao estranha. Persuadi-me agora de ser obra
do demoénio. Mas, bastante tempo depois da cura, acreditava ter ficado
doente por acinte, o que constituia verdadeiro martirio para minha
alma...

Falei disso com Maria que me tranquilizou o mais que podia, com sua
bondade de sempre. Falei disso também em confissao, e meu confessor
tentou acalmar-me, alegando que ndo era possivel fingir estado de
doenca ao ponto em que ficara. O Bom Deus que indubitavelmente
queria purificar-me, e antes de tudo humilhar-me, deixou comigo tal
martirio intimo até minha entrada para o Carmelo, onde o Pai de nossas
almas me tirou, como que com a mao, todas as minhas duvidas, e
desde entao ando perfeitamente tranquila.

Nao é de surpreender que receasse ter-me fingido de doente, sem o ser
na realidade? Pois, dizia e fazia cousas em que nem pensava, quase
sempre parecia estar em delirio, a proferir palavras incoerentes. Apesar
disso, tenho a certeza de nao ter ficado, um instante sequer, privada do
uso da razao... Muitas vezes parecia estar desfalecida, e nao fazia o
minimo movimento. Entdo, deixaria praticar comigo o que quisessem,
até que me matassem. Nao obstante, escutava tudo o que se dizia em
redor de mim, e ainda estou lembrada de tudo... Certa vez, aconteceu-



me ficar sem poder abrir os olhos por mais tempo, hem abri-los por um
instante, quando estava sozinha...

Creio que o demobnio recebera um poder exterior sobre mim, mas nao
podia acercar-se de minha alma nem de meu espirito, sendo para me
inspirar enormes receios de certas cousas, por exemplo, de remédios
muito simples, que em vao se esforcavam por me fazer tomar. No
entanto, se o Bom Deus permitia ao demoénio achegar-se a mim,
também me enviava anjos visiveis ... Maria ficava sempre junto a minha
cama, cuidava de mim e consolava-me com a afeicdo de made. Jamais
externou o menor enfado, e eu, todavia, Ihe dava muito incomodo, nao
admitindo que se arredasse de mim. No entanto, ela tinha a justa
necessidade de ir tomar refeicao com Papai, mas eu nao parava de
chamar por ela todo o tempo de sua auséncia. Vitéria que me fazia
guarda, era bastantes vezes obrigada a ir chamar minha querida
"Mamae", como eu lhe chamava. Quisesse Maria sair, havia de ser para
ir a missa, ou entdo para visitar Paulina. Entdo, eu nao falava nada...

Meu Tio e minha Tia eram igualmente muito bons para comigo. Minha
boa querida Titia vinha visitar-me todos os dias, e trazia-me uma
infinidade de agrados. Vinham também visitar-me outras pessoas,
amigas da familia. Eu, porém, suplicava a Maria |lhes dissesse que nao
queria receber visitas. Nao me era agradavel "ver, em redor de minha
cama, pessoas sentadas, ENFILEIRADAS, a olharem para mim como se
fosse um bicho raro". A Unica visita que me dava prazer era a do Titio e
da Titia.

Depois da doenca, ndao poderia precisar quanto minha afeicao por eles
subiu de ponto. Mais do que nunca, compreendi melhor que, para nds,
nao se tratava de parentes comuns. Oh! o pobre de nosso Paizinho tinha
muita razao em nos repetir, de vez em quando, as palavras que acabo
de escrever. Mais tarde, teve prova de que nao se enganara, e agora
deve por certo proteger e bendizer os que |lhe tributaram tao abnegadas
atengdes ... Quanto a mim, como estou ainda no exilio, e ndo posso
demonstrar meu reconhecimento, sé disponho de um Unico meio para
aliviar meu coracao: rezar pelos parentes que estremeco, e que foram e
ainda sao tao bondosos para comigo!

LeOnia também usava de muita bondade para comigo. Tentava distrair-
me do melhor modo ao seu alcance. Eu é que algumas vezes a
magoava, pois ela bem se capacitava de que, junto a mim, Maria era
insubstituivel... E que ndo fazia minha querida Celina por sua Teresa?...
Em dia de domingo, em vez de sair a passeio, vinha fechar-se horas
inteiras dentro de casa, ao pé de uma pobre menininha que tinha a



aparéncia de idiota. Realmente, precisava haver amor para que se nao
esquivassem de mim... Ah! minhas queridas maninhas, quanto nao vos
fiz padecer! ... Ninguém, mais do que eu, vos causou tanto sofrimento,
e ninguém recebeu tanto amor, quanto vos me prodigalizastes... Por
sorte, terei o Céu para me desforrar. Muito rico € meu Esposo, e de seus
tesouros de amor tirarei para vos retribuir, ao céntuplo, tudo quanto
sofrestes por minha causa...

Na doenca, meu maior consolo, era receber carta de Paulina... Eu a lia,
tornava a ler, até sabé-la de cor... Certa vez, minha querida Mae,
enviastes-me uma ampulheta e uma das minhas bonecas vestida de
carmelita. Dar uma idéia de minha alegria é algo de impossivel... Titio
nao ficou satisfeito, dizendo que, em vez de me fazerem lembrar do
Carmelo, seria preciso manté-lo longe do meu espirito. Mas, eu sentia
pelo contrario, que a esperanca de ser um dia carmelita, me alentava
viver... Meu gosto era trabalhar para Paulina. Fazia-lhe pequenos
artefatos de cartolina, e minha maior ocupacao era tecer grinaldas de
boninas e miosétis para a Santissima Virgem. Estavamos no belo més
de maio. Toda a natureza se guarnecia de flores e trescalava de alegria.
So6 a "florzinha" é que se finava, e parecia emurchecer para sempre...

Sem embargo, tinha junto a si um Sol. Esse Sol era a Estatua milagrosa
da Santissima Virgem que, por duas vezes, tinha falado a Mamae.
Amiude, sim, bem amiude, a florzinha pendia sua corola em direcdo do
Astro bendito... Certo dia, vi quando Papai entrou no quarto de Maria,
onde eu estava acamada. Deu-lhe, com expressao de grande tristeza,
varias moedas de ouro, dizendo-lhe escrevesse para Paris, mandando
celebrar missas em honra de Nossa Senhora das Vitérias, para curar sua
pobre filhinha. Oh! 30 como me comoveu ver a fé e o amor do meu
querido Rei! Queria poder dizer-lhe que estava curada, mas ja eram
demais as falsas alegrias que lhe tinha preparado. Nao eram, pois, meus
desejos que poderiam produzir milagre, e para minha cura se fazia
mister um milagre... Havia mister um milagre, e foi Nossa Senhora das
Vitorias que o praticou. Num domingo (durante a novena de missas),
Maria saiu para o jardim, e deixou-me com Leodnia, que lia perto da
janela. Ao cabo de alguns minutos, pus-me a chamar quase que a
surdina: "Mama... Mama". Habituada a ouvir-me sempre chamar assim,
Lednia ndo me deu atencdo. Isso durou muito tempo. Entdo chamei
mais forte, e por fim Maria voltou. Vi perfeitamente quando entrou, mas
nao conseguia dizer que a reconhecia, continuando a chamar cada vez
mais forte: "Mama..." Padecia muito com a luta violenta e inexplicavel, e
Maria talvez sofresse mais do que eu. Apds baldados esforcos para me
mostrar que estava junto a mim, pos-se de joelhos perto de minha
cama, com Lebnia e Celina. Voltando-se depois para a Santissima



Virgem, e rezando-lhe com o fervor de uma mae que pede pela vida de
sua filha, Maria alcangou 0 que desejava...

Por ndao encontrar nenhuma ajuda na terra, a coitada da Teresinha
também se voltara para sua Mae do Céu, suplicando-lhe de todo o
coracao, tivesse enfim piedade dela... De repente, a Santissima Virgem
me pareceu bela, tao bela, como nunca tinha visto nada tao formoso. O
rosto irradiava inefavel bondade e ternura, mas o que me calou no
fundo da alma foi o "empolgante sorriso da Santissima Virgem". Nesta
altura, desvaneceram-se todos os meus sofrimentos. Das palpebras me
saltaram duas grossas lagrimas e deslizaram silenciosas sobre as faces.
Eram lagrimas de uma alegria sem inquietacdo... Oh! pensei comigo, a
Santissima Virgem sorriu para mim, como sou feliz... Mas, nunca jamais
o0 contarei a ninguém, porque entdao desapareceria minha felicidade.
Sem nenhum esforco, baixei 0os olhos e enxerguei Maria que olhava para
mim com amor. Parecia emocionada e dava impressao de suspeitar o
valimento que a Santissima Virgem me concedera... Oh! era exatamente
a ela, as suas edificantes oracdes que devia a graca do sorriso da
Rainha dos Céus. Quando viu meu olhar fito na Santissima Virgem, disse
de si para si: "Teresa esta curada!" Sim, a florzinha ia renascer para a
vida, o Raio luminoso que a reanimara, ndo pararia suas beneficéncias.
Ndao atuou de uma sé vez, mas de modo manso e agradavel foi
levantando e revigorando sua flor, de tal sorte que cinco anos depois ela
desabrocharia na montanha do Carmelo.

Como o disse, Maria adivinhara que a Santissima Virgem me tinha
outorgado alguma graca oculta. Por isso, logo que fiquei a sés com ela,
como perguntasse o que vira, ndo pude resistir as suas indagacodes, tao
carinhosas e insistentes. Admirada de ver meu segredo descoberto, sem
que o tivesse revelado, confiei-o em toda a sua extensao a minha
querida Maria... Mas, infelizmente, como o tinha pressentido, minha
felicidade ia desaparecer e redundar em amargura. Por quatro anos, a
lembranca da inefavel graca recebida foi para mim verdadeiro tormento
espiritual. Ndo recuperaria minha felicidade sendo aos pés de Nossa
Senhora das Vitérias, quando entdao me foi devolvida em toda a sua
plenitude... Mais tarde, tornarei a falar desta segunda graca da
Santissima Virgem.

Tenho agora que vos contar, minha Mae querida, como minha alegria se
converteu em tristeza. Depois de ter ouvido o relato ingénuo e sincero
da "minha graga", Maria pediu-me autorizacdo de comunica-la no
Carmelo, e por mim nao podia dizer que nao... Por ocasiao de minha
primeira visita ao querido Carmelo, fiquei inundada de alegria, quando
vi minha Paulina com o habito da Santissima Virgem. Foi para nds duas,



um momento muito venturoso... Havia tanta cousa por dizer, que nao
pude absolutamente falar nada. O coragao estava cheio demais... A
bondosa Madre Maria de Gonzaga ali estava também, e dava-me mil
demonstracdes de afeto.

Vi ainda outras freiras, diante das quais me inquiriram a respeito da
graca que recebera, e quiseram saber de mim, se a Santissima Virgem
trazia ao colo o Menino Jesus, ou também se havia muita luminosidade
etc. Todas essas perguntas me conturbaram e atormentaram. S podia
declarar uma cousa: "A Santissima Virgem pareceu-me muito linda... e
eu a vi sorrir para mim". Foi sua simples figura que me impressionara,
razao por que me parecia ter mentido (meus tormentos espirituais
acerca de minha doencga ja tinham comecado), ao verificar que em seu
intimo as  carmelitas imaginavam cousa muito diferente...

N3o padece duvida, tivesse guardado meu segredo, teria também
guardado minha felicidade, mas a Santissima Virgem permitiu tal
tormento para o bem de minha alma. Sem ele, teria talvez algum
pensamento de vaidade. Quando, pelo contrario, a humilhacdo se tornou
minha partilha, nao podia considerar a mim mesma senao com
sentimento de profunda aversdo... Oh! sé no Céu poderei revelar o
quanto sofri!

Por falar em visitas as carmelitas, lembro-me da primeira, pouco apds a
entrada de Paulina. Esqueceu-me falar disto, mas trata-se de um
detalhe que nao posso deixar de lado. Na manha do dia em que devia
dirigir-me ao parlatério, estando a refletir sozinha na cama (pois ali
fazia minhas oragcdes mais recolhidas, e sempre encontrava meu Bem-
Amado, ao contrario do que acontecia a esposa dos Cantares),
perguntava-me qual seria meu nome no Carmelo. Sabia que 13 existia
uma Irma Teresa de Jesus. Apesar disso, meu belo nome de Teresa nao
me podia ser tirado. De repente, pensei no Menino Jesus a quem tanto
amava e disse para mim mesma: "Oh! Como seria feliz em ser chamada
de Teresa do Menino Jesus!" Nada disse no parlatério do sonho que
tivera acordada, mas essa boa Madre M. de Gonzaga, perguntando para
as irmds qual o nome que deveria usar, veio-lhe a mente chamar-me
pelo nome que eu tinha sonhado... Minha alegria foi grande e esse feliz
encontro de pensamento pareceu-me uma delicadeza do meu Bem-
Amado Menino Jesus.

Esqueci mais alguns detalhes da minha infancia antes do meu ingresso
no Carmelo. Nao vos falei do meu gosto pelas estampas e pela leitura...
No entanto, minha querida Madre, as belas estampas que me
mostraveis, como recompensa, devo uma das mais doces alegrias e



uma das mais vivas impressdes que me incitavam a pratica da virtude...
Ficava horas esquecidas a contempla-las. A Florzinha do Divino
Prisioneiro, por exemplo, falava-me de tantas cousas, que me deixavam
embevecida. Vendo o nome de Paulina escrito na parte de baixo da
florzinha, queria que o de Teresa também o fosse, e oferecia-me a Jesus
para ser sua florzinha...

Se nao sabia brincar, gostava muito de ler, e nisso levaria minha vida.
Por sorte, para me guiarem, havia anjos da terra, que para mim
selecionavam livros que me distraissem e ao mesmo tempo me
alimentassem o espirito e o coragdo. Depois sé devia aplicar certo
tempo na leitura, o que me impunha grandes sacrificios, interrompendo
as vezes minha leitura no meio do trecho mais empolgante... O atrativo
pela leitura durou até minha entrada para o Carmelo. Ndo poderia
indicar o numero de livros que me passaram pelas maos. Mas, o Bom
Deus nunca permitiu que lesse um sé deles, capaz de me prejudicar.

Verdade é, na leitura de certas histérias de cavalaria, nem sempre
apanhava desde logo o lado auténtico da vida. O Bom Deus, porém, de
pronto me fazia intuir que a verdadeira gldéria é a que dura eternamente,
nao havendo, para sua consecucao, necessidade de realizar obras
aparatosas, mas de esconder-se e praticar a virtude, de molde a nao
saber a mao esquerda o que faz a direitas... Foi assim que, lendo a
narracao dos feitos patridticos de heroinas francesas, mormente da
Veneravel JOANA D'ARC, sentia grande desejo de imita-las. Perecia
verificar em mim o mesmo ardor, de que estavam animadas, a mesma
inspiracao celestial.

Recebi, entdao, uma graga que sempre tomei como uma das maiores de
minha vida, pois nessa idade nao recebia, como agora, as luzes em que
estou imersa. Cuidava que nascera para a gléria, e como procurasse um
meio de alcancga-la, o Bom Deus inspirou-me os sentimentos que acabo
de descrever. Fez-me, outrossim, compreender que minha gloria
caracteristica nao apareceria aos olhos dos mortais, consistiria em
tornar-me grande Santa!!!l... Poderia tal desejo parecer temeridade,
tomando-se em consideracao quanto era fraca e imperfeita, e quanto
ainda o sou, depois de passar sete anos em religidao. Muito embora,
sinto sempre a mesma audaciosa confianca de tornar-me grande Santa,
pois ndo conto com meus méritos, por ndo ter nenhum, mas espero em
Aquele que é a Virtude, a propria Santidade. Sé Ele é que, cingindo-se
aos meus débeis esforcos, me elevara a Si proprio, e, cobrindo-me com
seus meéritos infinitos, faréa de mim uma Santa. Ndo calculava, entdo,
que seria preciso sofrer muito para chegar a santidade. O Bom Deus nao
tardou em mo demonstrar, quando enviou as provagdes que mais acima



relatei... Agora retomarei minha exposicao, desde o ponto em que a
tinha largado. Trés meses apds minha cura, Papai levou-nos em viagem
a Alencon. Era a primeira vez que para la voltava. Bem grande foi minha
alegria rever os lugares onde vivera minha infancia, e de poder
principalmente rezar junto a sepultura de Mamade, pedindo-lhe que
sempre me proteja...

O Bom Deus concedeu-me a graca de conhecer o mundo na medida
suficientemente exata para o desprezar, e dele me conservar afastada.
Poderia afirmar ter sido na minha permanéncia em Alengon que fiz
minha primeira entrada no mundo. Em redor de mim, tudo era gozo e
felicidade. Tornava-me alvo de festas, de mimos e admiracdes. Numa
palavra, dentro de quinze dias, tive uma vida semeada sé de flores...
Nao nego que tal vida tinha encantos para mim. Muita razao tem a
Sabedoria em ponderar: "Porque a fascinacdo das frivolidades seduz até
o espirito arredado do mal"'. Na idade de dez anos, o coracao deixa-se
facilmente embelezar. Por isso, considero como grande graga nao ter
ficado em Alencon. Os amigos que ali tinhamos eram muito dados ao
mundo, sabiam aliar demais as alegrias da terra com o servigo de Deus.
Nao pensavam bastante na morte, e no entanto veio a morte visitar
grande numero de pessoas, minhas conhecidas, jovens, ricas e felizes!!!
Gosto de volver em pensamento aos lugares encantados, onde elas
viveram, e de perguntar a mim mesma onde estao, o que usufruem dos
castelos e dos parques, donde as vi gozarem as comodidades da vida~...
E vejo que debaixo do Sol tudo é vaidade e aflicdo de espirito. . . que o
unico bem consiste em amar a Deus de todo o coracdao e ser pobre de
espirito aqui na terra...

Jesus quis, talvez, mostrar-me o mundo antes da primeira visita que
estava para me fazer, a fim de que eu com mais liberdade escolhesse o
caminho que |he prometeria seguir. A época de minha Primeira
Comunhao ficou gravada no coracao como uma lembranca sem
penumbras. Parece-me, ndo podia estar mais bem disposta do que
estava. Além do mais, meus sofrimentos espirituais deixaram-me em
sossego durante quase um ano. Queria Jesus fazer-me gozar de uma
alegria tdo perfeita, quanto possivel neste vale de lagrimas...

Lembrai-vos, minha querida Madre, do maravilhoso livrinho que fizestes
para mim, trés meses antes da minha Primeira Comunhdo?... Foi o que
me ajudou a preparar o coracao de uma maneira continua e rapida.
Pois, se desde muito ja o vinha preparando, era bem necessario dar-lhe
novo impulso, enché-lo de novas flores, para que nele pudesse Jesus
repousar com alegria... Praticava diariamente grande numero de
piedosos exercicios, que constituiam outras tantas flores. Fazia niumero



maior ainda de jaculatérias, que escrevestes para cada dia em meu
livrinho, e tais atos de amor formavam os botdes das flores...

Toda semana, escrevieis-me uma linda cartinha, que me enchia a alma
de profundos pensamentos e me ajudava a praticar a virtude. Era um
consolo para vossa pobre filhinha, que fazia tdo grande sacrificio em se
conformar com nao ser, todas as tardes, preparada em vossos joelhos,
como o fora sua querida Celina... No meu caso, era Maria que fazia as
vezes de Paulina. Eu sentava nos joelhos dela, e nessa posicao escutava
com avidez o que me dizia. Parecia-me que todo o seu coracao, tao
grande, tao generoso, se transferia para dentro de mim. - Como
guerreiros famosos ensinam aos filhos o traquejo das armas, assim
também ela me falava dos combates da vida, do laurel outorgado aos
vitoriosos... Maria falava-me ainda das imorredouras riquezas que sao
faceis de juntar todos os dias, da infelicidade de passar ao largo, sem
guerer dar-se ao trabalho de estender a mdao para as agarrar. Depois,
mostrava-me o meio de ser santa pela fidelidade nas minimas coisas.
Deu-me o folheto "Sobre a renuncia", que eu meditava com toda a
delicia

Oh! como era elogliente minha querida madrinha! Quisera que nao fosse
a unica a ouvir-lhe os profundos ensinamentos. Sentia-me tao atingida,
gue em minha ingenuidade acreditava que os maiores pecadores teriam
sido atingidos como eu, deixariam entdo suas riquezas caducas, e ja nao
quereriam ganhar outras sendo as provenientes do Céu... Nessa época,
ninguém ainda me ensinara o modo de fazer oracao, apesar da grande
vontade que tinha de aprendé-lo. Como, porém, me achasse bastante
piedosa, Maria s6 me deixava fazer minhas preces. Um dia, uma das
minhas mestras da Abadia me perguntou o que fazia nos dias de folga,
quando estava sozinha. Respondi-lhe que me punha atras de minha
cama num vao que ali havia, facil para mim de fechar com o cortinado,
e nesse lugar ficava a "pensar". Mas, em que pensaveis? perguntou-me.
- Penso no Bom Deus, na vida... na ETERNIDADE, enfim, penso!... Muito
se divertiu a boa religiosa a minha custa. Mais tarde, gostava de
lembrar o tempo em que pensava, e perguntava-me se ainda me punha
a pensar... Compreendo agora que, sem o saber fazia oragao, e que o
Bom Deus ja me instruia em segredo.

Depressa se passaram os trés meses de preparacdo. Tive logo de entrar
em retiro, e de ficar interna para esse fim, pernoitando na Abadia. Nao
consigo externar em palavras a suave recordacao que o retiro me
deixou. Francamente, se sofri muito como interna, fui amplamente
recompensada pela felicidade inefavel desses poucos dias passados a
espera de Jesus... Nao creio que se possa fruir tal alegria noutro lugar



sendao em comunidades de religiosas. Sendo restrito o numero de
criancas, facil se tornava dar atencao a cada uma delas em particular, e
na ocasiao tiveram, realmente, nossas mestras maternais cuidados para
conosco. De mim se ocupavam mais que de outras. Todas as noites,
vinha a mestra diretora, com a lanterninha, abracar-me na cama,
dando-me sinais de grande afeicao. Comovida com sua bondade, disse-
lhe uma noite que lhe confiaria um segredo. Depois de tirar, com ar
misterioso, meu precioso livrinho que estava debaixo do travesseiro,
mostrei-lho com olhos radiantes de alegria... De manha, achava muito
bonito ver como as alunas se levantavam da cama, ao toque da
campainha, e queria fazer como elas, mas nao estava habituada a
aprontar-me sozinha. Nao estava ali Maria para me arrumar o cabelo.
Por isso, tive de apresentar, timidamente, meu pente a supervisora do
vestidrio, a qual se riu ao ver uma menina crescida, de 11 anos, que
nao sabia cuidar de si mesma. No entanto, ela penteava-me, nao de
modo tdo delicado, como Maria, mas nem por isso me atrevia a gritar,
segundo meu costume de todos os dias, quando me submetia a leve
mao da madrinha... No retiro, averiguei que era uma crianca cercada de
mimos e atengdes, como poucas o serao na terra, antes de tudo entre
criancas 6rfas de mae... Diariamente, vinham Maria e Le0bnia visitar-me,
em companhia de Papai que me cumulava de agradinhos de sorte que
nao sofri com a privacdo de estar longe da familia, e nada ofuscou o
lindo Céu azul do meu retiro.

Escutava com muita atengao as instrucdes que o Sr. Padre Domin nos
dava, e delas fiz até um resumo. Quanto aos meus proéprios
pensamentos, nao quis anotar nenhum, alegando que os conservaria
bem de memodria, o que foi verdade ... Para mim era grande satisfacao
acompanhar as religiosas a todos os oficios. No meio de minhas
companheiras, atraia a atencao por causa de um grande Crucifixo que
Lednia me tinha dado, e que eu metia na cintura a guisa dos
missionarios. O Crucifixo despertava a inveja das religiosas. Cuidavam
gue, andando com ele, queria imitar minha irma carmelita... Oh!
realmente era para ela que se dirigiam meus pensamentos. Sabia que
minha Paulina estava em retiro como eu, ndao para que Jesus se desse a
ela, mas para ela se dar a Jesus. Por conseguinte, a solidao que passei
em expectativa, era-me duplamente querida...

Tenho recordacdo de que uma manha me passaram para a enfermaria,
porque estava tossindo muito (desde minha doenca, as mestras tinham
grande cuidado comigo; por ligeira dor de cabeca, ou quando me vissem
mais palida do que de costume, mandavam-me respirar ao ar livre ou
repousar na enfermaria). Vi entrar minha querida Celina que, nao
obstante o retiro, obtivera permissao de visitar-me, para me oferecer



um santinho que me causou grande prazer. Era a "Florzinha do Divino
Prisioneiro”. Oh! como me foi grato receber tal lembranca das maos de
Celina!... Quantos pensamentos de amor nao tive por causa dela!...

Na véspera do grande dia, recebi a absolvicao sacramental pela segunda
vez. A confissao geral deixou-me grande paz na alma, e o Bom Deus
ndo permitiu que a mais leve duvida a perturbasse. No correr da tarde,
pedi perdao a todos da familia que vieram visitar-me, mas nao
conseguia falar sendo através de minhas lagrimas. Estava por demais
comovida... Paulina nao estava presente, mas pelo coragao senti que se
mantinha junto a mim. Enviara-me por Maria uma bela estampa, que
nao me cansava de admirar e fazer admirar por toda a gente!
Escrevera ao bom Padre Pichon para me recomendar as suas oracoes,
dissera-lhe também que logo me tornaria carmelita, e entdo seria ele
meu diretor. (Com efeito, foi o que aconteceu quatro anos mais tarde,
pois no Carmelo |lhe abri minha alma...). Maria entregou-me uma carta
dele. Na verdade, senti-me sobremaneira felizl... Chegavam-me,
simultaneamente, todas as felicidades. O que mais me regozijou nha
carta dele, foi esta frase: "Amanha, subirei ao Sagrado Altar, e a
intencdo sera por vos e por vossa Paulina!" No dia 8 de maio, Paulina e
Teresa se uniram cada vez mais, pois Jesus parecia toma-las juntas,
quando as inundou de suas gracas

Raiou, enfim, o "mais belo de todos os dias". Quao inefaveis nao sao as
recordagdes que na alma me deixaram as minimas circunstancias dessa
data do Céu! ... A alegre alvorada, os respeitosos e afetuosos dsculos
das mestras e das colegas maiores ... O saldo nobre, repleto de flocos
de neve, com 0s quais cada crianca se via adornada por sua vez...
Acima de tudo, a entrada na Capela e a entoacao matinal do lindo
cantico: "O Santo Altar, que de Anjos sois rodeado!"

N3o quero, contudo, descer a pormenores. Ha coisas que perdem a
fragrancia, quando expostas ao ar. Existem pensamentos da alma que
se ndao podem traduzir em linguagem terrena, sem perderem o sentido
auténtico e celestial. Sao como a "pedrinha branca que se dara ao
vencedor, sobre a qual estd escrito um nome, que ninguém CONHECE,
sendao QUEM a recebe". Ah! como foi doce o primeiro beijo de Jesus a
minha almal

Foi um beijo de amor. Sentia-me amada, e de minha parte dizia: "Amo-
vos, entrego-me a Vos para sempre". Nao houve pedidos, nem lutas,
nem sacrificios. Desde muito, Jesus e a pobre Teresinha se tinham
olhado e compreendido. Naquele dia, porém, ja nao era um olhar, era
uma fusdo. Ja ndo eram dois, Teresa desvanecera, como a gota de agua



que se dilui no bojo do oceano. Ficava sé Jesus, era Ele o Senhor, o Rei.
Teresa pedira-lhe tirasse sua liberdade, pois sua liberdade lhe fazia
medo., Sentia-se tao fraca, tao fragil, que desejava permanecer para
sempre unida a Forca Divina! ... Sua alegria era grande demais, era
profunda demais, para que a pudesse represar. Nao tardou em
debulhar-se em deliciosas lagrimas, com grande espanto das colegas
que, mais tarde, diziam entre si: "Por que serd que chorou? Sentiria
algo que a acabrunhasse?... Nao sera, antes, por ndao ver junto a si a
préopria mae ou a irma, que é carmelita, a quem tanto ama?" - Nao
compreendiam que, ao descer a um coracdo toda a alegria do Céu, nao
a pode suportar um coragao banido, sem derramar lagrimas... Oh! nao!
A auséncia de Mamde ndao me contristava no dia de minha Primeira
Comunhdo. Ndo estava o Céu dentro de mim, e nele ndo tinha Mamae
desde muito tomado lugar? Desta forma, quando recebi a visita de
Jesus, recebi também a de minha querida Mae, que me abencgoava e se
regozijava com minha felicidade... Ndo chorava, outrossim, a auséncia
de Paulina. Sem duvida alguma, ficaria contente, se a visse ao meu
lado, mas desde muito meu sacrificio estava aceito. Nessa data, meu
coracdo se encheu sé de alegria. Uni-me a ela, que irrevogavelmente se
dava Aquele que tao amorosamente se dava a mim!

Na parte da tarde, fui eu quem pronunciou o ato de consagracao a
Santissima Virgem. Era muito justo que, em nome de minhas
companheiras, falasse a minha Mae do Céu, eu que tdo cedo me privara
de minha Mae da terra... De todo o coracao me pus a falar-lhe, a
consagrar-me a ela, como filha que se langa aos bracos da Mae, e lhe
pede olhe por ela. Parece-me que a Santissima Virgem tera olhado para
sua florzinha e ter-lhe-& sorrido, pois ndo foi ela quem a curara com
visivel sorriso?... Nao foi ela que no calice de sua florzinha depositara
seu Jesus, a Flor dos Campos, o Lirio do Vale?...

A tarde do belo dia, estive novamente com minha familia terrena. Pela
manhd, ja tinha abracado Papai e todos os meus queridos parentes.
Agora, porém, se estabelecia a verdadeira reunidao, quando Papai tomou
pela mao sua rainhazinha e se dirigiu ao Carmelo... Vi entdao minha
Paulina, que se tornara esposa de Jesus. Divisei-a com seu véu, branco,
como 0 meu, € com sua coroa de rosas... Oh! minha alegria nao
comportava amargura. Esperava estar em breve novamente com ela, e
com ela esperar pelo Céu!

Nao fiquei insensivel a festa de familia, que se realizou na tarde da
minha primeira Comunhdo. Grande prazer me causou o lindo relégio que
o meu Rei me deu, mas minha alegria era tranquila, e nada chegou a
perturbar minha paz interior.



Maria levou-me consigo na noite imediata ao grande dia, pois os dias
mais radiosos sao seguidos de escuridoes. Sem ocaso sera so o dia da
primeira e Unica, da eterna Comunhdao do  Céu...

O dia que se seguiu a minha primeira Comunhdo foi ainda um dia
bonito, mas repassado de melancolia. A roupa linda que Maria comprara
para mim, todos os presentes recebidos, nao me enchiam o coracgao.
N3o havia sendo Jesus que pudesse contentar-me. Anelava pelo
momento em que me fosse dado recebé-lo pela segunda vez. Cerca de
um més apdés minha primeira comunhdo fui confessar-me para a festa
da Ascensao, e animei-me a pedir licenca de fazer a Santa Comunhao.
Contra toda a expectativa, o senhor sacerdote mo permitiu, e coube-me
a felicidade de ajoelhar a Sagrada Mesa entre Papai e a Maria. Que doce
recordacdao nao guardei da segunda visita de Jesus! Desta vez ainda,
corriam minhas lagrimas com inefadvel docura. Sem cessar repetia a
mim mesma as palavras de Sao Paulo: "Ja ndo sou eu que vivo, Jesus é
guem vive em mim! ... " A partir dessa Comunhao, meu desejo de
receber o Bom Deus tornou-se cada vez maior; obtive permissao de
fazé-lo em todas as festas principais. Na véspera desses ditosos dias,
Maria punha-me a noite sobre os joelhos e preparava-me, como o fizera
para minha primeira Comunhdo. Tenho lembranca de que me falou,
certa vez, a respeito do sofrimento, dizendo-me que provavelmente nao
andaria por tal caminho, mas que o Bom Deus sempre me guiaria, como
se faz com uma crianga...

No dia seguinte, depois de ter comungado, as palavras de Maria
voltaram-me ao pensamento. Senti nascer no coragao grande desejo de
sofrer e, ao mesmo tempo, a intima seguranca de que Jesus me
reservava grande numero de cruzes. Senti-me inundada de tdo grandes
consolagdes, que as considero como uma das maiores gragas de minha
vida. O sofrer tornou-se-me um atrativo. Tinha encantos que me
arrebatavam, sem os conhecer com clareza. Até entdo, sofria sem amar
o sofrimento; desde aquele dia senti por ele verdadeiro amor. Sentia
também o desejo de amar s6 a Deus, de nao encontrar alegria sendo
Nele. Muitas vezes, repetia em minhas comunhdes as palavras da
Imitacdo de Cristo: "O Jesus! docura inefavel, convertei-me em
amargura todas as consolagdes da terral..." Esta oracdo me saia dos
|labios sem esforgco, sem constrangimento. Vinha-me a impressao de que
a repetia, nao por minha vontade, mas como crianga que repete as
palavras que uma pessoa amiga |he sugere... Mais adiante, minha
guerida Mae, dir-vos-ei como aprouve a Jesus realizar meu desejo,
como sé Ele foi sempre minha inefavel dogura. Se disso vos falasse
desde ja, seria obrigada a antecipar-me ao tempo de minha



adolescéncia. Ainda me restam muitas particularidades de minha
infancia que VoS devo contar.

Pouco tempo depois da minha primeira Comunhdo entrei em novo retiro
para a Crisma. Tinha-me preparado, com bastante empenho, para
receber a visita do Espirito Santo. Nao conseguia compreender que se
nao dé maior cuidado a recepcao deste sacramento de Amor. De
ordinario, fazia-se um so6 dia de retiro para a Crisma. Como, porém, o
Senhor Bispo nao podia vir no dia marcado, coube-me o consolo de ter
dois dias de soliddao. Para nos distrair, nossa mestra levou-nos ao Monte
Cassino, onde colhi grandes margaridas para a festa do Corpo de Deus.
Oh! como estava exultante a minha alma! Igual aos apodstolos, eu
aguardava, venturosa, a visita do Espirito Santo ... Folgava com a idéia
de que dentro em breve seria perfeita crista, sobretudo que
eternamente teria na fronte a misteriosa cruz que o bispo traca, quando
faz a imposicao do Sacramento ... Chegou afinal o ditoso momento. Nao
senti, quando desceu o Espirito Santo nenhum vento impetuoso, mas
antes aquela leve brisa, cujo murmurio o profeta Elias ouviu no monte
Horeb... Nesse dia, recebi a forgca para sofrer, pois logo em seguida
devia comecar o martirio de minha alma ... Foi minha querida e gentil
LeOnia que me serviu de madrinha. Estava tdo comovida que ndo pbde
conter a efusao de lagrimas todo o tempo da cerimbnia. Recebeu,
comigo, a Santa Comunhao, pois nesse belo dia tive ainda a felicidade
de unir-me a Jesus.

Terminadas as deliciosas e inolvidaveis festas, minha vida retornou ao
ritmo ordinario, isto &, tive de retomar a vida colegial, que tanto me
custava. Quando fiz minha Primeira Comunhao, apreciava a convivéncia
com criancas de minha idade, todas cheias de boa vontade, tendo
tomado, como eu, a resolucao de praticar seriamente a virtude. Mas,
era preciso por-me em contato com alunas bem diferentes, dissipadas,
nao desejosas de cumprir 0 regulamento, e isto me deixava muito
desconsolada. Tinha um génio folgaz, mas ndo sabia entregar-me aos
brinquedos préprios de minha idade. No recreio, apoiava-me muitas
vezes contra uma arvore e contemplava o andamento do jogo, enquanto
me engolfava em sérias reflexdes! Inventara um jogo que me agradava.
Era o de enterrar as pobres avezinhas que encontrdvamos mortas
debaixo das arvores. Muitas alunas tiveram gosto em ajudar-me, de
sorte que nosso cemitério se tornou muito bonito, plantado de arvores e
flores, proporcionais ao tamanho de nossos pequenos emplumados.
Gostava, outrossim, de contar histérias. Inventava-as na medida que
me acudiam a imaginacao. Minhas colegas rodeavam-me com
entusiasmo, e de vez em quando alunas maiores integravam-se ao
grupo de ouvintes. Ia continuando a mesma histéria por varios dias,



pois tinha prazer em torna-la cada vez mais interessante, na proporcao
gue via as impressoes despertadas, marcadas na fisionomia de minhas
companheiras. Sem embargo, a mestra logo me proibiu continuar minha
atividade oratédria, pois queria ver-nos brincar e correr, e ndo discorrer...

Apanhava com facilidade o sentido das matérias que aprendia, mas
tinha dificuldade em decorar os textos. Por isso, quanto ao catecismo,
no ano que precedeu minha Primeira Comunhao, pedia quase todos os
dias a permissdo para decora-lo no tempo dos recreios. Meus esforcos
coroaram-se de bom éxito, e sempre fui a primeira. Perdendo
casualmente meu lugar, por causa de uma Unica palavra esquecida,
minha dor manifestava-se por lagrimas amargas, que o Padre Domin
nao sabia como estancar... Estava muito satisfeito comigo (quando nao
chorava), e chamava-me sua doutorazinha, por causa de meu nome
Teresa. Certa vez, a aluna que vinha depois de mim, ndo soube formular
a argliicdo de catecismo para sua colega. Depois de passar, em vao,
toda a roda das alunas, o Sr. Padre voltou-se novamente para mim,
declarando que ia verificar se eu merecia o lugar de primeira da classe.
Em minha profunda humildade, era sé o que esperava. Levantei-me com
segurancga, respondi as arguicdes, sem cometer erro nenhum, com
grande surpresa de todo o mundo... Feita minha Primeira Comunhao,
continuei meu zelo pelo catecismo até a saida do colégio. Dava boa
conta dos estudos. Era quase sempre a primeira. Meus maiores
sucessos eram em Histéria e redacdo, Todas minhas mestras me tinham
como aluna muito inteligente. Outro tanto nao acontecia em casa de
Titio, onde passava por ignorantinha, boa e meiga, dotada de juizo reto,
mas incapaz e desajeitada... Nao me surpreende a opiniao que Titio e
Titia tinham e certamente ainda terdo a meu respeito. Por ser muito
timida, quase nao falava. Quando escrevia, meu rabisco e minha
ortografia - nada mais natural - ndao eram de feicao que encantassem...
Verdade é que, em costurinhas, em bordados e noutras tarefas, me
desempenhava bem, a gosto de minhas mestras. Mas, o modo
desajeitado com que manejava meu trabalho de agulha justificava a
opinido pouco lisonjeira que tinham de mim. Considero tudo isso como
uma graca. Uma vez que o Bom Deus queria meu coracao s6 para Si, ja
atendia minha oragao, quando "trocava em amargura as consolacdes da
terra". Para mim, isso se tornava tanto mais necessario, quanto mais
nao me conservaria insensivel a louvores. Muitas vezes, gabavam diante
de mim a inteligéncia das outras, e jamais a minha. Dai conclui que a
nao tinha, e resignei-me a carecer dela...

Meu coracao, sensivel e amoroso, facilmente ter-se-ia entregado, se
tivesse encontrado um coracao capaz de compreendé-lo... Tentei ligar-
me a meninas de minha idade, principalmente a duas dentre elas.



Tinha-lhes amor, e elas por sua vez me amavam tanto, quanto eram
capazes de fazé-lo. Mas, que lastima! Como é mesquinho e voluvel o
coracdo das criaturas!!! ... Ndo demorei em perceber que meu amor era
incompreendido. Uma de minhas amigas precisou procurar a familia, e
voltou alguns meses depois. Durante sua auséncia, pensava nela e
guardava cuidadosamente um anelzinho que me dera. Quando tornei a
ver minha companheira, grande foi minha alegria, mas nao obtive, ainda
mal, senao um olhar indiferente... Meu amor nao fora compreendido.
Percebi-o, e ndo mendiguei uma afeicdo que me era negada. O Bom
Deus, porém, deu-me um coracao tdo leal que, amando com pureza,
ama para sempre. Por isso, continuei a rezar pela minha companheira, e
ainda lhe tenho afeicao... Ao ver que Celina queria bem a uma de
nossas mestras, quis imita-la, mas nao pude consegui-lo, pois ndao sabia
conquistar as boas gracas das criaturas. ¢ ditosa ignorancia! Como me
livrou de grandes males!... Quanto ndo agradeco a Jesus de me fazer
encontrar sé "amargura nas amizades da terra"! Com um coragao como
o meu, deixar-me-ia prender e cercear as asas. Como pode ria, entao,
"voar e repousar?" Como pode unir-se intimamente a Deus, um coragao
entregue a afeicdo das criaturas?... Tenho, o sentimento de que nado é
possivel. Sem beber da taca envenenada do amor por demais ardente
das criaturas, sinto em mim que me nao é possivel estar equivocada. Vi
tantas almas que, seduzidas por essa luz falsa, esvoacaram como
miseras mariposas e queimaram as asas. Depois, volveram-se a
verdadeira e meiga luz do amor. Esta |lhes deu novas asas, mais
brilhantes e mais ligeiras, a fim de poderem voar para junto de Jesus,
Fogo Divino, "que arde sem se consumir". Oh! eu o sinto, Jesus
conhecia-me como fraca demais para me expor a tentacdo. Quic3,
deixar-me-ia queimar toda inteira pela enganadora luz, se a visse
fulgurar diante dos olhos ... Ndo aconteceu assim. S&é encontrei
amargura, onde almas mais robustas deparam com alegria, e desta se
desfazem por fidelidade. Nao tenho, portanto, nenhum mérito em me
nao ter entregue ao amor das criaturas, uma vez que sé fui preservada
pela grande misericérdia do Bom Deus! ... Reconheco que, sem Ele,
poderia cair tao baixo como Santa Madalena. E com grande dogura ecoa
em minha alma a profunda palavra de Nosso Senhor a Simao... Eu o sei,
"menos AMA aquele, a quem menos se perdoa". Mas, nao ignoro
também que a mim Jesus perdoou mais do que a Santa Madalena, pois
me perdoou por antecipacdo, porquanto me impediu que caisse. Oh!
pudera explicar o que sinto! ... Dou aqui um exemplo que traduzird um
pouco meu modo de pensar. - Suponho que o filho de um entendido
doutor depare no caminho com uma pedra, que o faz cair e fraturar um
membro. De pronto |he acorre o pai, ergue-o com amor, pensa-lhe as
lesdes, aplicando todos os recursos de sua arte. E o filho,
completamente curado, logo lhe testemunha sua gratidao. Nao resta



duvida, o filho tem todo o motivo de querer bem ao Pai! Farei, contudo,
outra suposicao ainda. Sabendo que, no caminho do filho, se encontra
uma pedra, o pai apressa-se em tomar a dianteira, e remove-a, sem
que ninguém o veja. O filho, por certo, objeto de seu previdente
carinho, ndao TENDO CONHECIMENTO da desgraca, da qual o pai o
livrara, ndo lhe mostrara gratidao, e ter-lhe-a menos amor do que se
fora curado por ele... Entanto, se souber o perigo, do qual acaba de
escapar, nao o amara ainda mais? Ora, tal filha sou eu, objeto do amor
previdente de um Pai, que enviou seu Verbo para resgatar ndao os
justos, mas os pecadores ". Quer que eu 0 ame, porque me perdoou,
nao digo muito, mas TUDO. Nao esperava que eu muito o amasse, como
Santa Madalena, mas quis que SOUBESSE como me amou com um
amor de inefavel previdéncia, a fim de que agora o ame até a loucura!...
Ouvi dizer que se nao encontra alma pura mais amorosa do que uma
alma arrependida. Oh! Quem me dera desmentir a afirmacgaol...

Percebo estar muito longe do meu assunto, motivo pelo qual me
apresso em retoma-lo. O ano seguinte a minha Primeira Comunhao
escoou-se quase todo sem provacoes interiores para minha alma. No
retiro para a segunda Comunhao é que fui assaltada pela terrivel doenca
de escrupulos... E preciso passar por tal martirio, para o compreender.
Ser-me-ia impossivel dizer quanto ndo sofri em ano e meio... Todos os
meus pensamentos e as minhas mais acdes mais simples se tornavam
para mim motivo de perturbacao. Sé tinha sossego, quando os contava
a Maria, e isto me era muito penoso, por sentir a obrigacao de lhe dizer
todas as idéias extravagantes que me vinham a mente a respeito dela
prépria. Alijado meu fardo, desfrutava um instante de paz, mas a paz
desvanecia-se como um relampago, e logo comegava novamente meu
martirio. De quanta paciéncia ndo precisava minha querida Maria, para
me ouvir, sem dar mostras de nenhum aborrecimento!... Mal chegava
eu da Abadia, punha-se ela a arrumar-me os cabelos para o dia seguinte
(pois, querendo agradar ao Papai, a rainhazinha andava todos os dias
com os cabelos em cachinhos, para grande admiracdo das colegas,
mormente das professoras que nao nao viam criancas tao mimadas
pelos pais). E durante a arrumacao nao parava de chorar, contando
todos os meus escrupulos. Como tivesse terminado os estudos, Celina
voltou para casa no fim do ano, e a pobre Teresa, obrigada a ficar
sozinha, ndo demorou a ficar doente, pois o Unico interesse que a
mantinha interna consistia em estar com sua inseparavel Celina, sem a
qual "sua filhinha" ja ndo poderia ali continuar... Deixei, pois, a Abadia
na idade de 13 anos e continuei meus estudos, tomando varias aulas
semanais em casa da Sra. Papinau". Era uma pessoa bonissima, muito
culta, com uns ares de solteirona. Vivia com a mae, e encantava ver-se
0 pequeno lar, que juntas constituiam a trés (pois a gata fazia parte da



familia e eu tinha de suportar suas sonecas em cima dos meus cadernos
e, inclusive, admirar seu porte). Tinha a vantagem de viver na
intimidade da familia. Como os Buissonnets ficavam muito longe para as
pernas ja um tanto envelhecidas de minha professora, pedira ela fosse
tomar as aulas em sua casa. Ao chegar, encontrava ordinariamente a
velha senhora Cochain. Fitava-me "com seus olhos grandes e limpidos",
e depois chamava com voz descansada e sentenciosa: "Senhd rra
Papineau... a Se nho rrita Teresa ja chegou!". Sua filha respondia-lhe
prontamente, com voz acriangada: "J& vou, Mama". E logo comecava a
aula. Essas licdes tinham a vantagem (além dos conhecimentos que
adquiria) de fazer-me conhecer o mundo... Quem o diria?... Na sala,
mobiliada a moda antiga, rodeada de livros e cadernos, presenciava
muitas vezes visitas de todos os géneros, de sacerdotes, senhoras,
mocas, etc. Na medida do possivel, a conversa ficava por conta da Sra.
Cochain, a fim de que a filha pudesse dar-me aula, mas, em tais dias,
nao aprendia grande coisa. Com o nariz metido no livro, ouvia tudo o
que se falava, até o que para mim seria melhor ndo escutar. A vaidade
insinua-se tao facilmente no coracao! ... Dizia uma senhora que eu tinha
cabelos bonitos... Na saida, uma outra, julgando ndo ser ouvida,
indagava quem era essa menina tao bonita. E tais palavras, tanto mais
lisonjeiras, quanto ndao eram ditas diante de mim, deixavam-me na alma
uma impressao de gozo, que claramente me indicava como eu era cheia
de amor—prg')prio. Oh! gquanta compaixdao nao sinto das almas que se
perdem!... E tdo facil perder-se nas sendas floridas do mundo ... Nao ha
duvida, para uma alma mais formada a dogura que ele oferece, vem
mesclada de amargura, e o imenso vacuo dos desejos ndo poderia
preencher-se com louvores momentaneos ... No entanto, se meu
coracao desde o seu despertar ndo se erguera até Deus, se 0 mundo me
tivera sorrido desde minha entrada na vida, que teria acontecido
comigo?... 0 minha Mde querida, com que gratiddo canto as
misericérdias do Senhor! ... De acordo com as palavras da Sabedoria,
nao foi ele que "me retirou do mundo, antes que meu espirito se
pervertesse com sua malicia, e que suas enganosas aparéncias me
seduzissem a alma?" A Santissima Virgem também velava sua florzinha.
Nao querendo que perdesse o brilho ao contato com as coisas da terra,
retirou-a para o alto de sua montanha, antes que desabrochasse...
Enquanto aguardava o ditoso momento, Teresinha crescia no amor a
sua Mde do Céu. Para lhe dar prova desse amor, praticou uma agao que
muito lhe custou, e que a despeito de sua extensdao vou historiar em
poucas palavras... Quase logo depois de minha admissao na Abadia, fui
recebida na associacao dos Santos Anjos. Apreciava muito as praticas de
devocao que se me impunham, pois sentia um atrativo todo particular
em rezar aos bem-aventurados espiritos celestiais, especialmente
aguele que o Bom Deus me dera para ser companheiro do meu exilio.



Algum tempo depois da minha Primeira Comunhao, a fita de aspirante a
Filha de Maria substituiu a dos Santos Anjos. Antes, porém, de ser
admitida na Associacdo da Santissima Virgem, deixei a Abadia. Por ter
saido antes de concluir os estudos, nao tinha o direito de ingressar como
antiga aluna. Considerando, contudo, que todas as minhas irmas tinham
sido "Filhas de Maria", tive receio de ser, menos do que elas, filha de
minha Mae do Céu, e fui com toda a humildade (apesar do muito que
me custava) pedir a licenca de ser recebida na Associacdo da Santissima
Virgem na Abadia. A mestra diretora ndo quis recusar-me, mas pos
como condicdo que, duas vezes por semana, me recolhesse uma tarde
na Abadia, para mostrar se era digna de ser admitida. Bem ao invés de
me causar prazer, a concessao foi-me custosa ao extremo. Nao tinha,
como outras antigas alunas, uma professora amiga, com a qual pudesse
passar algumas horas. Contentava-me, por conseguinte, em
cumprimentar a mestra, e depois trabalhava em siléncio até ao final da
licdo programada. Ninguém me dava atencgdo, e por isso subia a tribuna
do coro da capela, ficando diante do Santissimo Sacramento até o
momento em que Papai ia buscar-me. Esta era minha exclusiva
consolacdo. Ndo era Jesus meu Unico amigo?... Nao conseguia falar
senao com Ele. Fatigava-me a alma conversar com as criaturas, ainda
que se tratasse de conversas piedosas... Sentia que era maior vantagem
falar com Deus do que falar de Deus, pois em conversas espirituais se
intromete muito amor préprio! ... Oh! bem era, Unica e exclusivamente,
pela Santissima Virgem que me apresentava na Abadia... Por vezes,
sentia-me sozinha. muito sozinha. Como nos dias de minha vida de
semi-interna, quando triste e doente espairecia no grande patio, repetia
as palavras que sempre me fizeram renascer paz e alento no coragao:
"A vida é teu navio, ndo é tua morada!"... Quando ainda pequenina,
estas palavras me restituiam a coragem. Ainda agora, a despeito dos
anos que apagam tantas impressdoes da piedade infantil, a imagem da
embarcacdo enleva minha alma, ajudando-lhe a suportar o exilio em
paciéncia... Nao nos diz também a Sabedoria que "a vida é como uma
nau que sulca as ondas agitadas, e de cuja rapida passagem nao fica
nenhum vestigio?... " Quando penso tais coisas, minha alma submerge
no infinito. Afigura-se-me que ja abordo a praia da eternidade...
Afigura-se-me receber os amplexos de Jesus... Creio avistar minha Mae
do Céu que me vem ao encontro na companhia do Papa... da Mama...
dos quatro anjinhos... Creio, afinal, gozar para sempre da verdadeira
vida eterna em familia...

Antes de ver a familia congregada no patrio lar dos Céus, devia
atravessar ainda muitas separagdes. No ano de minha admissao como
filha da Santissima Virgem, ela me tirou minha querida Maria, Unico
sustento de minha alma... Era Maria quem me guiava, consolava,



ajudava a praticar a virtude. Era meu Unico oraculo. Sem duvida,
Paulina tinha ficado bem firme em meu coracao, mas estava longe,
muito longe de mim!... Sofri o martirio para me habituar a viver sem
ela, por ver entre nds muros intransponiveis. Mas enfim acabei
aceitando a triste realidade. Paulina estava perdida para mim, quase
como se estivesse morta. Continuava a me amar, rezava por mim, mas
aos meus olhos minha querida Paulina se tornara uma santa, que ja nao
poderia compreender as coisas da terra; e as misérias de sua pobre
Teresa, se as conhecesse, té-la-iam espantado e impedido de ama-la
tanto... Por outro lado, ainda se quisera confidenciar-lhe meus
pensamentos, como o fazia nos Buissonnets, nao teria possibilidade,
porque os atendimentos no locutério eram somente para Maria. Celina e
eu tinhamos permissdo de chegar 1a sé no final, justamente o tempo
necessario para nos deixar com o coragao apertado... Assim ndo tinha
na realidade sendao Maria, que me era, por assim dizer, indispensavel.
SO a ela contava meus escrupulos e era tdo obediente que meu
confessor nunca chegou a saber de minha desagradavel doenca. A ele
dizia exatamente o numero de pecados que Maria me autorizava
confessar, nem um a mais. Por isso poderia ser tida como a alma menos
escrupulosa da terra, embora o fosse até ao ultimo grau... Maria sabia,
por conseguinte, tudo o que se passava em minha alma. Sabia também
dos meus desejos a respeito do Carmelo, e eu |he queria tanto, que nao
podia viver sem ela. Titia convidava-nos todos os anos a irmos, uma por
vez, a sua casa em Trouville. Gostava muito de ir 14, mas em companhia
de Maria! Nao a tendo comigo, ficava muito entediada. Uma vez,
entretanto, senti-me satisfeita em Trouville. Foi no ano da viagem de
Papai a Constantinopla. Para nos distrair um pouco, (pois estavamos
desgostosas por saber Papai a tao grande distancia), Maria mandou-nos,
a Celina e a mim, passar quinze dias a beira-mar. Tive ali muita
distracao, porgue minha Celina estava comigo. Titia arranjava-nos todos
0s passatempos possiveis: montaria em jumentinho, pesca de
langueirdes etc... Era ainda muito crianga, apesar dos meus doze anos e
meio. Lembro-me de minha satisfacdao, quando punha as lindas fitas
azuis de anil, que Titia me dera para os cabelos. Lembra-me, também,
de ter confessado em Trouville até essa alegria infantil, que pareceu-me
pecado... Uma tarde, fiz uma experiéncia que me surpreendeu bastante.
- Maria (Guérin), que vivia quase sempre adoentada, choramingava de
vez em quando. Titia entdo fazia-lhe caricias, dizia-lhe os nomes mais
afetuosos, e minha querida priminha nem por isso parava de dizer, toda
lacrimosa, que estava com dor de cabeca. Ora, eu que quase todos os
dias também tinha dor de cabeca e nunca me queixava, quis uma tarde
imitar Maria. Senti, pois, a obrigagcao de choramingar numa poltrona ao
canto da sala. Joana e Titia logo se aproximaram de mim, perguntando-
me o que tinha. Respondi, igual a Maria: "Estou com dor de cabecga".



Parece que ndao me sai bem no modo de queixar-me, pois nunca pude
convencé-las de ter sido dor de cabeca que me fizera chorar. Em vez de
me afagarem, falaram comigo como se fala com gente grande. De sua
parte, Joana me censurou por ndao confiar bastante na Titia, por julgar
que eu estava as voltas com algum escripulo de consciéncia... Afinal,
aprendi a propria custa, tomand

o a firme resolucao de nao imitar mais os outros, e entendi a fabula de
"O asno e o cachorrinho"". Eu representava o asno que, vendo as
caricias que se faziam ao cachorrinho, ergueu a pesada pata sobre a
mesa, para receber seu quinhao de beijos. Mas, ai! se nao levei
pancadas, como o pobre animal, recebi realmente a moeda de minha
paga, moeda que me curou, por toda a vida, do prurido de atrair a
atencdo. S6 o esforco que nisso apliquei, custou-me caro demais!...

No ano seguinte, que era o da partida de minha querida Madrinha, Titia
ainda me convidou, mas desta vez a mim sozinha, mas tao
desambientada fiquei que, ao cabo de dois ou trés dias adoeci, e foi
preciso que me fizessem voltar para Lisieux. Minha doenga, que temiam
como grave, ndo passava de uma nostalgia dos Buissonnets. Mal pus os
pés ali, voltou a saude... E a essa crianca, ia o Bom Deus arrebatar-lhe
0 unico apoio que a prendia a vida!

Logo que soube da resolucao de Maria, resolvi nao mais procurar
nenhum prazer na terra... Depois que sai do pensionato, alojei-me no
antigo gabinete de pintura de Paulina, e arrumei-o a meu gosto. Era um
verdadeiro bazar, um aglomerado de coisas piedosas e curiosidades,
uma jardineira e um viveiro de passarinhos... Assim, também, na
parede do fundo, sobressaiam uma grande cruz de madeira preta, sem
o corpo de Cristo, e alguns desenhos que me agradavam. Na outra
parede, uma cesta guarnecida de musselina e fitas cor-de-rosa, cheia de
folhinhas picadas e de flores. Afinal, na ultima parede, salientava-se,
como pega Unica, o retrato de Paulina aos 10 anos de idade. Debaixo do
retrato, conservava eu uma mesa, onde se achava uma grande gaiola,
que comportava grande numero de passarinhos, cujos melodiosos
trinados atordoava a cabeca dos visitantes, mas nao a de sua jovem
proprietaria, que lhes tinha grande afeicdo... Ali havia ainda o "pequeno
traste branco", cheio de meus livros de estudo, de cadernos etc. Em
cima do traste estava colocada uma estatua da Santissima Virgem, com
vasos sempre providos de flores naturais, com casticais. Em derredor,
havia uma multidao de estatuetas de Santos e Santas, certinhos feitos
de conchas, caixa de cartolina, etc! Afinal, minha jardineira ficava
suspensa diante da janela, onde eu cultivava vasos de flores (os mais



raros que podia encontrar). No interior do "meu museu" havia ainda
uma jardineira, sobre a qual punha minha planta predileta... Diante da
janela, minha mesa coberta com um tapete verde, e sobre esse tapete
coloquei, no meio, uma ampulheta, uma estatueta de Sao José, um
porta-reldgio, corbelhas para flores, um tinteiro etc... Algumas cadeiras
mancas e a fascinante caminha de boneca de Paulina completavam todo
o meu mobilidrio. Realmente, esse pobre quarto de s6tao era um mundo
para mim, e como o Sr. De Maistre poderia eu escrever um livro com o
titulo: "Passeio em torno do meu quarto". Gostava de permanecer horas
inteiras nesse quarto, a estudar e a meditar diante do panorama que se
descortinava aos meus olhos ... Quando eu soube da partida de Maria,
meu quarto perdeu para mim todo o encanto. Nao queria abandonar um
sO instante a querida irma que dentro em breve se subtrairia a nossa
convivéncia ... Quantos atos de paciéncia ndo a obriguei a praticar!
Todas as vezes que passava diante da porta de seu quarto, batia até
gue ela abrisse, e abragava-a de todo o coracao. Queria fazer provisao
de beijos por todo o tempo que ficaria sem eles.

Um més antes de sua entrada no Carmelo, Papai levou-nos a Alencon,
mas a viagem ficou longe de assemelhar-se a primeira, porque tudo se
me converteu em tristeza e amargura. Ndo poderia descrever as
lagrimas que derramei junto ao tumulo de Mamae, por ter esquecido de
levar um ramalhete de centaureas, colhidas para ela. Na verdade,
acabrunhava-me com qualquer coisa! Era ao contra- rio de agora, pois o
Bom Deus concedeu-me a graca de me nao abater com nenhuma coisa
passageira. Quando recordo os tempos idos, minha alma transborda de
gratiddao vendo os favores que recebi do Céu. Operou-se tal mudanca
em mim que ndo sou reconhecivel... Verdade é que eu desejava ter
"sobre minhas acdes um dominio absoluto, ser a dona, ndao a escrava"'.
Essas palavras da Imitacao comoviam-me profundamente, mas devia,
por assim dizer, comprar essa graca inestimavel pelos meus desejos;
ainda parecia uma crianca que sé quer o que os outros querem. O que
fazia as pessoas de Alencon dizerem que eu era fraca de carater... Foi
durante essa viagem que LelOnia fez experiéncia nas clarissas". Fiquei
triste com sua entrada extraordindria, pois amava-a muito e nao pude
beija-la antes da partida.
Nunca me esquecerei da bondade e do embaraco desse pobre paizinho
quando veio anunciar-nos que Lebnia ja vestia o habito das clarissas...
Como nds, achava isso muito engracado, mas ndo queria dizer nada,
vendo quanto Maria estava descontente. Levou-nos ao convento, e |a
senti um aperto no coragdo como nunca tinha sentido ao ver um
mosteiro. Isso produziu em mim o efeito contrario do Carmelo, em que
tudo dilatava minha alma... A vista das religiosas tampouco me
encantou, e nao fiquei tentada a permanecer no meio delas. A pobre



Lednia parecia muito gentil no novo traje; disse-nos para olhar bem os
olhos dela, porque ndo deviamos vé-los mais (as clarissas s6 se
mostram de olhos baixos). Mas Deus contentou-se com dois meses de
sacrificio, e Lebnia voltou a nos mostrar seus olhos azuis,
freqientemente molhados de lagrimas... Ao deixar Alengon, pensava
que ela ia ficar com as clarissas, por isso foi com muita tristeza que me
afastei da triste rua da meia-lua. FicAvamos apenas trés e, logo, nossa
querida Maria ia nos deixar... 15 de outubro foi o dia da separacdo! So
restavam as duas Uultimas da numerosa e alegre familia dos
Buissonnets... As pombas haviam fugido do ninho paterno e as que
ficavam queriam também segui-las, mas suas asas eram ainda fracas
demais para poder alcar vbo... Deus, que queria chamar para si a menor
e a mais fraca de todas elas, apressou-se em desenvolver suas asas.
Ele, que se compraz em mostrar sua bondade e seu poder servindo-se
dos instrumentos menos dignos, quis chamar-me antes de Celina, que,
sem duvida, merecia antes esse favor. Mas Jesus sabia como eu era
fraca e foi por isso que me escondeu antes no recéncavo do rochedo.

Quando Maria entrou para o Carmelo, era eu ainda muito escrupulosa.
Ja ndo podendo confiar-me a ela, volvi-me para o lado dos Céus. Foi aos
quatro anjinhos, meus predecessores 1a no alto, que me dirigi com a
idéia de que suas almas inocentes, por nao terem jamais conhecido
inquietacdbes nem temores, deviam compadecer-se de sua pobre
maninha que sofria aqui na terra. Falava-lhes com ingenuidade de
crianca, e fazia-lhes ver que, sendo a cacula da familia, tinha sido
sempre a mais amada, a mais contemplada com carinhos por parte de
minhas irmas, e que eles, por certo também me teriam dado provas de
afeicdo, se tivessem continuado aqui na terra... Sua partida para o Céu
nao me parecia motivo de me esquecerem. Pelo contrario, estando em
condicoes de haurir nos tesouros divinos, neles poderiam buscar a paz
para mim, € mostrar-me assim que no Céu a gente ainda sabe amar!...
A resposta nao se fez esperar. A paz logo me inundou a alma com sua
deliciosa exuberancia, e compreendi que, se era amada aqui na terra,
também o era la no Céu... Desde aquele momento, cresceu minha
devogcao para com meus irmaozinhos. Gosto de entreter-me muitas
vezes com eles, de falar-lhes das tristezas do exilio... do meu desejo de
logo juntar-me a eles brevemente na Patria!...

Se o Céu me cobria de gragas, nao era porque as merecesse, era ainda
muito imperfeita; de fato, tinha um grande desejo de praticar a virtude,
mas agia de maneira estranha. Eis um exemplo: por ser a mais nova,
nao estava acostumada a me servir. Celina arrumava o quarto em que
dormiamos e eu ndo fazia nenhum trabalho caseiro; depois da entrada
de Maria no Carmelo, acontecia-me, as vezes, para agradar a Deus, de



tentar arrumar a cama ou de, na auséncia de Celina, guardar os vasos
de flores a noite. Como disse, era s6 por Deus que eu fazia essas coisas,
portanto nao devia esperar o agradecimento das criaturas. Ai! era todo
o contrario. Se Celina ndo demonstrasse contentamento pelos meus
servicinhos, eu ficava contrariada e provava-o com minhas lagrimas...

Era verdadeiramente insuportavel pela minha sensibilidade excessiva.
Se me acontecesse causar involuntariamente aflicdo a alguém a quem
amava, em vez de me controlar e nao chorar, o que aumentava meu
erro em vez de diminui-lo, chorava como uma Madalena, e quando
comecgava a consolar-me pela coisa que me levara a chorar chorava por
ter chorado... Todos os raciocinios eram inuteis e ndo conseguia corrigir-
me desse desagradavel defeito. Ndo sei como acalentava a doce idéia de
ingressar no Carmelo, estando ainda nos cueiros!..." Foi preciso Deus
fazer um pequeno milagre para eu crescer de repente, e esse milagre se
deu num dia inesquecivel de Natal, nessa noite luminosa que ilumina as
delicias da Santissima Trindade. Jesus, a doce criancinha recém-nascida,
transformou a noite da minha alma em torrentes de luz... nessa noite
em que se fez fraco e sofrido pelo meu amor, fez-me forte e corajosa,
equipou-me com suas armas e, desde essa noite abencoada, ndo sai
vencida em nenhum combate. Pelo contrario, andei de vitéria em vitéria
e iniciei, por assim dizer, "uma corrida de gigante!..." A fonte das
minhas lagrimas secou e sé voltou a jorrar pouquissimas vezes e com
dificuldade, o que justificou essa palavra que me fora dita: "Choras
tanto na infancia que, mais tarde, ndo terds mais lagrimas para
derramarl!..."

Foi em 25 de dezembro de 1886 que recebi a graca de sair da infancia,
em suma, a graca da minha completa conversdao. Estdvamos voltando
da missa do galo, em que tinha tido a felicidade de receber o Deus forte
e poderoso. Ao chegar aos Buissonnets, alegrava-me por pegar meus
sapatos na lareira. Esse costume antigo causara-nos tanta alegria
durante a infancia que Celina queria continuar a me tratar corno um
bebé, por ser a menor da familia... Papai gostava de ver minha
felicidade, ouvir meus gritos de alegria ao tirar cada surpresa dos
sapatos encantados, e a alegria do meu Rei querido aumentava muito a
minha. Mas, querendo Jesus mostrar-me que devia me desfazer dos
defeitos da infancia, tirou de mim também as inocentes alegrias;
permitiu que papai, cansado da missa do galo, sentisse tédio vendo
meus sapatos na lareira e dissesse essas palavras que me magoaram:
"Enfim, felizmente, é o Ultimo ano!..." Subi a escada para ir tirar meu
chapéu, Celina, conhecendo minha sensibilidade e vendo ja as lagrimas
em meus olhos, ficou também com vontade de chorar, pois amava-me
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muito e compreendia meu sofrimento: "Oh, Teresa!", disse-me, "nao



desce, te causara tristeza demais olhar ja teus sapatos". Mas Teresa nao
era mais a mesma, Jesus havia mudado o coracao dela! Reprimindo
minhas lagrimas, desci rapidamente e, comprimindo as batidas do
coracdo, peguei meus sapatos... entao, colocando-os diante de papai,
tirei alegremente todos os objetos, parecendo feliz como uma rainha.
Papai ria também, voltara a ficar alegre e Celina pensava sonhar!...
Felizmente, era uma doce realidade. Teresinha reencontrar a forca de
alma que perdera aos 4 anos e meio e ia conservar para semprel!...

Nessa noite de luz, comecou o terceiro periodo da minha vida, o mais
bonito de todos, o mais cheio das gracas do Céu... Num instante, a obra
que eu nao pude cumprir em dez anos, Jesus a fez contentando-se com
a boa vontade que nunca me faltara. Como os apdstolos, podia dizer-
Lhe: "Senhor, pesquei a noite toda sem nada pegar". Ainda mais
misericordioso comigo do que com os discipulos, Jesus pegou Ele
mesmo a rede, langou-a e retirou-a cheia de peixes... Fez de mim um
pescador de alma, senti um desejo imenso de trabalhar pela conversao
dos pecadores, desejo que nao sentira tanto antes... Em suma, senti a
caridade entrar em meu coragao, a necessidade de me esquecer para
agradar e, desde entao, fiquei feliz!... Num domingo, ao olhar uma foto
de Nosso Senhor na Cruz, fiquei impressionada com o sangue que caia
de uma das suas maos divinas. Senti grande aflicao pensando que esse
sangue caia no chdao sem que ninguém se apressasse em recolhé-lo.
Resolvi ficar, em espirito, ao pé da Cruz para receber o divino orvalho
que se desprendia, compreendendo que precisaria, a seguir, espalha-lo
sobre as almas... O grito de Jesus na Cruz ressoava continuamente em
meu coracgao: "Tenho sede!" Essas palavras despertavam em mim um
ardor desconhecido e muito vivo... Queria dar de beber a meu Bem-
amado e sentia-me devorada pela sede das almas... Ainda nao eram as
almas dos sacerdotes que me atraiam, mas as dos grandes pecadores.
Ardia do desejo de arranca-los as chamas eternas...

Para estimular meu zelo, Deus mostrou-me que meus desejos eram-lhe
agradaveis. Ouvi falar de um grande criminoso que acabava de ser
condenado a morte por crimes horriveis. Tudo fazia crer que morreria
impenitente. Quis, a qualquer custo, impedi-lo de cair no inferno"'. Para
conseguir, usei de todos os meios imaginaveis: sentindo que, de mim
mesma, nada poderia, ofereci a Deus os meéritos infinitos de Nosso
Senhor, os tesouros da santa Igreja, enfim, pedi a Celina para mandar
celebrar uma missa nas minhas intencdes, nao ousando pedi-la eu
mesma, temendo ser obrigada a dizer que era para Pranzini, o grande
criminoso. Nao queria, tampouco, dizé-lo a Celina, mas insistiu com
tanta ternura que lhe confiei meu segredo; longe de zombar de mim,
pediu para ajudar a converter meu pecador. Aceitei com gratidao, pois



teria desejado que todas as criaturas se unissem a mim para implorar a
graga para o culpado. No fundo do meu coragao, tinha certeza de que
nossos desejos seriam atendidos. Mas, a fim de ter coragem para
continuar a rezar pelos pecadores, disse a Deus estar segura de que Ele
perdoaria o pobre infeliz Pranzini, que acreditaria mesmo que nao se
confessasse e nao desse sinal nenhum, de arrependimento, enorme era
minha confianca na misericérdia infinita de Jesus, mas Ihe pedia apenas
um sinal de arrependimento, para meu préprio consolo... Minha oracdo
foi atendida ao pé da letra! Apesar da proibicdo de papai de lermos
jornais, ndao pensava desobedecer lendo as passagens que falavam de
Pranzini. No dia seguinte a sua execugdao, cai-me as maos o jornal La
Croix. Abro-o apressada e o que vejo?... Ah! minhas lagrimas trairam
minha emocao e fui obrigada a me esconder... Pranzini nao se
confessou, subiu ao cadafalso e preparava-se para colocar a cabega no
buraco lugubre quando, numa inspiracao repentina, virou-se, apanhou
um Crucifixo que lhe apresentava o sacerdote e beijou por trés vezes
suas chagas sagradas!... Sua alma foi receber a sentenca misericordiosa
Daquele que declarou que no Céu haverd mais alegria por um sé
pecador arrependido do que por 99 justos que nao precisam de
arrependimento!...

Obtive o "sinal" pedido, e esse sinal era a reproducao fiel de gracas que
Jesus me fizera para atrair-me a rezar pelos pecadores. Nao foi diante
das chagas de Jesus, vendo cair seu sangue divino, que a sede de almas
entrou em meu coracao? Queria dar-lhes de beber esse sangue
imaculado que devia purifica-las das suas sujeiras, e os labios do "meu
primeiro filho" foram colar-se as chagas sagradas!!!... Que resposta
indizivelmente doce!... Ah! desde essa graca Unica, meu desejo de
salvar as almas cresceu a cada dia. Parecia-me ouvir Jesus dizendo
como para a samaritana: "Dé-me de beber!" Era uma verdadeira troca
de amor; as almas, eu dava o sangue de Jesus; a Jesus, oferecia essas
mesmas almas refrescadas pelo seu divino orvalho. Dessa forma, eu
parecia desaltera-lo e mais |he dava de beber, mais a sede da minha
pequena alma aumentava e era essa sede ardente que Ele me dava
como a mais deliciosa bebida do seu amor...

Em pouco tempo, Deus conseguira fazer-me sair do circulo apertado no
qual eu girava sem encontrar saida. Vendo o caminho que Ele me fizera
percorrer, minha gratiddo é grande, mas preciso convir que, se 0 passo
maior fora dado, muitas coisas restavam ainda a abandonar. Livre dos
escrupulos, da sua sensibilidade excessiva, meu espirito desenvolveu-
se. Sempre gostara do grandioso, do belo, mas naquela época fui
tomada de um desejo extremo de saber. Nao satisfeita com as ligoes e
as tarefas que minha mestra me dava, dedicava-me, sozinha, a estudos



especiais de histéria e de ciéncias. Os outros estudos deixavam-me
indiferente, mas essas duas areas atraiam minha atencdo. Em poucos
meses, adquiri mais conhecimentos que durante meus anos de estudos.
Ah! isso sO era vaidade e aflicao de espirito... O capitulo da Imitacdo em
que se fala das ciéncias voltava a minha mente, mas achava o meio de
prosseguir assim mesmo, dizendo-me que, estando na idade de estudar,
nao havia mal nenhum em fazé-lo. Nao creio ter ofendido a Deus
(embora reconheca ter passado nisso um tempo inutil), pois s6 ocupava
um certo numero de horas que ndo queria ultrapassar a fim de
mortificar meu desejo excessivo de saber... Estava na mais perigosa
idade para as mogas, mas Deus fez por mim o que relata Ezequiel em
suas profecias: "passando perto de mim, Jesus viu que havia chegado
para mim o tempo de ser amada, Ele fez alianca comigo e passei a ser
sua... Estendeu sobre mim seu manto, lavou-me em perfumes
preciosos, revestiu-me de roupas bordadas, dando-me colares e joias
sem preco... Alimentou-me com a mais pura farinha, com mel e azeite
abundante... entdo passei a ficar bela aos olhos Dele e fez de mim uma
poderosa rainha!..."

Sim, Jesus fez tudo isso para mim, poderia retomar cada palavra do que
acabo de escrever e provar que se realizou em meu favor, mas as
gragas que relatei acima sao prova suficiente. Vou apenas falar da
alimentagdo que me prodigalizou "com abundancia". Havia muito que
me alimentava da "pura farinha" contida na Imitacdo, era o unico livro
gue me fazia bem, pois ainda nao havia achado os tesouros escondidos
no Evangelho. Sabia de cor quase todos os capitulos da minha querida
Imitacdo, nunca me desfazia desse livrinho. No verdo, levava-o no
bolso; no inverno, no meu regalo. O habito tornou-se tradicional e, na
casa da minha tia, divertiam-se muito abrindo-o ao acaso e fazendo-me
recitar o capitulo que se apresentava aos olhos. Aos 14 anos, com meu
desejo de ciéncia, Deus achou necessario acrescentar "a pura farinha
mel e azeite em abundéancia". Esse mel e esse azeite, fez-me encontra-
los nas conferéncias do padre Arminjon, sobre o fim do mundo atual e
os mistérios do mundo futuro. Esse livro havia sido emprestado a papai
pelas minhas queridas carmelitas; por isso, contrariamente a meus
habitos (pois eu nao lia os livros de papai), pedi para Ié-lo.

Essa leitura foi ainda uma das maiores gragas da minha vida. Eu a fiz
janela do meu quarto de estudo e a impressao que tive é por demais
intima e doce para que possa expressa-la...

Todas as grandes verdades da religidao, os mistérios da eternidade,
mergulhavam minha alma numa felicidade que ndo era da terra... Ja
pressentia o que Deus reserva a quem o ama (nao com o olho do



homem, mas com o do coracao) e, vendo que as recompensas eternas
nao tinham proporgao alguma com os leves sacrificios da vida, quis
amar, amar Jesus com paixao, pedir-lhe mil marcas de amor, enquanto
ainda podia... Copiei muitas passagens sobre o amor perfeito e a
recepcao que Deus deve fazer a seus eleitos no momento em que Ele
proprio se tornara sua grande e eterna recompensa. Repetia sem parar
as palavras de amor que haviam abrasado meu coracao... Celina
tornara-se a confidente intima dos meus pensamentos; desde o Natal,
podiamos nos compreender, a distancia de idade nao existia mais, pois
eu me tornara grande em tamanho e, sobretudo, em gracga... Antes
dessa época, reclamava com freqliéncia por ndo conhecer os segredos
de Celina. Dizia-me que eu era pequena demais, que precisaria crescer
a altura de um banquinho para ela ter confianga em mim... Gostava de
subir nesse precioso banquinho quando estava ao lado dela, e lhe dizia
para falar-me intimamente, mas meu esfor¢co era inutil, uma distancia
nos separava aindal...

Jesus queria fazer-nos avancar juntas e, por isso, formou em nossos
coragoes lagos ainda mais fortes que os do sangue. Tornou-nos irmas de
almas. Realizaram-se em nds essas palavras do Cantico de sdo Joao da
Cruz (falando com o Esposo, a esposa exclama): "Seguindo vossas
pegadas, as mocas percorrem leves o caminho, o toque da centelha, o
vinho condimentado fazem-nas produzir aspiragcdes divinamente
perfumadas". Sim, era com leveza que seguiamos as pegadas de Jesus,
as centelhas do amor que semeava profusamente em nossas almas, o
vinho delicioso e forte que nos dava de beber faziam desaparecer a
nossos olhos as coisas passageiras e dos nossos |abios saiam aspiracoes
de amor inspiradas por Ele. Como eram doces as conversagdes que
tinhamos, toda noite, no mirante! O olhar fixo no horizonte,
observavamos a branca lua icando-se atras das altas arvores... os
reflexos argénteos que se espalhavam sobre a natureza adormecida, as
brilhantes estrelas cintilando no azul profundo... o sopro ligeiro da brisa
noturna fazia flutuar as nuvens nevadas, tudo elevava nossas almas
para o Céu, o belo Céu do qual ainda s6 contemplavamos "o reverso
limpido"

Nao sei se estou enganada, mas parece-me que a efusao das nossas
almas assemelhava-se a de santa Monica com seu filho quando, no
porto de Ostia, ficavam perdidos em éxtase a vista das maravilhas do
Criador!... Creio que recebiamos gracas de uma categoria tdo alta como
as concedidas aos grandes santos. Como diz a Imitacdo, as vezes Deus
se comunica em meio a um vivo esplendor, outras vezes "suavemente
velado, por sombras e figuras. Era dessa ultima maneira que se dignava
manifestar as nossas almas, mas como era transparente e leve o véu



que separava Jesus dos nossos olhares!... A davida era impossivel, ja
nao havia necessidade da Fé e da Esperanca, o amor fazia-nos
encontrar na terra Aquele que buscavamos. "Tendo-o encontrado
sozinho, dava-nos seu beijo, a fim de que, no futuro, ninguém pudesse
nos desprezar."

Gracas tao grandes nao haviam de ficar sem frutos. E foram
abundantes. A pratica da virtude tornou-se para nds suave e natural; no
comeco, meu rosto deixava transparecer a luta, mas aos poucos essa
impressdo desapareceu e a renuncia passou a ser facil para mim, quase
espontanea. Jesus disse: "A quem possui dar-se-a mais e ficara na
abundancia". Em troca de uma graca fielmente recebida, dava-me
muitas outras... Ele proprio se dava a mim na santa Comunhdo mais
vezes que eu teria ousado esperar. Adotei como regra de conduta
comungar todas as vezes que fosse autorizada pelo meu confessor e
deixar a este resolver o nimero das minhas comunhdes, sem nunca
interferir. Nao tinha na época a audacia que tenho agora, pois teria
agido de outro modo. Tenho certeza de que uma alma deve dizer
claramente a seu confessor a atracao que tem para receber seu Deus.
N3o é para ficar no cibério de ouro que Ele desce do céu todos os dias'",
mas para encontrar um outro céu, infinitamente mais querido que o
primeiro, o céu da nossa alma, feito a sua imagem, o templo vivo da
adoravel Trindade!...

Jesus, que via meu desejo e a retiddao do meu coragao, permitiu que
durante o més de maio meu confessor me dissesse para comungar
quatro vezes por semana e, findo esse belo més, acrescentou mais um
dia toda vez que houvesse uma festa. Doces lagrimas cairam dos meus
olhos ao sair do confessionario, parecia-me que era o proprio Jesus
guem queria dar-se a mim, pois eu ficava muito pouco tempo em
confissao, nunca falava dos meus sentimentos interiores. O caminho
pelo qual andava era tao reto, tao claro, que nao precisava de outro
guia que Jesus... Comparava os diretores a espelhos fiéis que refletiam
Jesus nas almas e dizia que para mim Deus nao usava intermediario,
mas agia diretamentel...

Quando um jardineiro cerca de cuidados uma fruta que quer fazer
amadurecer prematuramente, nunca € para deixa-la na arvore, mas
para apresenta-la numa mesa brilhantemente servida. Era com uma
intencao semelhante que Jesus prodigalizava suas gragas a sua
florzinha... Ele que, nos dias da sua vida mortal, exclamava: "Pai,
bendigo-vos por ter escondido essas coisas aos sabios e aos prudentes e
té-las revelado aos humildes", queria revelar em mim sua misericérdia,
porque eu era pequena e fraca, inclinava-se para mim, instruia-me em



segredo das coisas do seu amor. Ah! se sabios que passaram a vida
estudando tivessem vindo interrogar-me, teriam, sem duvida, ficado
espantados ao ver uma crianca de 14 anos compreender os segredos da
perfeicdao, segredos que toda a ciéncia ndao pudera lhes revelar, pois
para possui-los é preciso ser pobre de espirito!...

Como diz sdo Jodo da Cruz em seu céantico: "Ndo tinha guia nem luz,
fora aquela que brilhava em meu coracao, essa luz guiava-me com mais
seguranca que a do meio-dia para o lugar onde me aguardava Aquele
que me conhece perfeitamente'. Esse lugar era o Carmelo. Antes de
"descansar a sombra Daquele que eu desejava", devia passar por
muitas provacdoes, mas o chamamento divino era tao intenso que,
mesmo que tivesse de atravessar as chamas, o teria feito para ser fiel a
Jesus... Para encorajar-me em minha vocagao, s encontrei uma alma,
foi a da minha Madre querida... meu coragao encontrou no dela um eco
fiel e, sem ela, ndo teria, sem duvida, chegado a praia abencoada onde
ela fora acolhida cinco anos antes sobre as margens impregnadas do
orvalho celeste... Sim, havia cinco anos que estava afastada de vos,
qguerida Madre, pensava vos ter perdido, mas no momento da provacao
foi vossa mao que me indicou o caminho a seguir... Precisava desse
alivio, pois minhas visitas ao Carmelo haviam se tornado sempre mais
penosas, nao podia falar do meu desejo de ingresso sem sentir-me
rejeitada. Achando-me jovem demais, Maria fazia tudo para impedir
meu ingresso; vos, Madre, para por-me a prova, procuraveis, algumas
vezes, diminuir meu ardor; enfim, se eu nao tivesse tido
verdadeiramente a vocagao, teria desistido logo no inicio, pois encontrei
obstaculos logo que comecei a responder ao chamamento de Jesus. Nao
quis contar a Celina o meu desejo de entrar tdo nova no Carmelo e isso
fez-me sofrer mais, pois era-me muito dificil esconder dela alguma
coisa... Esse sofrimento nao durou muito tempo. Logo minha irmazinha
guerida soube da minha determinacao e, longe de tentar desviar-me do
projeto, aceitou com coragem admiravel o sacrificio que Deus lhe pedia.
Para compreender-lhe a amplitude, é preciso saber até que ponto
éramos unidas... era, por assim dizer, a mesma alma que nos fazia
viver; havia alguns meses que gozavamos juntas da mais doce vida que
mocgas pudessem almejar; tudo a nosso redor respondia aos nosSsos
gostos, usufruiamos da maior liberdade. Enfim, dizia que nossa vida era
o Ideal da felicidade na terra... Apenas haviamos tido tempo de gozar
desse ideal de felicidade, e deviamos, livremente, desviar-nos dele.
Minha Celina querida nao se rebelou um instante. Como ndo era ela que
Jesus chamava em primeiro lugar, podia ter reclamado... tendo a
mesma vocagao, era a vez de ela partir!... mas, como no tempo dos
martires, os que ficavam nas prisdoes davam alegremente o dsculo da
paz a seus irmaos que partiam para combater na arena e consolavam-se



pensando que, talvez, fossem reservados para lutas ainda maiores.
Assim, Celina deixou sua Teresa afastar-se e ficou sozinha para o
glorioso e sangrento combate ao qual Jesus a destinava como a
privilegiada do seu amor!...

Celina passou a ser a grande confidente das minhas lutas e dos meus
sofrimentos. Tomou parte como se se tratasse da sua prépria vocacao.
Nao receava oposicao por parte dela, mas nao sabia que meios adotar
para informar a papai... Como dizer-lhe para deixar sua rainha ir
embora depois de ter sacrificado as trés mais velhas?... Ah! quantas
lutas intimas sofri antes de sentir a coragem para lhe comunicar!...
Precisava decidir-me, ia fazer 14 anos e meio, apenas seis meses nhos
separavam da bela noite de Natal em que resolvera ingressar, na
mesma hora em que, no ano anterior, tinha recebido "minha graca".
Escolhi o dia de Pentecostes para fazer a minha grande confidéncia e, o
dia todo, supliquei aos santos Apdstolos que intercedessem por mim,
gue me inspirassem as palavras... Nao eram eles, afinal, que deviam
ajudar a crianca timida que Deus destinava a se tornar o apostolo dos
apostolos pela oragao e pelo sacrificio?...

Fala com o Pai sobre sua entrada no Carmelo

Foi de tarde, na volta das Vésperas, que encontrei a ocasiao para falar
com meu paizinho querido. Tinha ido sentar a beira da cisterna e ali, de
maos juntas, contemplava as maravilhas da natureza. O sol, cujo fogo
tinha perdido o ardor, dourava a copa das altas arvores onde os
passarinhos cantavam alegremente sua oragao vesperal. A bela figura
de papai tinha expressdao celeste, sentia que a paz inundava seu
coracao. Sem dizer uma Unica palavra, fui sentar-me a seu lado, ja com
os olhos lacrimejantes, ele olhou-me com ternura e, pegando minha
cabeca, encostou-a no seu peito dizendo: "Que tens, minha
rainhazinha?... me conte..." Levantando-se, como para dissimular sua
prépria emocdo, andou lentamente, segurando sempre minha cabeca no
seu peito. Em meio as minhas lagrimas, confidenciei meu desejo de
ingressar no Carmelo. Entdo, as lagrimas dele vieram misturar-se as
minhas, mas nao disse uma palavra para desviar-me da minha vocacao,
contentando-se apenas em observar que eu era ainda muito nova para
tomar uma decisdo tdo séria. Defendi tdo bem minha causa que, com
sua natureza simples e reta, convenceu-se de que meu desejo era o de
Deus e, na sua fé profunda, exclamou que Deus lhe fazia uma grande
honra pedindo-lhe assim suas filhas. Continuamos por longo tempo o
nosso passeio. Aliviado pela bondade com a qual meu incomparavel pai
tinha acolhido as confidéncias, meu coracao expandia-se no dele. Papai
parecia gozar dessa alegria tranquila nascida do sacrificio aceito. Falou-



me como um santo e gostaria de lembrar-me das palavras dele a fim de
escrevé-las aqui, mas conservei-as tao sublimadas que se tornaram
intraduziveis. O que recordo perfeitamente é da acdao simbdlica que meu
rei querido cumpriu sem o perceber. Aproximando-se de um muro
baixo, mostrou-me florzinhas brancas semelhantes a lirios em miniatura
e, colhendo uma dessas flores, entregou-a a mim, explicando o cuidado
com que Deus a fizera e a conservara até aquele momento; ouvindo-o
falar, pensava ouvir a minha historia, tal era a semelhangca entre o que
Jesus fizera a sua florzinha e a Teresinha... Recebi essa florzinha como
uma reliquia e vi que, ao colhé-la, papai arrancara as raizes todas sem
quebrar uma. Parecia destinada a viver ainda, numa outra terra, mais
fértil que o tenro limo onde vivera suas primeiras manhads... Era essa
mesma acao que papai acabava de fazer para mim alguns instantes
antes, permitindo-me subir a montanha do Carmelo e deixar o manso
vale testemunho dos meus primeiros passos na vida.

Cologuei minha florzinha branca na minha Imitacdo, no capitulo
intitulado: "De que é preciso amar a Jesus acima de todas as coisas".
Ainda estda ai, mas o caule quebrou-se junto a raiz e Deus parece
demonstrar com isso que quebraria em breve os lacos da sua florzinha e
nao a deixaria murchar na terra!

Apds obter o consentimento de papai, pensava poder voar sem temor
para o Carmelo, mas numerosos e dolorosos empecilhos iam ainda
provar a minha vocacao. Tremendo, anunciei a meu tio a resolugao
tomada. Ele me deu todas as mostras de ternura possiveis, mas nao a
permissdo de partir. Pelo contrario, proibiu-me de |he falar da minha
vocacao antes dos meus 17 anos. Era, dizia ele, contrario a prudéncia
humana deixar uma menina de 15 anos ingressar no Carmelo. Aos olhos
do mundo, essa vida de carmelita era vida de fildsofo e seria grande
prejuizo para a religido deixar uma criangca sem experiéncia abraca-la...
Todos falariam disso etc, etc... Disse-me até que para decidi-lo a me
deixar partir seria preciso um milagre. Vi logo que todos os raciocinios
eram inuteis e retirei-me com o coracao mergulhado na mais profunda
amargura. Meu Unico consolo era a oragao. Pedi a Jesus para fazer o
milagre exigido, pois sé por esse preco poderia responder ao pedido
Dele. Passou-se um tempo bastante longo antes que eu ousasse falar
novamente com meu tio. Custava-me muito ir a casa dele e ele parecia
nao mais pensar na minha vocacao. Soube, mais tarde, que minha
grande tristeza o influenciou muito a meu favor. Antes de fazer brilhar
em minha alma um raio de esperanga, Deus quis mandar-me um
martirio muito doloroso que durou trés dias. Oh! nunca compreendi tao
bem como durante essa provacgao a dor da Santissima Virgem e de sdo
José procurando o divino Menino Jesus... Estava num triste deserto, ou



melhor, minha alma parecia uma fragil embarcacao entregue sem piloto
a mercé de ondas tempestuosas... Sei, Jesus estava ali, dormindo na
minha barquinha, mas a noite estava tdo escura que nao podia vé-lo,
nada para iluminar, nem um relampago vinha rasgar as espessas
nuvens... Luz bem triste a dos relampagos, mas se uma tempestade
tivesse ocorrido eu teria conseguido ver Jesus por um instante... mas
era noite, noite profunda da alma... como Jesus no Jardim da Agonia,
sentia-me so, sem consolo, nem por parte da terra, nem do Céu. Deus
parecia ter-me abandonado!!l... A natureza parecia tomar parte na
minha amarga tristeza; durante esses trés dias, o sol ndo liberou um
Unico raio e a chuva caiu torrencialmente. Notei que em todas as
circunstancias graves da minha vida a natureza era imagem da minha
alma. Nos dias de lagrimas, o Céu chorava comigo; nos dias de alegria,
o Sol mandava com fartura seus alegres raios e o azul nao comportava
nenhuma nuvem...

Enfim, no quarto dia, um sabado, dia consagrado a doce Rainha dos
Céus, fui visitar meu tio. Que surpresa, vendo-o olhar-me e fazer-me
entrar em seu escritério sem que eu lhe tivesse manifestado o desejo!...
Comegou por me censurar brandamente por parecer ter medo dele e
disse-me nado ser necessario pedir um milagre, que tinha apenas pedido
a Deus que lhe desse "uma simples inclinacdao de coracao" e fora
atendido... Ah! nao fui tentada a implorar por um milagre, para mim o
milagre havia sido concedido. Meu tio havia mudado. Sem fazer alusao
nenhuma a "prudéncia humana", disse-me que eu era uma florzinha que
Deus queria colher e que nao se oporia mais!...

Essa resposta definitiva era verdadeiramente digna dele. Pela terceira
vez, esse cristdo de uma outra idade permitia que uma das filhas
adotivas do seu coracao fosse sepultar-se longe do mundo. Minha tia
também foi admiravel em ternura e prudéncia, ndo me lembro de,
durante minha provacao, ela ter dito uma palavra sequer que pudesse
ter agravado minha tristeza. Via que tinha pena da sua pobre Teresinha.
Por isso, depois que obtive a autorizacao do meu querido tio, deu-me a
dela, mas nao sem manifestar de mil maneiras que minha partida Ihe
causaria muita aflicao... Ai! nossos queridos familiares estavam longe de
pensar, entdo, que iriam renovar duas vezes ainda o mesmo sacrificio...
Mas, ao estender a mao para pedir sempre, Deus nao a oferecia vazia,
seus mais queridos amigos puderam servir-se com fartura da forca e da
coragem de que tanto precisaram... Meu coracao esta me levando muito
longe do meu assunto, volto quase a contragosto: depois da resposta de
meu tio, compreendeis, Madre, com que alegria voltei aos Buissonnets
debaixo do "belo céu, totalmente livre de nuvens!..." Na minha alma
também a noite tinha ido embora, Jesus acordara e me devolvia a



alegria, o ruido das ondas emudecera; no lugar da ventania da
provacao, uma brisa leve enchia minha vela e pensei chegar logo a
margem abencoada que avistava perto de mim. De fato, parecia muito
perto da minha barquinha; porém, mais de uma tempestade se
levantaria e esconderia da minha vista o farol luminoso, fazendo minha
alma recear o afastamento sem volta da praia tao ardentemente
desejada...

Poucos dias apds ter obtido o consentimento do meu tio, fui visitar-vos,
guerida Madre, e vos falei da minha alegria por terem as provacoes
chegado ao fim. Mas qual nao foi minha surpresa e minha aflicao ao
ouvir de vos que o Superior ndao permitia meu ingresso antes de eu
atingir 21 anos...

Ninguém tinha pensado nessa oposicao, a mais invencivel de todas;
porém, sem perder a coragem, fui com papai e Celina encontrar nosso
padre a fim de tentar demové-lo, mostrando a ele que eu tinha vocacao
para o Carmelo. Ele nos recebeu muito friamente. Embora meu
incomparavel paizinho tivesse juntado seus argumentos aos meus, nada
pode alterar sua disposicao. Disse que nao havia perigo na demora, que
podia levar uma vida de carmelita em casa, que embora nao tomasse a
disciplina nem tudo seria perdido etc... etc... Enfim, acrescentou ser
apenas o representante do senhor bispo e, se esse me autorizasse a
ingressar, nao teria mais nada a dizer... Sai chorando. Felizmente,
estava escondida atrds da minha sombrinha, pois chovia muito. Papai
nao sabia como me consolar... prometeu levar-me a Bayeux logo que eu
quisesse, pois estava resolvida a alcancar minha meta. Disse que iria
até o Santo Padre se o senhor bispo me negasse a entrada no Carmelo
aos 15 anos... Muita coisa ocorreu antes da minha ida a Bayeux. Por
fora, minha vida parecia a mesma, estudava, tomava licdbes de desenho
com Celina e minha habil mestra achava em mim muito pendor por sua
arte. Crescia no amor a Deus, sentia em meu coracao impulsos
desconhecidos até entdo, tinha, as vezes, verdadeiros éxtases de amor.
Uma tarde, nao sabendo dizer a Jesus quanto o amava e como desejava
que Ele fosse amado e glorificado em todo lugar, pensei com amargura
que ndo poderia nunca receber no inferno um Unico ato de amor. Entao,
disse a Deus que para agradar a Ele eu consentiria em ser mergulhada
nele a fim de que Ele fosse amado eternamente nesse lugar de
blasfémia ... Sabia que isso nao podia glorifica-lo, sendo que Ele sé
deseja nossa felicidade, mas quando se ama sente-se necessidade de
dizer mil bobagens; se eu falava assim, ndo é porque nao desejasse o
Céu, mas, entdao, meu Céu consistia sé no Amor e sentia, como sao
Paulo, que nada poderia separar-me do objeto divino que me
seduziral...



Antes de deixar o mundo, Deus concedeu-me a graca de contemplar de
perto almas de criancas; sendo a ultima da familia, nunca tinha tido
essa felicidade. Eis as tristes circunstancias que me levaram a isso: uma
pobre mulher, parente da nossa empregada, morreu jovem deixando
trés criancinhas; durante sua doenca, guardamos em casa as duas
meninas, tendo a mais velha apenas 6 anos. Cuidava delas o dia todo e
era uma grande satisfagdo para mim ver com quanta candura
acreditavam em tudo o que lhes dizia. E preciso que o santo batismo
deposite nas almas um germe muito profundo das virtudes teologais
para que se manifestem desde a infancia e que a esperanca dos bens
futuros baste para fazer aceitar sacrificios. Quando queria ver minhas
duas meninas bem conciliadas, em vez de prometer brinquedos e
bombons aquela que cederia em favor da outra, falava-lhes das
recompensas eternas que o Menino Jesus daria no Céu as criancas bem
comportadas. A mais velha, cuja razéao comecava a se desenvolver,
olhava-me com olhos brilhantes de alegria, fazia-me mil perguntas
gentis sobre o menino Jesus e seu belo Céu e prometia-me com
entusiasmo ceder sempre em favor da irma, dizendo que nunca na vida
esqueceria o que lhe havia dito "a grande senhorita", pois era assim que
me chamava... Vendo de perto essas almas inocentes, compreendi ser
grande infelicidade ndo forma-las bem desde seu despertar, quando sao
como uma cera mole sobre a qual se pode depositar tanto as
impressoes das virtudes como do mal... compreendi o que Jesus disse
no Evangelho: que seria melhor ser langcado ao mar do que escandalizar
uma sO dessas criangas. Ah! quantas almas chegariam a santidade se
fossem bem dirigidas!...
Sei que Deus nao precisa de ninguém para realizar sua obra, mas assim
como permite a um habil jardineiro cultivar plantas raras e delicadas e
lhe da para isso a ciéncia necessaria, reservando para si a tarefa de
fecundar, assim também Jesus quer ser ajudado na sua divina cultura
das almas.

Que aconteceria se um jardineiro desajeitado nao enxertasse direito
suas plantas? Se nao soubesse reconhecer a natureza de cada uma e
quisesse fazer brotar rosas num pessegueiro?... Faria morrer a planta
que, todavia, era boa e capaz de produzir  frutos.
Assim é que se deve reconhecer desde a infancia o que Deus pede as
almas e ajudar a acao da sua graca, sem nunca apressa-la nem retarda-
la.

Como os passarinhos aprendem a cantar escutando seus genitores,
assim as criancas aprendem a ciéncia das virtudes, o canto sublime do
Amor divino, junto as almas encarregadas de forma-las.



Recordo-me de que entre meus passarinhos eu tinha um canarinho que
cantava maravilhosamente; tinha também um pequeno pintassilgo ao
qual prodigalizava meus cuidados maternos, tendo-o adotado antes que
pudesse gozar da sua liberdade... Esse pobre prisioneirinho nao tinha
pais para ensina-lo a cantar, mas ouvindo o dia todo o seu companheiro
canarinho soltar alegres trinados quis imita-lo... Esse empreendimento
era dificil para um pintassilgo, por isso sua voz delicada teve dificuldade
de se afinar a voz vibrante do seu mestre de musica. Era lindo ver os
esforcos do pequeno, mas foram coroados de éxito, pois seu canto,
embora conservando maior dogura, foi absolutamente o mesmo do
canarinho.

Oh! Madre querida, fostes vds quem me ensinastes a cantar... foi vossa
voz que encantou minha infancia, e agora tenho o consolo de ouvir dizer
que ela se parece com a vossalll Bem sei que ainda estou longe disso,
mas espero, apesar da minha fraqueza, repetir eternamente o mesmo
cantico que vos!...
Antes do meu ingresso no Carmelo, fiz ainda muitas outras experiéncias
acerca da vida e das misérias do mundo, mas esses detalhes me
levariam longe demais. Vou retomar o relato da minha vocacdo. O dia
31 de outubro foi o dia fixado para minha viagem a Bayeux. Parti
sozinha com papai, o coragao transbordando de esperanga, mas
também muito comovida com a idéia de apresentar-me no bispado. Pela
primeira vez na vida ia fazer uma visita sem ser acompanhada das
minhas irmas, e essa visita era a um bispo! Eu, que nunca precisava
falar, a ndo ser para responder as perguntas que me eram feitas, devia
explicar pessoalmente a finalidade da minha visita, expor os motivos
gue me levavam a solicitar minha entrada no Carmelo, enfim, devia
mostrar a solidez da minha vocagao. Ah! como me custou essa viagem!
Foi preciso Deus conceder-me uma graga toda especial para vencer
minha grande timidez... E também verdade que "Nunca o Amor depara
com o impossivel, pois cré que tudo |he é possivel e permitido".
Verdadeiramente, s6 o amor de Jesus podia fazer-me vencer esta e as
outras dificuldades que se seguiram, pois agradou-lhe fazer-me comprar
minha vocagao por meio de muitas provacoes...
Agora que gozo da soliddo do Carmelo, descansando a sombra da Cruz
que tao ardorosamente desejei, considero ter pagado pouco pela minha
felicidade e estaria disposta a suportar penas muito maiores para
adquiri-la se a nao tivesse alcangado!

Chovia a cantaros quando chegamos a Bayeux. Papai ndao queria que
sua rainhazinha entrasse na residéncia episcopal com sua linda roupa
molhada. Subimos num 6nibus e nos dirigimos a catedral. Ai comegaram



novas dificuldades. Sua Exceléncia e todo o clero assistiam a um grande
funeral. A igreja estava repleta de senhoras de luto e eu, com meu
vestido claro e meu chapéu branco, era olhada por todos. Queria sair da
igreja, mas nao podia pensar nisso por causa da chuva. Para humilhar-
me ainda mais, papai, com sua simplicidade patriarcal, fez-me subir na
torre da catedral. Nao querendo desagrada-lo, subi com boa vontade e
propiciei esse divertimento aos bons habitantes de Bayeux, que teria
desejado nunca ter conhecido... Enfim, pude respirar sossegada numa
capela atras do altar-mor e fiquei muito tempo 13, rezando com fervor,
aguardando que a chuva parasse e nos fosse permitido sair. Ao descer,
papai fez-me observar a beleza do edificio, que parecia muito maior
agora que estava deserto. Porém, um unico pensamento ocupava meu
espirito e ndo podia me agradar com coisa alguma. Fomos logo procurar
pelo padre Révérony, que sabia da nossa chegada por ter sido ele quem
marcara o dia da viagem. Mas estava ausente. Fomos obrigados a vagar
pelas ruas, que me pareceram muito tristes. Enfim, voltamos para perto
da sede do bispado, e papai fez-me entrar num belo hotel onde nao fiz
honra ao habil cozinheiro. O pobre paizinho era para comigo de uma
ternura quase inacreditavel, dizendo-me para nao ficar triste, que logo o
senhor bispo iria atender a meu pedido. Apds um descanso, voltamos a
procurar o padre Révérony; um senhor chegou ao mesmo tempo, mas o
vigario-geral pediu-lhe polidamente para esperar e nos fez entrar
primeiro no seu gabinete (o0 pobre senhor teve tempo de enfastiar-se,
pois a visita foi demorada). O padre Révérony mostrou-se muito
amavel, mas creio que estranhou muito o motivo da nossa viagem.
Depois de ter-me olhado sorrindo, dirigiu-me algumas perguntas e
disse: "Vou apresentar-vos a Sua Exceléncia, tenhais a bondade de me
acompanhar". Vendo as Ilagrimas brilharem nos meus olhos,
acrescentou: "Ah! vejo diamantes... ndao deveis mostra-los a Sua
Exceléncia!"... Fez-nos atravessar muitos cOomodos vastissimos,
enfeitados de retratos de bispos. Vendo-me nesses saldoes enormes,
tinha impressao de ser uma formiguinha e me perguntava o que ia
ousar dizer a Sua Exceléncia. Ele anda, entre dois comodos, num
corredor. Vi o padre Révérony dizer-lhe algumas palavras e voltar com
ele. Aguarddvamos no gabinete dele. Ali, trés enormes poltronas
estavam dispostas diante da lareira onde crepitava um fogo forte. Ao
ver entrar Sua Grandeza, papai pOs-se de joelhos a meu lado para
receber sua béncdo. Indicou uma poltrona para papai sentar-se,
colocou-se na frente dele e o padre Révérony indicou-me a do meio.
Recusei polidamente, mas insistiu, dizendo que devia mostrar-me capaz
de obedecer. Sentei-me logo sem fazer comentario e senti-me
constrangida ao vé-lo pegar uma cadeira enquanto eu estava afundada
numa poltrona onde quatro pessoas como eu cabiam folgadamente
(mais a vontade do que eu, pois estava longe de me sentir folgada!...)



Esperava que papai fosse falar, mas disse-me para explicar
pessoalmente a Sua Exceléncia a finalidade da nossa visita; o que fiz o
mais eloqlentemente possivel. Acostumado com a eloqliiéncia, Sua
Grandeza nao pareceu comovido com meu arrazoado. Uma palavra
favoravel do padre superior teria servido melhor a minha causa,
infelizmente nao dispunha dela e sua oposicao nao intercedia a meu
favor.

Sua Exceléncia perguntou-me se havia muito tempo que eu desejava
ingressar no Carmelo: "Oh, sim, Exceléncia! Muito tempo..."
"Vejamos", interveio, rindo, o padre Révérony, "podeis dizer que faz 15
anos que tendes esse desejo." "E verdade", respondi sorrindo também,
"mas nao ha muito que retirar, pois desejo fazer-me religiosa desde o
despertar da minha razao e desejei o Carmelo logo que o conheci bem,
pois nessa ordem achava que todas as aspiragoes da minha alma seriam
satisfeitas." Nao sei, Madre, se foram exatamente essas as minhas
palavras, creio que eram ditas de forma ainda pior, mas, enfim, o
sentido era este.

Pensando agradar a papai, Sua Exceléncia tentou fazer-me ficar ainda
alguns anos junto dele. Ficou um pouco surpreso e edificado vendo-o
tomar meu partido, intercedendo para eu obter a permissao de levantar
vOo aos 15 anos. Porém, tudo foi inutil. Disse que antes de decidir era
indispensavel uma conversa com o Superior do Carmelo. Nada podia
ouvir gue me causasse maior aflicao, pois conhecia a oposicao formal do
nosso padre. Sem levar em conta a recomendacao do padre Révérony,
fiz mais do que mostrar diamantes a Sua Exceléncia, dei alguns a ele!...
Vi que ficou emocionado; pegando-me pelo pescoco, apoiava minha
cabeca no ombro dele e me fazia caricias como nunca, ao que parece,
alguém recebera dele. Disse-me que nem tudo estava perdido, que
ficava muito contente em eu fazer a viagem a Roma para firmar minha
vocagao e que em vez de chorar devia alegrar-me. Acrescentou que, na
semana seguinte, devendo ir a Lisieux, falaria de mim com o paroco de
Sao Tiago e que, certamente, eu receberia resposta dele na Itdlia.
Compreendi ser inutil insistir mais, alids nada mais tinha a dizer, tinha
esgotado todos os recursos da minha elogliéncia.

Sua Exceléncia acompanhou-nos até o jardim. Papai o divertiu muito
quando lhe disse que, para parecer mais velha, eu tinha levantado meu
cabelo. Isso ndo foi esquecido, pois Sua Exceléncia nao fala da sua
"filhinha" sem contar a histéria dos cabelos... O padre Révérony quis
acompanhar-nos até a extremidade do jardim do bispado; disse a papai
gue nunca vira coisa igual: "Um pai tao disposto a dar sua filha a Deus
guanto esta em se oferecer!"



Papai fez-lhe diversas perguntas a respeito da peregrinagao, inclusive
sobre a maneira de se vestir para o encontro com o Santo Padre. Vejo-o
ainda virando-se diante do padre Révérony, perguntando-lhe: "Estou
bem assim?..." Dissera também a Sua Exceléncia que se ndo me
permitisse ingressar no Carmelo eu pediria essa graca ao Soberano
Pontifice. Meu Rei querido era muito simples nas suas palavras e nas
suas maneiras, mas era tao bonito... tinha uma distincao natural que
deve ter agradado muito a Sua Exceléncia, acostumado a se ver cercado
de pessoas que conhecem todas as regras da etiqueta dos saldoes, mas
nao o Rei da Franca e de Navarra com sua rainhazinha...
Uma vez na rua, minhas lagrimas brotaram de novo, ndo tanto por
causa da minha dor, mas por ver meu paizinho querido que acabava de
fazer uma viagem inutil... Planejara enviar uma resposta festiva ao
Carmelo para anunciar a resposta de Sua Exceléncia, via-se de volta
sem resposta... Ah! quanto sofril... parecia-me que meu futuro estava
abalado para sempre. Mais o tempo passava, mais as coisas ficavam
confusas. Minha alma estava mergulhada na amargura, mas na paz,
também, pois so procurava a vontade de Deus.
Logo de volta a Lisieux, fui buscar consolo no Carmelo e o encontrei em
v0s, querida Madre. Oh, ndao! Nunca esquecerei tudo o que sofrestes por
minha causa. Se nao receasse profana-las, servindo-me delas, repetiria
as palavras que Jesus dirigia a seus apostolos, na tarde da sua Paixao:
"Vés sois aqueles que permanecestes ao meu lado nas minhas
provacoes"... Minhas bem-amadas irmas ofereceram-me também doces
consolos...

Trés dias apds a viagem a Bayeux, fazia outra muito maior, a cidade
eterna... Ah! que viagem aquela!... Ela sozinha fez-me conhecer mais
coisas que longos anos de estudo, mostrou-me a vaidade de tudo o que
passa e que tudo é aflicdo de espirito sob o sol... Mas vi muitas coisas
bonitas, contemplei todas as maravilhas da arte e da religiao, sobretudo
pisei a mesma terra que os santos apostolos, a terra regada com o
sangue dos martires, e minha alma cresceu em contato com coisas
santas...

Estou muito feliz por ter ido a Roma, mas compreendo as pessoas de
fora que pensaram que papai me levara a fazer essa grande viagem a
fim de mudar minhas idéias sobre a vida religiosa; de fato, havia com
gue abalar uma vocagao pouco firme.

Ndo tendo vivido na alta sociedade, Celina e eu nos encontramos no
meio da nobreza que compunha quase exclusivamente a romaria. Ah!
longe de nos deslumbrar, todos esses titulos e esses "de" pareceram-



nos mera fumaca... De longe, algumas vezes, aquilo me impressionara,
mas de perto vi que "nem tudo que reluz é ouro" e compreendi essa
palavra da Imitacdo: "Nao ides atras dessa sombra que chamam de
grande nome, ndo desejai numerosas relagdes, nem a amizade
particular de homem algum".

Compreendi que a verdadeira grandeza se encontra na alma e nao no
nome pois, como o disse Isaias: "O Senhor dard outro nome a seus
eleitos", e sao Jodo diz também: "Ao vencedor darei mana escondido, e
dar-lhe-ei uma pedra branca, sobre a qual estarda escrito um nome
novo, que ninguém conhece, exceto aquele que o recebe". Portanto, é
no Céu que conheceremos nossos titulos de nobreza. Entdo, cada um
receberd de Deus o louvor que merece e quem na terra desejou ser o
mais pobre, o mais esquecido por amor a Jesus, sera o primeiro, o0 mais
nobre e o mais rico!...

A segunda experiéncia que fiz diz respeito aos sacerdotes. Nao tendo
vivido nunca na intimidade deles, nao podia compreender a principal
finalidade da reforma do Carmelo. Rezar pelos pecadores me
empolgava, mas rezar pelas almas dos padres, que eu acreditava mais
puras que o cristal, parecia-me estranhol!...

Ah! compreendi minha vocagao na Italia, ndo era ir buscar longe demais
um conhecimento tdo util...

Durante um més, vivi com muitos padres santos e vi que, se sua
sublime dignidade os eleva acima dos anjos, nem por isso deixam de ser
homens frageis e fracos... Se padres santos, que Jesus denomina no seu
Evangelho "sal da terra", mostram em sua conduta que precisam
extremamente de oragdes, o que dizer daqueles que sao tibios? Jesus
nao disse também: "Se o sal se tornar insipido, com que ha de se lhe
restituir o sabor"?

Oh Madre! como é bonita a vocacdo que tem por finalidade conservar o
sal destinado as almas! Essa vocacdo € a do Carmelo, pois a Unica
finalidade das nossas oracdes e dos nossos sacrificios é ser apdstolo dos
apostolos, rezando para eles enquanto evangelizam as almas por suas
palavras e, sobretudo, por seus exemplos... Preciso parar, se
continuasse a falar sobre este assunto, ndo acabaria nuncal...

Vou, querida Madre, relatar minha viagem com alguns pormenores.
Perdoai-me se me excedo em minucias. Ndo penso antes de escrever e,
por causa do pouco tempo que tenho livre, recomeco tantas vezes que
meu relato podera lhe parecer um pouco enfadonho... O que me consola



é pensar que, no Céu, vos falarei das gracas que recebi e poderei fazé-
lo em termos agradaveis e encantadores... Nada mais havera para
interromper nossas efusdes intimas e, num unico olhar, tereis entendido
tudo... Sendo que ainda preciso usar a linguagem da triste terra, vou
tentar fazé-lo com a simplicidade de uma crianca que conhece o amor
da sua mael...

A romaria saiu de Paris em 7 de novembro, mas papai nos levou a essa
cidade alguns dias antes para que pudéssemos visita-la.
As trés horas de certa manha, atravessei a cidade de Lisieux ainda
adormecida; muitas impressdes atravessaram minha alma naquele
momento. Sentia estar me dirigindo para o desconhecido e que grandes
coisas me esperavam l3a... Papai estava alegre; quando o trem se p0s a
andar, cantou este velho refrao: "Corre, corre, diligéncia minha; eis-nos
na estrada real". Chegamos a Paris antes do meio-dia e comecamos a
visitar logo. Nosso pobre paizinho cansou-se muito a fim de nos
agradar; mas logo tinhamos visto todas as maravilhas da capital. A
mim, sé uma encantou, foi "Nossa Senhora das Vitérias". Ah! o que
senti a seus pés é indescritivel... As gracas que me concedeu
emocionaram-me tao profundamente que minhas lagrimas expressaram
sozinhas a minha felicidade, como no dia da minha primeira
comunhao... Fez-me sentir que foi verdadeiramente ela quem me sorrira
e curara. Compreendi que velava por mim, que eu era sua filha,
portanto s@ podia atribuir-lhe o nome de "Mamae", pois parecia-me
ainda mais terno que o de mae... Com que fervor |lhe pedi para me
proteger sempre e realizar em breve o sonho de esconder-me a sombra
do seu manto virginall... Ah! era um dos meus primeiros desejos de
crianca... Ao crescer, compreendi que era no Carmelo que me seria
possivel encontrar, de verdade, o manto de Nossa Senhora, e era para
essa montanha fértil que meus desejos todos tendiam...

Invoquei Nossa Senhora das Vitorias para que afastasse de mim tudo o
gue poderia ter embacado a minha purezal Ndo ignorava que, numa
viagem como essa a Itdlia, se encontrariam muitas coisas capazes de
me perturbar, sobretudo porque, desconhecendo o mal, temia descobri-
lo; ndo tendo experimentado que tudo € puro para os puros e que a
alma simples e reta nao enxerga o mal em lugar nenhum, pois, de fato,
o mal s6 existe nos coragdes impuros e ndo nos objetos sensiveis... Pedi
também a sdo José para velar por mim; desde a minha infancia, tinha
por ele uma devogao que se confundia com meu amor pela Santissima
Virgem. Todo dia rezava a oragao: "O sdo José, pai e protetor das
virgens"; por isso, empreendi sem receio minha longa viagem, estava
tao bem protegida que me parecia impossivel ter medo.



Depois de nos consagrarmos ao Sagrado Coracdo, na basilica de
Montmartre saimos de Paris na segunda-feira, dia 7, pela manha; logo
travamos conhecimento com as pessoas da romaria. Eu,
costumeiramente tdo timida que nem ousava falar, vi-me
completamente livre desse defeito incOmodo; surpreendi-me a
conversar livremente com todas as grandes damas, os padres e até o
bispo de Coutances. Parecia-me ter sempre vivido no meio dessa gente.
Creio que éramos queridos de todos, e papai parecia orgulhoso das suas
duas filhas. Mas, se ele estava satisfeito conosco, também estavamos
com ele, pois no grupo todo ndao havia senhor mais bonito e mais
distinto que meu Rei querido; gostava de ficar cercado por Celina e por
mim. Muitas vezes, quando ndao estdvamos num carro e eu me afastava
dele, chamava-me para lhe dar o braco como em Lisieux... O padre de
Révérony prestava atencdo a todas as nossas acdes e, muitas vezes,
via-o nos observando de longe. Na mesa, quando eu nao estava na
frente dele, ele encontrava um meio de se inclinar para me ver e ouvir o
que eu dizia. Sem duvida queria conhecer-me a fim de saber se, de fato,
eu era capaz de ser carmelita. Creio que ficou satisfeito com o exame
pois, no final da viagem, pareceu bem disposto a meu favor. Em Roma,
porém, estava longe de me ser favoravel, segundo vos contarei adiante.
Antes de chegar a essa cidade eterna, meta da nossa viagem, foi-nos
dado contemplar muitas maravilhas. Primeiro, foi a Suica, com
montanhas cujos cumes se perdem nas nuvens, as cascatas caindo de
mil diferentes e graciosas maneiras, os vales profundos cheios de
samambaias gigantes e de urzes cor-de-rosa. Ah! Madre querida, como
as belezas da natureza distribuidas em profusdo fizeram bem a minha
alma, como a elevaram para Aquele que se agradou em lancar
tamanhas obras-primas numa terra de exilio que deve durar apenas um
dia... Nao tinha olhos suficientes para contemplar. Em pé na portinhola,
guase nao respirava. Queria estar, ao mesmo tempo, dos dois lados do
vagao, pois ao virar-me via paisagens encantadoras e diferentes das
que estavam na minha frente.

As vezes, estdvamos no cume de uma montanha, a nossos pés,
precipicios de profundidade inalcancavel pelo olhar pareciam querer nos
engolir... ou ainda um charmoso e pequeno lugarejo com seus graciosos
chalés e seu campanario, por cima do qual balancavam indolentes
algumas nuvens resplandecentes de brancura... mais longe, um vasto
lago, dourado pelos ultimos raios do sol, com ondas calmas e puras a
mesclar o tom azulado do Céu aos fogos do crepusculo, apresentava a
nossos olhares maravilhados o mais poético espetaculo que se pode
ver... Ao fundo do vasto horizonte, montanhas de formas indecisas, que
teriam escapado ao nosso olhar nao fossem seus cumes nevados que o



sol tornava ofuscantes, acrescentavam um encanto suplementar ao belo
lago que nos encantava...
Vendo todas essas belezas, surgiam pensamentos muito profundos em
minha alma. Tinha a impressao de ja estar compreendendo a grandeza
de Deus e as maravilhas do Céu... A vida religiosa apresentava-se a
mim tal como €, com suas submissdes, seus pequenos sacrificios feitos
as ocultas. Compreendia como ¢é facil ensimesmar-se, esquecer a
sublime finalidade da vocacao e me dizia: mais tarde, no momento da
provacao, quando, prisioneira no Carmelo, s6 puder contemplar um
pequeno canto do Céu estrelado, recordarei o que vejo hoje, esse
pensamento me dard coragem, esquecerei facilmente meus pobres e
pequenos interesses ao ver a grandeza e o poder de Deus a quem quero
amar unicamente. Nao terei a infelicidade de apegar-me a palhas, agora
gue "meu coragao pressentiu o que Jesus reserva a quem o amal!..."

Apds ter admirado o poder de Deus, pude ainda admirar o poder que
deu as suas criaturas. A primeira cidade da Itadlia que visitamos foi
Mildo. Sua catedral, inteiramente de marmore branco, com estatuas
numerosas para formar um povo incontavel, foi examinada por nés em
seus minimos detalhes. Celina e eu éramos intrépidas, sempre as
primeiras e seguindo imediatamente Sua Exceléncia, a fim de ver tudo o
que se referia as reliquias dos santos e ouvir as explicacdoes. Assim é
que, enquanto celebrava o santo sacrificio sobre o tumulo de sao Carlos,
estadvamos com papai atras do altar, com a cabeca encostada na urna
que contém o corpo do santo revestido dos seus trajes pontificais. Era
assim em todo lugar... Exceto quando se tratava de subir onde a
dignidade de um bispo ndo permitia, pois naquelas ocasides sabiamos
nos afastar de Sua Grandeza... Deixando as senhoras timidas esconder
o rosto nas maos logo apds ter alcancado as primeiras campainhas que
coroam a catedral, seguiamos o0s mais destemidos romeiros e
chegdvamos até o alto da ultima campainha de marmore, e tinhamos o
prazer de ver a nossos pés a cidade de Mildo, cujos numerosos
habitantes pareciam formar um pequeno formigueiro... Uma vez tendo
descido do nosso pedestal, comegcamos nossos passeios de carro, que
deviam durar um més e saciar-me para sempre do meu desejo de rodar
sem cansaco! O campo santo encantou-nos ainda mais que a catedral.
Todas essas estatuas de marmore branco, que um cinzel genial parece
ter animado, estao colocadas sobre o vasto campo dos mortos numa
espécie de displicéncia que, para mim, aumenta o encanto... Da
vontade, quase, de consolar os personagens ideais que nos cercam. Sua
expressao € tao realista, sua dor, tdo calma e resignada que nao ha
como deixar de reconhecer os pensamentos de imortalidade que devem
encher o coracao dos artistas quando executam essas obras-primas.
Aqui, uma crianca joga flores sobre o tumulo de seus pais, parece que o



marmore perdeu seu peso, que as pétalas delicadas deslizam entre os
dedos da crianca, que o vento ja comeca a dispersa-las, a fazer flutuar o
véu leve das viuvas e as fitas que adornam os cabelos das mogas. Papai
estava tdao encantado quanto nds; na Suiga, sentiu cansago, mas agora
sua alegria havia voltado, gozava do belo espetaculo que
contemplavamos, sua alma de artista manifestava-se nas expressoes de
fé e admiracdo que se estampavam no seu belo rosto. Um velho senhor
(francés), que, sem duvida, ndo tinha alma tao poética, olhava-nos de
soslaio e dizia mal-humorado, embora parecendo lastimar ndo ser capaz
de partilhar da nossa admiracao: "Ah! como os franceses sao
entusiastas!" Creio que esse pobre senhor teria feito melhor ficando em
casa, pois nao pareceu gostar da viagem. Encontrava-se
freqientemente perto de nds e sempre ficava resmungando. Reclamava
dos carros, dos hotéis, das pessoas, das cidades, enfim, de tudo... Com
sua habitual grandeza de alma, papai procurava anima-lo, oferecia seu
lugar etc... enfim, achava-se bem em qualquer lugar, sendo de um
carater totalmente oposto ao do seu desagradavel vizinho... Ah! quantas
pessoas diferentes vimos, como o estudo do mundo se faz interessante
quando estamos prestes a deixa-lo!...

Em Veneza, o cendrio muda completamente. Em vez do ruido das
grandes cidades, s6 se ouvem, no meio do siléncio, os gritos dos
gondoleiros e o murmurio da onda agitada pelos remos. Veneza nao é
desprovida de encantos, mas acho essa cidade triste. O palacio dos
doges é espléndido, porém também triste com seus vastos aposentos
onde reinam o ouro, a madeira, 0s mais preciosos marmores e as
pinturas dos maiores mestres. HA muito tempo que suas abdbadas
sonoras deixaram de ouvir as vozes dos governadores que
pronunciavam sentencas de vida e de morte nas salas que
atravessamos... Os infelizes prisioneiros que mantinham nas masmorras
e calaboucos subterrdneos deixaram de sofrer... Ao Vvisitar esses
horrendos carceres, reportava-me ao tempo dos martires e desejei
poder ficar, a fim de imita-los!... Mas foi preciso sair logo e passar na
ponte dos suspiros, assim chamada por causa dos suspiros de alivio
dados pelos condenados por se verem livres do horror dos subterraneos,
aos quais preferiam a morte...
Depois de Veneza, fomos a Padua, onde veneramos a lingua de santo
Antonio, e a Bolonha, onde vimos santa Catarina, que conserva a
impressdo do beijo do Menino Jesus. Ha muitos pormenores
interessantes que eu poderia dar sobre cada cidade e sobre as mil
pequenas circunstancias particulares da nossa viagem, mas nao teria
fim, por isso sé vou relatar os principais.

Deixei Bolonha com satisfacdao. Essa cidade tornara-se insuportavel para



mim, devido aos estudantes dos quais esta repleta e que formavam uma
barreira quando tinhamos a infelicidade de sair a pé, e, sobretudo, por
causa de pequena aventura que me aconteceu com um deles. Foi com
alegria que rumei para Loreto. Ndo me surpreendeu que Nossa Senhora
tenha escolhido esse lugar para transportar sua casa abencgoada. A paz,
a alegria, a pobreza reinam soberanamente; tudo é simples e primitivo,
as mulheres conservaram o gracioso traje italiano e nao adotaram,
como em outras cidades, a moda parisiense. Enfim, Loreto encantou-
me! Que direi da casa abengoada?... Ah! minha emocdao foi profunda ao
me ver sob o mesmo teto que a Sagrada Familia, a contemplar os
muros nos quais Jesus fixara seus divinos olhos, pisando a terra que sao
José molhou com seus suores, onde Maria carregara Jesus em seus
bracos depois de té-lo carregado no seu seio virginal... Vi o quartinho
onde o anjo desceu para perto da Santissima Virgem... Coloquei meu
terco na tigelinha do Menino Jesus... Como essas recordacdes sao
maravilhosas!...

Nosso maior consolo foi receber Jesus em sua propria casa e ser seu
templo vivo no lugar que Ele honrou com sua presenca. Segundo um
costume da Itdlia, o santo cibdrio sé se conserva, em cada igreja, sobre
um altar, e somente ai se pode receber a santa comunhdo. Esse altar
encontra-se na propria basilica onde estd a casa abencoada, guardada
como um diamante precioso num estojo de marmore branco. Isso nao
nos agradou, pois queriamos comungar no préprio diamante, ndao no
estojo... Com sua cordialidade habitual, papai fez como todos os outros,
mas Celina e eu fomos encontrar um sacerdote que nos acompanhava
em todo lugar e que, naguele momento e por um privilégio especial, se
preparava para celebrar missa na casa abencoada. Pediu duas pequenas
hostias que colocou na patena junto a grande e compreendeis, Madre
querida, com que éxtase comungamos, as duas, nessa casa
abencgoada!... Era uma felicidade toda celeste que as palavras nao
podem expressar. Como sera entdao quando recebermos a santa
comunhdo na eterna morada do Rei dos Céus?... Nao mais veremos
terminar a nossa felicidade, ndao havera mais a tristeza da partida e,
para levar uma lembranga, ndo sera mais necessario raspar
furtivamente as paredes santificadas pela presenca divina, sendo que a
casa dele serd nossa para a eternidade... Ndo quer nos dar a da terra,
contenta-se em mostra-la a nés para nos fazer amar a pobreza e a vida
oculta. A morada que Ele nos reserva é seu palacio de gloria onde nao
mais o veremos oculto, sob a aparéncia de uma crianca ou de uma

E de Roma, agora, que me resta falar, Roma, meta da nossa viagem, |3
onde acreditava encontrar o consolo, mas onde encontrei a cruz!... A



nossa chegada, era noite e dormiamos. Fomos acordados pelos
funcionarios da estacdo que gritavam: "Roma, Roma". Nao era um
sonho, estava em Romal!...

O primeiro dia passou-se fora dos muros e foi, talvez, o mais agradavel,
pois todos os monumentos conservaram sua marca de antiguidade,
enquanto no centro poder-se-ia acreditar estar em Paris ao ver a
magnificéncia dos hotéis e das lojas. Esse passeio na campanha romana
deixou em mim urna doce recordacdao. Ndo falarei dos lugares que
visitamos, sdao muitos os livros que os descrevem nos pormenores,
falarei apenas das principais impressdes que tive. Uma das mais
agradaveis foi a que me fez estremecer a vista do Coliseu. Estava
vendo, enfim, essa arena onde tantos martires tinham derramado o
sangue por Jesus. J& ia apressar-me a beijar a terra que santificaram,
mas que decepcgao! O centro nao passa de um montdo de entulho que
0os romeiros tém de se contentar em olhar, pois uma barreira impede a
entrada. Alias, ninguém fica interessado em penetrar naquelas ruinas...
Seria possivel ir a Roma sem visitar o Coliseu?... Ndo queria admitir,
ndao escutava mais as explicagdes do guia, s6 um pensamento me
atormentava: descer a arena... Vendo um operdrio que passava com
uma escada, estive prestes a pedir-lhe, felizmente ndo pus meu plano
em execugao, porque me teriam considerado louca... Diz-se no
Evangelho que Madalena tinha ficado junto ao sepulcro e que,
inclinando-se por diversas vezes para ver dentro, acabou vendo dois
anjos. Como ela, depois de constatar a impossibilidade de realizar meus
desejos, continuei me inclinando sobre as ruinas onde queria descer; no
fim, ndo vi anjo nenhum, mas sim o que eu procurava. Soltei um grito
de alegria e disse a Celina: "Venha depressa, vamos poder passar!..."
Logo atravessamos a barreira de entulhos e eis-nos escalando as ruinas
que caiam sob nossos passos.

Papai olhava-nos espantado com nossa audacia. Logo nos disse para
voltar, mas as duas fugitivas ndao ouviam mais nada. Assim como os
guerreiros sentem a coragem aumentar no meio do perigo, nossa
alegria crescia na proporcdo da dificuldade que tinhamos para alcangar o
objeto dos nossos desejos. Mais precavida que eu, Celina tinha escutado
0 guia e lembrou-se de que falara de uma certa lajinha cruzada como
sendo o lugar onde combatiam os martires e pOs-se a procura-la.
Achou-a e, ao ajoelharmos sobre essa terra sagrada, nossas almas
confundiram-se numa mesma oragao... Meu coragao batia fortemente
quando meus labios se aproximaram do po6 tingido do sangue dos
primeiros cristdos. Pedi a eles a graca de ser também martir para Jesus
e senti no fundo do meu coragao que minha oracao seria atendida!...
Tudo isso foi feito em muito pouco tempo. Depois de pegar algumas



pedras, voltamos em direcao aos muros em ruina a fim de refazer em
sentido inverso a nossa perigosa trajetéria. Vendo-nos tao felizes, papai
nao pode chamar a nossa atencdo e vi que estava feliz pela nossa
coragem... Deus protegeu-nos visivelmente, pois o0os romeiros nao
tomaram conhecimento da nossa escapada, estando afastados de nds,
ocupados a olhar as magnificas arcadas onde o guia fazia observar "as
pequenas cornijas e os cupidos fixados em cima". Portanto, nem ele
nem "os senhores padres" conheceram a alegria que enchia nossos
coragoes...

As catacumbas deixaram também em mim uma suave impressao: sao
exatamente como eu as imaginava ao ler sua descricao na vida dos
martires. Depois de ter passado parte da tarde ali, parecia-me ter
entrado poucos minutos antes, tao perfumada me parecia a atmosfera
gue se respira... Era preciso levar algumas recordacdes das catacumbas.
Deixando a procissao se afastar um pouco, Celina e Teresa penetraram
juntas até o fundo do antigo tumulo de santa Cecilia e pegaram terra
santificada pela sua presenca. Antes da minha viagem a Roma, eu nao
tinha por essa santa devocao especial, mas ao visitar sua casa
transformada em igreja, o lugar do seu martirio, informada que fora
proclamada rainha da Harmonia, ndo por causa da sua bela voz nem do
seu talento musical, mas em memodria do canto virginal que fez ouvir a
seu Esposo Celeste escondido no fundo do seu coracao, senti por ela
mais do que devocao: uma verdadeira ternura de amiga... Passou a ser
minha santa predileta, minha confidente intima... Tudo nela me extasia,
sobretudo seu desprendimento, sua confianga ilimitada que a tornou
capaz de virginizar almas que nunca desejaram outras alegrias que as
da vida presente...

Santa Cecilia é parecida com a esposa dos canticos. Nela vejo "um coro
num campo de exército...". Sua vida ndo foi sendo um canto melodioso
em meio as maiores provacoes, e isso ndo me é estranho, sendo que "o
Evangelho sagrado repousava sobre seu coragao!" e que em seu coragao
repousava o Esposo das Virgens!...

A visita a igreja Santa Inés foi também muito doce para mim. Era uma
amiga de infancia que ia visitar na propria casa. Falei-lhe muito tempo
de quem leva tao bem o nome e fiz tudo o que pude para obter uma
reliquia da angélica padroeira da minha Madre querida a fim de |he
trazer, mas foi-nos impossivel conseguir sendao uma pedrinha vermelha
qgue se desprendeu de um rico mosaico cuja origem remonta ao tempo
de santa Inés e que ela deve ter olhado muitas vezes. Nao era delicado
por parte da santa dar-nos, ela prépria, o que procurdvamos e que nos
era proibido pegar?... Sempre considerei o fato como uma delicadeza e



uma prova do amor com que a doce santa Inés olha e protege minha
querida Madrel...

Seis dias se foram em visitas as principais maravilhas de Roma e, no
sétimo, vi a maior de todas: "Ledo XIII..." Desejava e temia esse dia,
dele dependia minha vocacao, pois a resposta que eu devia receber de
Sua Exceléncia ndo tinha chegado e soubera por uma carta vossas,
Madre, que ele nao estava mais muito bem disposto a meu favor.
Portanto, minha Unica tdbua de salvacao era o Santo Padre... Mas para
obter a permissao era preciso pedi-la, era preciso, na frente de todos,
ousar falar "ao Papa". Essa idéia fazia-me tremer. Como sofri antes da
audiéncia, s6 Deus e minha querida Celina o sabem. Nunca me
esquecerei da parte que ela tomou em minhas provacdes. Minha
vocacgao parecia ser dela. (Nosso amor mutuo era notado pelos padres
da romaria: uma noite, numa reunidao tao numerosa que faltavam
lugares, Celina fez-me sentar no seu colo e olhavamo-nos tao
gentilmente que um padre exclamou: "Como se amam, ah! nunca essas
duas irmas poderao separar-se!" Sim, amavamo-nos, mas nosso afeto
era tdo puro e tdo forte que a idéia da separacao nao nos perturbava,
pois sentiamos que nada, nem o oceano, poderia afastar uma da
outra... Celina via com calma o meu barquinho acostar a margem do
Carmelo; resignava-se a ficar o tempo que Deus quisesse no mar
turbulento do mundo, certa de chegar um dia a margem desejada...)

Domingo, 20 de novembro, depois de nos vestir segundo o cerimonial
do Vaticano (isto é, de preto, com uma mantilha de renda na cabega), e
ter-nos enfeitado com uma grande medalha de Ledo XIII amarrada com
fita azul e branca, fizemos nossa entrada no Vaticano, na capela do
Soberano Pontifice. As 8 horas, nossa emocdo foi profunda ao vé-lo
entrar, para celebrar a santa Missa... Depois de dar a béngao aos
numerosos romeiros reunidos ao seu redor, subiu os degraus do santo
altar e mostrou-nos, pela sua piedade digna do Vigario de Jesus, que
era verdadeiramente "O Santo Padre". Meu coragcao batia muito forte e
minhas oragdes eram muito fervorosas, quando Jesus descia nas maos
do seu Pontifice, e eu estava muito confiante. O Evangelho desse dia
continha essas palavras animadoras: "Nao tenhais receio, pequeno
rebanho, porque foi do agrado de vosso Pai dar-vos o seu reino". Eu nao
receava, esperava que o reino do Carmelo fosse meu em breve. Nao
pensava entao nessas outras palavras de Jesus: "Preparo para Vvos,
como o Pai preparou para ruim, um reino". Isto &, reservo para vos
cruzes e provacgdes; assim é que sereis dignos de possuir esse reino
pelo qual ansiais. Por ter sido necessario o Cristo sofrer para entrar na
sua gldria, se desejais ter lugar ao lado Dele, bebei do célice que Ele
bebeu!... Esse cdlice foi-me apresentado pelo Santo Padre e minhas



lagrimas misturaram-se a bebida que me era oferecida. Depois da missa
de acdao de gragcas que se seguiu a de Sua Santidade, a audiéncia
comecou. Ledo XIII estava sentado numa grande poltrona, vestido
simplesmente da batina branca, camalha da mesma cor e solidéu. Ao
redor dele estavam cardeais, arcebispos, bispos, mas sO 0s Vi
vagamente, estando ocupada com o Santo Padre. Desfilavamos diante
dele, cada romeiro se ajoelhava, beijava o pé e a mao de Ledo XIII,
recebia sua béncdo e dois guardas o tocavam para indicar-lhe que se
levantasse (o romeiro, pois explico-me tao mal que se poderia pensar
que fosse o Papa). Antes de subir ao apartamento pontificio, eu estava
muito resolvida a falar, mas senti minha coragem falhar vendo a direita
do Santo Padre "o padre Révérony!..." Quase no mesmo instante,
disseram-nos, da parte dele, que proibia falar com Leao XIII, pois a
audiéncia estava se prolongando demais... Virei para minha querida
Celina a fim de consulta-la: "Fala", disse-me ela. Um instante depois, eu
estava aos pés do Santo Padre. Tendo eu beijado sua sandalia, ele me
apresentou a mao. Em vez de beija-la, pus as minhas e, levantando
para o rosto dele meus olhos banhados em lagrimas, exclamei:
"Santissimo Padre, tenho um grande favor para pedir-vos!..." Entdo, o
Soberano Pontifice" inclinou a cabeca de maneira que meu rosto quase
encostou no dele e vi seus olhos pretos e profundos fixarem-se sobre
mim e parecer penetrar-me até o fundo da alma. "Santissimo Padre",
disse, "em honra do vosso jubileu, permitai que eu entre no Carmelo
aos 15 anos!..."

Sem duvida, a emocdo fez tremer a minha voz e, virando-se para o
padre Révérony, que me olhava surpreso e descontente, o Santo Padre
disse: "Ndao compreendo muito bem". Se Deus tivesse permitido, teria
sido facil para o padre Révérony obter para mim o que eu desejava, mas
era a cruz e nao a consolacdo que Ele queria me dar. "Santissimo
Padre", respondeu o vigario-geral, "é uma crianca que deseja ingressar
no Carmelo aos 15 anos, mas 0s superiores examinam a questao neste
momento." "Entdao, minha filha", respondeu o Santo Padre, olhando-me
com bondade, "fazei o que o0s superiores vos disserem." Apoiando
minhas mdos sobre seus joelhos tentei um ultimo esforco e disse com
voz suplicante: "Oh! Santissimo Padre, se dissésseis sim, todos estariam
a favor!..." Ele olhou-me fixamente e pronunciou as seguintes palavras,
destacando cada silaba: "Vamos... Vamos... Entrareis se Deus quiser..."
Sua acentuacao tinha alguma coisa de tao penetrante e de tao
convincente que tenho impressao de ouvi-lo ainda. A bondade do Santo
Padre me animava e eu queria falar mais, mas os dois guardas tocaram-
me polidamente para fazer-me levantar. Vendo que isso nao era
suficiente, seguraram-me pelos bracos e o padre Révérony os ajudou a
levantar-me, pois ainda estava com as maos juntas, apoiadas nos



joelhos de Leao XIII, e foi pela forca que me arrancaram dos seus pés...
No momento em que estava sendo retirada, o Santo Padre colocou sua
mao nos meus labios e levantou-a para me benzer. Entdo, meus olhos
encheram-se de lagrimas e o padre Révérony pode contemplar, pelo
menos, tantos diamantes como tinha visto em Bayeux... Os dois
guardas carregaram-me, pode-se dizer, até a porta e um terceiro me
deu uma medalha de Leao XIII. Celina, que me seguia e havia sido
testemunha da cena que acabava de acontecer, quase tao emocionada
quanto eu, ainda teve a coragem de pedir ao Santo Padre uma béncao
para o Carmelo. O padre Révérony, com voz descontente, respondeu:
"O Carmelo ja foi abengoado". O bondoso Santo Padre confirmou com
docura: "Oh, sim! ja foi abencoado". Antes de nds, papai viera aos pés
de Ledo XIII, com os homens. O padre Révérony foi gentil com ele,
apresentando-o como pai de duas carmelitas. Como sinal de
benevoléncia, o Soberano Pontifice p0s a mao sobre a cabeca veneravel
do meu Rei querido, parecendo marca-la com um selo misterioso, em
nome Daquele de quem é o verdadeiro representante... Ah! agora que
esse Pai de quatro carmelitas esta no Ceéu, ndo € mais a mdo do
pontifice que repousa sobre sua fronte, profetizando-lhe o martirio... E a
mao do Esposo das Virgens, do Rei de Gléria, que faz resplandecer a
cabeca de seu Fiel Servo. E, mais do que nunca, essa mao adorada nao
deixara de repousar na fronte que tem glorificado...

Meu papai querido ficou muito triste ao me encontrar chorando a saida
da audiéncia, fez tudo o que pode para me consolar. Mas foi inutil... No
fundo do coracao, sentia grande paz, pois tinha feito tudo o que me era
possivel fazer para responder ao que Deus queria de mim; mas essa paz
estava no fundo e a amargura enchia minha alma, pois Jesus ficava
calado. Parecia-me ausente, nada revelava a presenca Dele... Ainda
naquele dia, o sol ndo brilhou e o belo céu azul da Itdlia, carregado de
nuvens escuras, nao parou de chorar comigo... Ah! para mim, a viagem
tinha acabado. Nao comportava mais encantos, pois a finalidade nao
fora alcancada. Todavia, as ultimas palavras do Santo Padre deveriam
ter-me consolado: nao eram, de fato, verdadeira profecia? Apesar de
todos os obstaculos, o que Deus quis cumpriu-se. Nao permitiu que as
criaturas fizessem o que queriam, mas a vontade Dele... Havia algum
tempo oferecera-me ao Menino Jesus para ser seu brinquedinho. Tinha-
lhe dito para ndao me usar como brinquedo caro que as criangas soé
podem olhar sem ousar tocar, mas como uma bola sem valor que podia
jogar no chao, dar pontapés, furar, largar num cantinho ou apertar
contra seu coragao conforme achasse melhor; numa palavra, queria
divertir o Menino Jesus, agradar-lhe, queria entregar-me a suas manhas
de crianca... Ele aceitou minha oferta...



Em Roma, Jesus furou seu brinquedinho. Queria ver o que havia dentro
e, depois de ver, contente com sua descoberta, deixou cair sua pequena
bola e adormeceu... Que fez durante o sono e que foi feito da bola
deixada de lado?... Jesus sonhou que continuava brincando com sua
bola, deixando-a e retomando-a, e que, depois de deixa-la rolar muito
longe, a apertou no seu coragao, nao permitindo mais que se afastasse
de sua maozinha...

Compreendeis, querida Madre, quanto a pequena bola ficou triste ao
ver-se largada... Mas eu nao deixava de esperar contra toda a
esperanca. Alguns dias apos a audiéncia com o Santo Padre, papai foi
visitar o bom irmdo Simido e & encontrou o padre Révérony, que se
mostrou muito amavel. Papai censurou-o, brincando, por ndo me ter
ajudado no meu dificil empreendimento e contou a histéria da sua
Rainha ao irmdo Simido. O veneravel ancido escutou o relato com muito
interesse, tomou notas até, e disse com emogao: "Isso ndao se vé€ na
Italia!" Creio que essa entrevista causou muito boa impressao no padre
Révérony. A partir dela, ndo deixou mais de me provar estar finalmente
convicto da minha vocagao.

No dia seguinte ao dia memoravel, tivemos de partir cedo para Napoles
e Pompéia. Em nossa honra, o Vesuvio fez-se barulhento o dia todo,
trovejando e deixando escapar uma coluna de grossa fumaca. Os
vestigios que deixou sobre as ruinas de Pompéia sdo apavorantes,
mostram o poder de Deus: "Ele que com um olhar faz tremer a terra, e
a seu toque os montes fumegam..." Teria gostado de andar sozinha no
meio das ruinas, sonhar com a fragilidade das coisas humanas, mas o
numero de visitantes tirava grande parte do encanto melancélico da
cidade destruida... Em Napoles, foi o contrario. O grande numero de
carros de dois cavalos tornou magnifico nosso passeio ao mosteiro San
Martino, situado numa alta colina que domina a cidade. Infelizmente, os
cavalos que nos levavam tomavam o freio nos dentes e, mais de uma
vez, pensei ver chegar minha ultima hora. Embora o cocheiro repetisse
constantemente a palavra magica dos condutores italianos: "Appipau,
appipau...", os cavalos queriam derrubar o carro. Enfim, gracas a ajuda
dos nossos anjos da guarda, chegamos ao nosso hotel. Durante toda a
viagem fomos alojadas em hotéis principescos, nunca tinha estado
cercada de tanto luxo; vem ao caso dizer que a riqueza nao traz a
felicidade. Pois teria sido mais feliz numa choupana, com a esperanca do
Carmelo, do que no meio de lambris dourados, escadas de marmore
branco, tapetes de seda, e com amargura no coracao... Ah! senti-o
muito bem: a felicidade ndo estd nos objetos que nos cercam, estd no
mais intimo da alma. Pode ser gozada tanto numa prisdo como num



paldcio; a prova é que sou mais feliz no Carmelo, mesmo no meio de
provacgoes interiores e exteriores, do que no mundo, cercada pelas
comodidades da vida e, sobretudo, pelas docuras do lar paterno!...

Minha alma estava mergulhada na tristeza mas, por fora, permanecia a
mesma, pois pensava que nao se sabia do pedido que eu tinha feito ao
Santo Padre. Logo, porém, constatei o contrario. Tendo ficado no vagao,
a s6s com Celina (os outros romeiros tinham descido para um lanche
durante os poucos minutos de parada), vi o padre Legoux, vigario-geral
de Coutances, abrir a portinhola e, olhando-me sorridente, dizer: "Como
vai nossa pequena carmelita?..." Soube entao que todas as pessoas da
romaria sabiam do meu segredo. Felizmente, ninguém comentou
comigo, mas vi, pela maneira simpatica de me olhar, que meu pedido
nao tinha produzido ma impressao, pelo contrario... Na pequena cidade
de Assis, tive oportunidade de subir no mesmo carro que o padre
Révérony, favor que nao foi concedido a nenhuma senhora durante a
viagem toda. Eis como obtive esse privilégio.

Apds ter visitado os lugares perfumados pelas virtudes de sdo Francisco
e de santa Clara, terminamos pelo mosteiro de santa Inés, irma de
santa Clara. Tinha contemplado a vontade a cabeca da santa quando,
uma das ultimas a me retirar, percebi ter perdido meu cinto. Procurei-o
no meio do povo, um padre teve pena de mim e me ajudou. Mas, depois
de l|é-lo achado, vi-o afastar-se e fiquei sozinha procurando, pois
embora tivesse encontrado o cinto ndo podia coloca-lo, porque faltava a
fivela... Enfim, vi-a brilhar num canto; ndo demorei em ajusta-la a fita.
Mas o trabalho anterior havia demorado mais e percebi estar sozinha ao
lado da igreja, todos os carros tinham ido embora, exceto o do padre
Révérony. Que fazer? Devia correr atrds dos carros que nao via mais,
arriscar-me a perder o trem e colocar meu papai querido na inquietacao,
ou pedir carona na caleca do padre Révérony? Optei pela ultima solugao.
Com a cara mais graciosa e menos constrangida possivel, apesar do
meu extremo embaracgo, expus-lhe. minha situacao critica e o coloquei,
por sua vez, em situacao dificil, pois seu carro estava lotado com os
mais distintos senhores da romaria, impossivel encontrar um lugar;
porém, um cavalheiro apressou-se em descer, fez-me subir no seu lugar
e colocou-se modestamente perto do cocheiro. Parecia um esquilinho
pego numa armadilha e estava longe de me sentir a vontade, cercada
por todos esses personagens e, sobretudo, do mais temivel, diante do
qual assentei-me... Todavia, ele foi muito amavel comigo,
interrompendo, de vez em quando, sua conversagao com 0s senhores
para falar-me do Carmelo. Antes de chegar a estacao, todos os grandes
personagens sacaram suas grandes carteiras a fim de dar dinheiro ao
cocheiro (ja pago). Fiz como eles e tirei minha diminuta carteira, mas o



padre Révérony ndao me deixou pegar bonitas moedinhas, preferiu dar
uma grande por nos dois.

Numa outra ocasiao, encontrei-me ao lado dele num 0Onibus. Foi ainda
mais amavel e prometeu fazer tudo o que pudesse para meu ingresso
no Carmelo... Mesmo com esse balsamo todo sobre minhas feridas,
esses pequenos encontros nao impediram que a volta fosse menos
agradavel que a ida, pois nao tinha mais a esperanca "do Santo Padre".
N3ao encontrava ajuda nenhuma na terra, que me parecia ser um
deserto arido e sem agua. Toda a minha esperanca estava unicamente
em Deus... Acabava de experimentar que é melhor recorrer a Ele que a
seus santos...

A tristeza da minha alma nao me impedia de sentir grande interesse
pelos santos lugares que visitdvamos. Em Florenca, fiquei feliz em
contemplar santa Madalena de Pazzi no meio do coro das carmelitas,
que abriram a grande grade para nds. Como ndo sabiamos que teriamos
esse privilégio, muitas pessoas desejavam encostar seus tercos no
tumulo da santa. Sé eu conseguia passar a mao pela grade que nos
separava dele, portanto, todos me traziam seus tercos e eu estava
muito contente com meu oficio... Eu precisava sempre encontrar o meio
de mexer em tudo. Assim também na igreja de Santa Cruz de Jerusalém
(em Roma), onde pudemos venerar diversos pedacos da verdadeira
Cruz, dois espinhos e um dos cravos sagrados mantidos num magnifico
relicario em ouro lavrado, mas sem vidro; foi-me possivel, ao venerar a
preciosa reliquia, enfiar meu dedinho num dos orificios do relicario e
tocar o cravo que fora banhado com o sangue de Jesus... Francamente,
era audaciosa demais!... Felizmente, Deus, que vé o fundo dos
coragdes, sabe que minha intengdao era pura e que por nada neste
mundo teria querido desagradar-lhe. Comportava-me com Ele como
uma crianga que acredita que tudo Ihe é permitido e olha os tesouros de
seu pai como sendo dela. Ainda nao consegui entender porque as
mulheres sdo tdo facilmente excomungadas na Italia. A cada instante,
diziam-nos: "Ndo entrem aqui... N&do entrem ai, seriam
excomungadas!..." Ah! pobres mulheres, como sao desprezadas!...
Todavia, sao muito mais numerosas em amar a Seus e, durante a
Paixao de Nosso Senhor, as mulheres tiveram mais coragem que 0s
apostolos, pois enfrentaram os insultos dos soldados e atreveram-se a
enxugar a Face adoravel de Jesus... E sem duvida por isso que Ele
permite que o desprezo seja a heranca delas na terra, sendo que Ele o
escolheu para Si mesmo....

No Céu, saberd mostrar que as idéias Dele ndo se confundem com as
dos homens, pois entdo as ultimas serdo as primeiras... Mais de uma



vez, durante a viagem, ndo tive a paciéncia de esperar pelo Céu para
ser a primeira... Num dia em que visitAvamos um mosteiro de padres
carmelitas, ndo estando satisfeita em acompanhar os romeiros nos
corredores exteriores, adentrei os claustros internos... De repente, vi
um bom velho carmelita que me fazia sinal, de longe, para me afastar.
Em vez de voltar, aproximei-me dele mostrando os quadros do claustro
e dizendo, por sinal, que eram bonitos. Ele percebeu, sem duvida pelos
meus cabelos soltos e meu ar jovem, que eu nao passava de uma
criancga; sorriu-me com bondade e se afastou, ciente de que nao tinha
enfrentado uma inimiga. Se eu soubesse falar italiano, ter-lhe-ia dito ser
uma futura carmelita, mas por causa dos construtores da torre de Babel
isso nao foi possivel.

Depois de ter visitado Pisa e Génova, voltamos a Franca. No percurso, a
vista era magnifica. As vezes, iamos pela beira-mar e a ferrovia passava
tdo perto que dava a impressao de que as ondas iam nos alcancgar. Esse
espetaculo foi causado por uma tempestade. Era noite, o que tornava a
cena ainda mais imponente. Outras vezes, planicies cobertas de
laranjais com frutas maduras, verdes oliveiras com folhagem leve,
palmeiras graciosas... no fim da tarde, viamos numerosos pequenos
portos maritimos iluminar-se com milhares de luzes, enquanto no Céu
brilhavam as primeiras estrelas... Ah! que poesia enchia minha alma
vendo todas essas coisas pela primeira e Ultima vez na minha vida!...
Era sem pena que as via esvair-se, meu coracao aspirava a outras
maravilhas. Ele tinha contemplado suficientemente as belezas da terra,
as do Céu eram objeto dos seus desejos e para da-las as almas queria
tornar-me prisioneiral... Antes de ver abrir-se diante de mim as portas
da prisao abencoada com a qual sonhava, precisava lutar e sofrer ainda
mais... sentia-o ao voltar a Franga. Todavia, minha confianca era tao
grande que nao cessava de esperar que me seria permitido ingressar
em 25 de dezembro... De volta a Lisieux, nossa primeira visita foi ao
Carmelo. Que reencontro aquele!... Tinhamos tantas coisas para nos
contar apés um més de separacdo, més que me pareceu mais longo e
durante o qual aprendi mais que durante muitos anos...

Oh, Madre querida! como foi doce para mim vos rever, abrir-vos minha
pobre pequena alma ferida. A vds que tdo bem sabieis me compreender,
a quem uma palavra, um olhar bastava para adivinhar tudo! Abandonei-
me completamente, tinha feito tudo o que dependia de mim, tudo, até
falar com o Santo Padre. Ndo sabia mais o que tinha de fazer.
Dissestes-me para escrever a Sua Exceléncia e lembrar-lhe sua
promessa; eu o fiz logo, o melhor que me foi possivel, mas em termos
gque meu tio achou simples demais. Ele refez minha carta. No momento
em que ia envia-la, recebi uma de vds, dizendo-me para ndo escrever,



para esperar alguns dias. Obedeci logo, pois estava certa de que era o
melhor meio de nao errar. Enfim, dez dias antes do Natal, minha carta
partiu. Convicta de que a resposta nao demoraria, ia todas as manhas,
depois da missa, com papai a agéncia dos correios, acreditando
encontrar ai a permissao para levantar vb6o. Cada manha trazia nova
decepcao que, porém, nao abalava minha fé... Pedia a Jesus para
romper meus lagos. Ele os rompeu, mas de maneira totalmente
diferente do que esperava... A bela festa de Natal chegou e Jesus nao
acordou... Deixou no chdo sua pequena bola sem ao menos olhar para
ela...

Foi de coracdo partido que assisti a missa do galo; esperava tanto
assistir atras das grades do Carmelo!... Essa provacdo foi muito grande
para minha fé... Mas Aquele cujo coragao vigia durante o sono fez-me
compreender que, para quem tem fé do tamanho de um grao de
mostarda, Ele opera milagres e transporta as montanhas para firmar
essa pequena fé, mas para seus intimos, para sua Mde, ndao opera
milagres antes de provar sua fé. Nao deixou Lazaro morrer, embora
Marta e Maria o tivessem avisado que ele estava doente?... Nas bodas
de Cana, quando Nossa Senhora lhe pediu para socorrer os anfitrioes,
nao respondeu que sua hora nao tinha chegado?... Mas, depois da
provacao, que recompensa: a agua se transforma em vinho... Lazaro
ressuscita... E assim que Jesus age com sua Teresinha; depois de a por
a prova durante muito tempo, satisfez todos os desejos do seu
coragao...

Na tarde da radiosa festa que passei chorando, fui visitar as carmelitas;
foi grande a surpresa quando, ao abrir-se a grade, vi um lindo menino
Jesus segurando nas maos uma bola com meu nome escrito nela. No
lugar de Jesus, pequeno demais para poder falar, as carmelitas
cantaram para mim um cantico composto pela minha querida Madre.
Cada palavra derramava em minha alma um doce consolo. Nunca me
esquecerei dessa delicadeza do coracao materno que sempre me
cumulou das mais finas ternuras... Apds ter agradecido no meio de
doces lagrimas, relatei a surpresa que minha Celina querida me fizera
ao voltar da missa do galo. Encontrei no meu quarto, dentro de uma
bela bacia, um barquinho carregando o menino Jesus dormindo com
uma pequena bola ao lado Dele. Na vela branca, Celina escrevera as
seguintes palavras: "Durmo, mas meu coragcao vela", e, sobre o
barquinho, apenas essa palavra: "Abandono!" Ah! se Jesus ainda nao
falava com sua noivinha, se seus divinos olhos continuavam sempre
fechados, pelo menos Ele se revelava a ela por meio de almas que
compreendiam todas as delicadezas e o amor do seu coragao...



No primeiro dia do ano de 1888, Jesus ainda me presenteou com sua
cruz, mas dessa vez carreguei-a sozinha, pois era tanto mais dolorosa
quanto incompreendida... Uma carta de Paulina veio me informar que a
resposta de Sua Exceléncia tinha chegado dia 28, festa dos santos
Inocentes, mas que nao a comunicou para mim por ter decidido que
meu ingresso sé se daria depois da quaresma. Nao pude segurar as
lagrimas com a idéia de tdo longa espera. Essa provacao teve para mim
um carater muito peculiar: via meus lacos com o mundo rompidos € a
arca santa recusando a entrada para sua pobre pombinha... Quero
acreditar que devo ter parecido manhosa por nao aceitar alegremente
meus trés meses de exilio, mas creio também que, sem deixar
transparecer, essa provacgao foi muito grande e me fez crescer muito no
abandono e nas outras virtudes.

Como passaram esses trés meses tdo ricos de gracas para minha
alma?... Primeiro, ocorreu-me a idéia de ndo me constranger a levar
uma vida tao bem regrada como de costume; mas logo compreendi o
valor do tempo que me estava sendo oferecido e resolvi entregar-me,
mais do que nunca, a uma vida séria e mortificada. Quando digo
mortificada, ndao é para fazer crer que eu fazia peniténcias, ai! nunca fiz,
longe de parecer com as belas almas que desde a infancia praticavam
toda espécie de mortificagdes, ndo sentia atragdes por elas. Sem duvida,
isto decorria da minha covardia, pois podia, com Celina, encontrar mil
pequenas invencdes para me fazer sofrer; em vez disso, sempre me
deixei mimar e cevar como um passarinho que nao precisa fazer
peniténcia... Minhas mortificagdes consistiam em refrear minha vontade,
sempre prestes a se impor, em reprimir uma palavra de réplica, em
prestar pequenos servicos sem retribuicao, em nao me encostar quando
sentada etc. etc... Foi pela pratica desses nadas que me preparei para
ser a noiva de Jesus e nao posso dizer o quanto essa espera deixou em
mim doces lembrancgas... Trés meses passam muito depressa e, enfim,
chegou o momento tao desejado.

Escolheu-se para meu ingresso a segunda-feira, 9 de abril, dia em que o
Carmelo celebrava a festa da Anunciacao, adiada por causa da
quaresma. Na véspera, a familia toda reuniu-se em volta da mesa a que
me sentava pela ultima vez. Ah! como sdo dilacerantes essas reunides
intimas!... quando o que se quer é ser esquecido, prodigalizam-se
caricias, e as mais carinhosas palavras fazem sentir o sacrificio da
separagao... Meu Rei querido quase nao falava, mas seu olhar fixava-se
em mim com amor... Minha tia chorava de vez em quando e meu tio
fazia-me mil elogios afetuosos. Joana e Maria também se esmeravam
em delicadezas, sobretudo Maria, que puxando-me a parte, me pediu



mil perddes pelas penas que pensava ter-me causado. Enfim, minha
querida Leoninha, de volta da Visitacao havia alguns meses, enchia-me
de beijos e caricias. S0 de Celina eu ndo falei, mas adivinhais, querida
Madre, corno se passou a Ultima noite em que dormimos juntas... Na
manha do grande dia, depois de lancar um Ultimo olhar aos
Buissonnets, ninho gracioso da rainha infancia que ndo devia nunca
mais rever, parti de bragcos dados com meu Rei querido para subir a
montanha do Carmelo... Como na véspera, a familia toda se reuniu para
assistir a missa e comungar. Logo apos Jesus ter descido ao coracdo dos
meus familiares queridos, s6 ouvi solugos ao meu redor. SO eu nao
chorava, mas senti meu coracdao bater com tanta violéncia que me
pareceu impossivel andar quando nos fizeram sinal para chegar até a
porta do convento. Andei, embora me perguntando se nao ia morrer
devido a forca das batidas do meu coragdo... Ah! que momento aquele.
E preciso té-lo vivido para saber como é...

Minha emogao nao se expressava externamente. Depois de ter abracado
todos os membros da minha querida familia, pus-me de joelhos diante
do meu incomparavel pai e pedi-lhe a béncdo. Ele mesmo ajoelhou-se e
me abencoou chorando... Era um espetaculo de fazer os anjos sorrir,
esse de um ancidao apresentando ao Senhor sua crianga ainda na
primavera da vida!... Alguns momentos depois, as portas da arca
sagrada fechavam-se sobre mim e passava a receber os abragos das
irmas queridas que me haviam servido de maes e que ia, doravante,
tomar por modelo das minhas acdes... Enfim, meus desejos estavam
realizados, minha alma gozava de uma PAZ tao suave e tao profunda
gue me seria impossivel expressar €, ha sete anos e meio, essa paz
intima continuou sendo meu quinhdo. Nao me abandonou em meio as
maiores provacoes.

Como todas as postulantes, fui levada ao coro logo apds minha entrada;
estava escuro, por causa do Santissimo exposto, e o que chamou minha
atencao foram os olhos da nossa santa Madre Genoveva, que se fixaram
sobre mim. Fiquei algum tempo de joelhos a seus pés, agradecendo a
Deus pela graca que me concedia de conhecer uma santa, e acompanhei
nossa Madre Maria de Gonzaga aos diversos recintos do convento. Tudo
me parecia bonito, tinha impressao de ter sido transportada para o
deserto. Nossa pequena cela me encantava especialmente, mas a
alegria que sentia era calma, nem a menor aragem fazia ondular as
aguas tranqiilas em que navegava meu barquinho, nenhuma nuvem
escurecia meu céu azul... ah! estava plenamente recompensada por
todas as minhas provagbes... Com que alegria profunda repetia estas
palavras: "E para sempre, sempre, que estou aqui!..."



N3o era uma felicidade efémera; nao iria embora com as ilusdes dos
primeiros dias. Deus concedeu-me a graca de nao ter ilusdbes, NENHUMA
ilusao ao entrar para o Carmelo. Encontrei a vida religiosa tal como a
imaginara, nenhum sacrificio me surpreendeu e, contudo, vOs sabeis,
Madre querida, meus primeiros passos encontraram mais espinhos do
que rosas!... Sim, o sofrimento estendeu-me os bracos e atirei-me a ele
com amor... O que eu vinha fazer no Carmelo, declarei-o aos pés de
Jesus-Héstia, no exame que antecedeu minha profissao: "Vim para
salvar as almas e sobretudo, rezar elos sacerdotes". Quando se quer
atingir um fim, é preciso tomar os meios, Jesus fez-me compreender
gue era pela cruz que queria me dar almas e minha atragao pelo
sofrimento crescia ha medida em que o sofrimento aumentava. Durante
cinco anos, esse caminho foi o meu mas, por fora, nada exteriorizava
meu sofrimento, mais doloroso por ser eu a unica a saber dele. Ah!
quantas surpresas teremos no juizo final, quando conhecermos a
historia das almas!... havera pessoas surpresas ao conhecer a via pela
qual fui conduzidal...

Isso é tdo verdadeiro que, dois meses apds meu ingresso, estando aqui
para a profissao de Irma Maria do Sagrado Coracgdao, o padre Pichon
ficou espantado ao constatar o que Deus operava em minha alma e
disse-me que, na véspera, tendo-me observado rezando no coro,
pensou ser meu fervor totalmente infantil e meu caminho muito manso.
Minha entrevista com o bom padre foi para mim um grande consolo,
mas coberto de lagrimas diante da dificuldade que sentia em abrir
minha alma. Fiz, porém, uma confissao geral tal como nunca tinha feito;
no final, o padre me disse as mais consoladoras palavras que ja
ressoaram aos ouvidos da minha alma: "Na presenca de Deus, da
Santissima Virgem e de todos os santos, declaro nunca terdes cometido
um unico pecado mortal". E acrescentou: deis gracas a Deus pelo que
Ele faz por vds, pois se Ele vos abandonasse, em vez de serdes um
anjinho, serieis um diabinho. Ah! ndo tinha dificuldade em acreditar,
sentia o quanto era fraca e imperfeita, mas a gratidao enchia minha
alma. Tinha tanto receio de ter maculado meu vestido de batismo, que
tal certidao, oriunda da boca de um diretor conforme os desejos de
Nossa Santa Madre Teresa, isto €, que une ciéncia e virtude, parecia-me
ter saido da prépria boca de Jesus... O bom padre disse-me ainda essas
palavras que se gravaram em meu coracgao: "Minha filha, que Nosso
Senhor seja sempre vosso Superior e vosso Mestre de novicas". De fato
o foi, e foi também "meu diretor". Nao quero dizer com isso que minha
alma estivesse fechada para minhas superioras, ah! longe disso, sempre
procurei fazer dela um livro aberto; mas nossa Madre, freqientemente
doente, tinha pouco tempo para cuidar de mim. Sei que me amava



muito e dizia de mim todo o bem possivel, todavia Deus permitia que, a
sua revelia, ela fosse SEVERISSIMA; ndo podia encontra-la sem beijar a
terra, era a mesma coisa por ocasiao das escassas direcoes espirituais
que eu tinha com ela... Que graca inestimavell... Como Deus agia
visivelmenle naquela que o substituia!... Que teria sido de mim se, como
pensavam as pessoas de fora, tivesse sido "o brinquedinho" da
comunidade?... Quicd, em vez de ver Nosso Senhor em minhas
Superioras, nao teria considerado apenas as pessoas € meu coragao, tao
bem preservado no mundo, ter-se-ia ligado humanamente no claustro...
Felizmente, fui protegida contra essa desgraca. Sem duvida, gostava
muito da nossa Madre, mas de um afeto puro que me elevava para o
Esposo da minha alma...

Nossa mestra era uma verdadeira santa, o tipo acabado das primeiras
carmelitas. Eu ficava com ela o dia todo, pois ensinava-me a trabalhar.
Sua bondade para comigo era sem limites e, todavia, minha alma nao
se dilatava... S6 com esforgo eu conseguia fazer direcdo espiritual, nao
estando habituada a falar da minha alma nao sabia expressar o que se
passava. Uma boa velha madre compreendeu o que ocorria comigo e
disse-me, rindo, num recreio: "Filhinha, creio que nao tendes muita
coisa a dizer as vossas superioras". "Por que, Madre, dizeis isso?..."
"Porgque vossa alma é extremamente simples", mas quando estiverdes
perfeita sereis ainda mais simples, mais nos aproximamos de Deus,
mais simples ficamos". A boa Madre estava com a razao, porém, a
dificuldade que sentia para abrir minha alma, embora viesse da minha
simplicidade, era uma verdadeira provagao. Reconhego-o agora, pois,
sem deixar de ser simples, exprimo meus pensamentos com muito
maior facilidade.

Disse que Jesus fora "meu Diretor". Ao ingressar no Carmelo, conheci
aquele que devia servir-me de diretor, mas apenas me admitira como
sua filha partiu para o exilio... Portanto, s6 o conheci para ficar privada
dele... Reduzida a receber dele uma carta anual pelas doze que lhe
escrevia, meu coracao dirigiu-se logo para o diretor dos diretores e foi
Ele quem me instruiu dessa ciéncia que esconde dos sabios e dos
pedantes e revela aos menores...

A florzinha transplantada sobre a montanha do Carmelo ia desabrochar
a sombra da Cruz; as lagrimas, o sangue de Jesus foram seu orvalho.
Seu sol foi a Face Adoravel coberta de lagrimas... Até entdo, nao tinha
imaginado a imensidade dos tesouros escondidos na Sagrada Face. Foi
por vosso intermédio, querida Madre, que aprendi a conhecé-los, assim
como, em outro momento, precedeu a todas nés no Carmelo, da mesma
forma sondastes primeiro os mistérios de amor escondidos no Rosto do



nosso Esposo. Chamastes-me entdao e compreendi... Compreendi em
que consiste a verdadeira gldria. Aquele cujo reino nao é deste mundo
ensinou-me que a verdadeira sabedoria consiste em "querer ser
ignorado e tido por nada, em colocar sua alegria no desprezo de si
mesmo..." Ah! como o de Jesus, queria que: "Meu rosto fosse
verdadeiramente escondido, que ninguém me reconhecesse nesta
terra". Tinha sede de sofrer e ser esquecida...

Como é misteriosa a via pela qual Deus sempre me conduziu, nunca me
fez desejar alguma coisa sem da-lo a mim, por isso seu amargo calice
me pareceu delicioso...

Depois das lindas festas de maio, da profissdo e tomada do véu da
nossa querida Maria, a mais velha da familia que a mais jovem teve a
felicidade de coroar no dia das suas bodas, era necessario que a
provacao viesse nos visitar... No ano anterior, no més de maio, papai
fora vitima de um ataque de paralisia nas pernas; nossa inquietagdo foi
grande entao, mas o temperamento forte do meu Rei querido superou
logo o mal, e nossos temores sumiram. Porém, mais de uma vez
durante a viagem a Roma, reparamos que ele se cansava facilmente,
gue nao estava tao alegre quanto de costume... O que eu mais reparei
eram os progressos que ele fazia rio aperfeicoamento; a exemplo de sao
Francisco de Sales, chegara a dominar a prdpria vivacidade natural até
parecer possuir a mais doce natureza do mundo... As coisas da terra
pareciam toca-lo de leve apenas, vencia facilmente as contrariedades
desta vida, enfim, Deus o inundava de consolacdes. Durante suas visitas
didrias ao Santissimo, seus olhos enchiam-se freqlientemente de
lagrimas e seu rosto deixava transparecer uma felicidade celeste...
Quando Lebnia saiu da Visitagao, ndo se perturbou, nao reclamou junto
a Deus por ndo ter atendido as oracdes que tinha feito para obter a
vocacao da querida filha. Foi até com certa alegria que foi busca-la...

Eis a fé com que papai aceitou a separacdo da sua rainhazinha;
anunciou a seus amigos de Alencon: "Caros Amigos, Teresa, minha
rainhazinha, ingressou ontem no Carmelo!... S6 Deus para exigir tal
sacrificio... Ndo lastimeis por mim, pois meu coracdo exulta de alegria".

Chegara o momento de um tdo bom e fiel servo receber o prémio das
suas obras, era justo que seu saldrio se assemelhasse ao que Deus dera
ao Rei do Céu, seu Filho Unico... Papai acabava de oferecer um Altar a
Deus e foi ele a vitima escolhida para ser imolada com o Cordeiro
imaculado. Conheceis, Madre querida, nossas amarguras de junho e,
sobretudo, do 24 do ano de 1888, essas lembrancas estao tao bem
gravadas no fundo dos nossos coracdes que nao é necessario escrevé-



las... Oh, Madre! quanto sofremos!... e ainda era apenas o comego da
nossa provagao... Todavia, o tempo da minha tomada do habito havia
chegado; fui recebida pelo Capitulo, mas como pensar numa cerimonia?
Ja se falava de me dar o santo habito sem fazer-me sair, quando se
decidiu esperar. Contra qualquer esperanca, nosso pai querido
restabeleceu-se uma segunda vez e Sua Exceléncia marcou a cerimobnia
para 10 de janeiro. A espera havia sido longa, mas que bela festal!...
Nada faltava, nada, nem a neve... Nao sei se ja vos falei do meu amor
pela neve... Quando pequenina, sua brancura me encantava; um dos
meus maiores prazeres consistia em andar sob os flocos de neve caindo.
De onde me vinha esse gosto pela neve?... Talvez por ser uma florzinha
de inverno, o primeiro adorno da natureza que meus olhos de crianca
viram tenha sido seu manto branco... Enfim, sempre sonhara com que
no dia da minha tomada de habito a natureza se vestisse como eu, de
branco. Na véspera desse belo dia, olhava tristemente o céu cinzento de
onde caia de tempo em tempo um chuva fina, e a temperatura era tao
alta que nao esperava neve. Na manha seguinte, o céu nao havia
mudado, mas a festa foi encantadora e a flor mais bela, a mais
encantadora, era meu Rei querido, nunca estivera tao bonito, mais
digno... Foi admirado por todos. Esse dia foi seu triunfo, sua ultima festa
na terra. Havia dado todas as suas filhas a Deus, pois quando Celina lhe
comunicou sua vocacao chorou de alegria e foi com ela agradecer
Aquele que "lhe dava a honra de tomar todas as suas filhas".

No final da cerimobnia, Sua Exceléncia entoou o Te Deum. Um sacerdote
tentou lembrar-lhe que esse cantico s6 se canta nas profissdbes, mas a
partida fora dada e o hino de acao de gracgas prosseguiu até o final. Nao
devia a festa ser completa, pois reunia todas as outras?... Depois de ter
beijado urna Ultima vez meu Rei querido, voltei para a clausura. A
primeira coisa que vi foi "meu pequeno Jesus cor-de-rosa" sorrindo-me
no meio das flores e das luzes e logo vi os flocos de neve... o patio
estava branco como eu. Que delicadeza de Jesus! Antecipando-se aos
desejos da sua noiva, mandava-lhe neve... Neve! que mortal, por mais
poderoso que seja, € capaz de fazer cair neve do céu para encantar sua
amada?... Talvez as pessoas do mundo se perguntem isso, mas o certo
€ que a neve da minha tomada de habito pareceu ser um pequeno
milagre e toda a cidade ficou surpresa. Achou-se que eu tinha um gosto
esquisito, gostar da neve... Tanto melhor, isso acentuou ainda mais a
incompreensivel condescendéncia do Esposo das virgens... Daquele que
gosta dos Lirios brancos como a NEVE!... Sua Exceléncia entrou depois
da cerimodnia, e foi de uma bondade muito paterna para comigo. Creio
que ele estava satisfeito em ver que eu tinha conseguido; dizia a todos
que eu era "sua filhinha". Todas as vezes que voltou, depois, foi sempre
muito bom comigo; recordo-me especialmente de sua visita por ocasiao



do centendrio de N. P. sdao Joao da Cruz. Pegou minha cabeca em suas
maos, fez-me mil caricias de todas as espécies, nunca eu tinha sido tao
honrada! enquanto isso, Deus fazia-me pensar nas caricias que me
prodigalizara diante dos anjos e dos santos e das quais me dava uma
fraca imagem desde entdo; por isso, a consolacao que senti foi muito
grande.

Como acabo de dizer, 10 de janeiro foi o triunfo para meu Rei. Comparo
esse dia ao da entrada de Jesus em Jerusalém no dia dos Ramos. Como
a do Nosso Divino Mestre, a gloria dele foi de um dia e seguida por uma
paixao dolorosa. Mas essa paixdao nao foi s6 dele; assim como as dores
de Jesus traspassaram como um punhal o coracao da sua divina Mae,
também o0s nossos coragdes sentiram os sofrimentos daquele a quem
queriamos com a maior ternura nesta terra... Recordo que no més de
junho de 1888, quando das primeiras provacgoes, eu dizia: "Sofro muito,
mas sinto que posso suportar provacdes ainda maiores". Nao pensava
entdao naquelas que me estavam reservadas... Nao sabia que em 12 de
fevereiro, um més depois da minha tomada de habito, nosso Pai querido
beberia na mais amarga e mais humilhante de todas as tagas...

Ah! naquele dia eu ndo disse que podia sofrer ainda mais!!!... As
palavras ndao conseguem expressar nossas angustias, por isso ndao vou
procurar descrevé-las. Um dia, no Céu, gostaremos de nos recordar das
nossas gloriosas provacoes. Nao estamos felizes, no presente momento,
por té-las sofrido?... Sim, os trés anos do martirio de Papai pareceram-
me oS mais amaveis, os mais rendosos de toda a nossa vida, nao os
doaria em troca de todos os éxtases e revelagcbes dos santos. Meu
coracao transborda de gratiddao ao pensar nesse tesouro inestimavel que
deve causar santa inveja aos anjos da Corte celeste...

Meu desejo de sofrimento estava repleto, mas minha atragao por ele
nao diminuia, por isso minha alma compartilhou logo do sofrimento do
meu coragao. A aridez passou a ser meu pao de cada dia; privada de
qualquer consolacdao, nao deixava de ser a mais feliz das criaturas,
sendo que todos 0os meus desejos estavam satisfeitos...

Oh, Madre querida! como foi doce a nossa grande provacao, sendo que
do coracdao de todas noés sd sairam suspiros de amor e de gratidao!...
N3o mais anddvamos nas sendas da perfeicdo, voavamos, as cinco. As
duas pobres pequenas exiladas de Caen, embora estivessem ainda no
mundo, nao eram mais do mundo... Ah! que maravilhas a provagao
operou na alma da minha Celina querida!... Todas as cartas que
escreveu na época tém o selo da resignacdao e do amor... E quem
poderia relatar as conversagdes que tinhamos?... Ah! longe de nos



separar, as grades do Carmelo uniam mais fortemente nossas almas,
tinhamos os mesmos pensamentos, os mesmos desejos, 0 mesmo amor
de Jesus e das almas... Quando Celina e Teresa falavam uma com a
outra, nunca uma palavra das coisas da terra entrava na conversacao,
que ja era do Céu. Como outrora no mirante, elas sonhavam com as
coisas da eternidade, e para gozar logo dessa felicidade sem fim
escolhiam, na terra, por Unica partilha "o sofrimento e o desprezo".

Assim decorreu o tempo do meu noivado... foi muito demorado para a
pobre Teresinha! No final do meu ano, nossa Madre disse-me para nao
sonhar com a profissao, que certamente o padre superior recusaria meu
pedido. Fui obrigada a esperar mais oito meses... Naquele momento,
foi-me muito dificil aceitar esse grande sacrificio, mas logo fez-se luz em
minha alma. Meditava entao "os fundamentos da vida espiritual" do
padre Surin. Um dia, durante a oragdao, compreendi que meu tao vivo
desejo de fazer profissao estava mesclado de um grande amor-proprio;
sendo que me dera a Jesus para agradar a Ele, consola-lo, ndo devia
obriga-lo a fazer minha vontade de preferéncia a Dele, compreendi
também que uma noiva devia estar preparada para o dia do enlace, e
eu nada tinha feito para isso... disse entao a Jesus: "Oh, meu Deus! nao
peco para fazer os santos votos, esperarei o tempo que VOs quiserdes,
s6 ndo quero que, por culpa minha, nossa unido seja adiada, mas vou
fazer o maior esforgo para confeccionar para mim um vestido bonito,
enriquecido de pedras. Quando Vés o achardes bastante bonito, estou
certa de que nenhuma criatura Vos impedira de descerdes a mim, a fim
de me unir para sempre a Vés, 6 meu amado!..."

Desde minha tomada de habito, eu recebera luz abundante a respeito
da perfeicao religiosa, principalmente do voto de pobreza. Durante meu
postulado, gostava de possuir coisas boas para meu uso e de encontrar
a mao tudo o que me era necessario. "Meu Diretor" tolerava isso com
paciéncia, pois Ele ndao gosta de revelar tudo ao mesmo tempo as
almas. Geralmente, da sua luz pouco a pouco. No inicio da minha vida
espiritual, pelos 13 ou 14 anos, perguntava a mim mesma o que eu
aprenderia mais tarde, pois parecia-me impossivel entender melhor a
perfeicao. Nao demorei em compreender que mais se avanga nesse
caminho, mais se acredita estar afastado da meta; agora, resigno-me
em ser sempre imperfeita e fico contente... . Volto as licdes que "meu
Diretor" me deu. Uma noite, depois das Completas, procurei em vao
nossa lampadinha sobre as tabuas reservadas para esse uso, era
siléncio total, impossivel perguntar... entendi que uma irma, acreditando
ter pegado sua lampada, pegou a nossa, da qual eu estava muito
necessitada; em vez de desgostar-me, fiquei feliz, sentindo que a
pobreza consiste em se ver privado ndo sé das coisas agradaveis, mas



ainda das indispensaveis. Portanto, no meio das trevas exteriores, fui
iluminada interiormente... Naquela época, empolguei-me pelos mais
feios e mais desajeitados objetos e foi com alegria que vi terem tirado a
moringa bonitinha da nossa cela, substituindo-a por uma grande toda
desbicada... Fazia também muitos esforcos para nao me desculpar,
sobretudo com a nossa Mestra, a quem nao queria ocultar coisa alguma;
eis minha primeira vitéria. Nao é grande, mas custou-me muito. Um
pequeno vaso colocado atras de uma janela foi encontrado quebrado.
Pensando que fosse eu quem o largara ali, mostrou-o para mim dizendo
que eu deveria ter mais cuidado. Sem dizer uma sé palavra, beijei a
terra e prometi ter mais ordem no futuro. Devido a minha falta de
virtude, essas pequenas praticas custavam-me muito e precisava pensar
que, no juizo final, tudo seria conhecido, pois pensava: quando se
cumpre com sua obrigacdo, sem se desculpar nunca, ninguém toma
conhecimento; pelo contrario, as imperfeicdes aparecem logo...

Cultivava sobretudo a pratica das pequenas virtudes, ndo tendo
facilidade para praticar as grandes; gostava de dobrar os mantos
esquecidos pelas irmas e prestar-lhes todos os pequenos servigos que
podia.

Foi-me dado também o amor pela mortificacdo, foi grande na medida
em que nada me era permitido para satisfazé-lo... A Unica pequena
mortificacdo que eu fazia no mundo, a de nao me encostar quando
sentada, foi-me proibida devido a minha tendéncia a ficar curvada.
Alids, meu entusiasmo ndo teria durado muito se me fosse permitido
praticar muitas mortificagdes... Aquelas que me eram concedidas, sem
eu pedir, tinham por finalidade mortificar meu amor-proprio, o que me
causava um bem maior do que as peniténcias corporais...

O refeitério onde fui prestar servico logo apds minha tomada de habito
propiciou-me diversas ocasides para colocar meu amor-proprio no seu
devido lugar, debaixo dos pés... Verdade é que tinha a grande
consolacdo de estar no mesmo servico que vés, Madre querida, de poder
contemplar de perto vossas virtudes; mas essa aproximagao era motivo
de sofrimento, ndao me sentia como outrora, livre para vos dizer tudo;
tinha de observar a regra, ndao podia abrir para vos a minha alma,
enfim, estava no Carmelo e nao nos Buissonnets, no lar paterno!...

Porém, Nossa Senhora ajudava-me a preparar o vestido da minha alma.
Logo que foi terminado, os obstaculos sumiram. Sua Exceléncia
expediu-me a permissao solicitada, a comunidade aceitou receber-me, e
minha profissao foi marcada para 8 de setembro...
O que acabo de escrever em resumo precisaria de muitas paginas para



0S pormenores, mas essas paginas nunca serao lidas na terra. Em
breve, querida Madre, falar-vos-ei de todas essas coisas em nossa casa
paterna, no belo Céu para o qual sobem os suspiros dos nossos
coracgoes!...

Meu vestido de noiva estava pronto; mesmo enriquecido com as antigas
jéias que meu Noivo me havia dado, ainda ndo era suficiente para sua
generosidade. Queria dar-me um novo brilhante de inUmeros reflexos. A
provacao de Papai, com todas as circunstancias que a cercaram,
constituia as antigas joias, a nova foi uma provagao aparentemente
muito pequena, mas que me fez sofrer muito. Desde algum tempo,
nosso pobre paizinho estava melhor, faziam-no sair de carro, cogitava-
se até fazé-lo viajar de trem para vir nos visitar. Naturalmente, Celina
pensou logo no dia da minha tomada de véu. Para ndao cansa-lo, dizia
ela, ndo deixarei que assista a cerimonia inteira, so no final irei busca-lo
e o levarei devagar até a grade para que Teresa receba sua béngao. Ah!
como vejo bem ai o coracdo da minha Celina querida... como é verdade
que "o amor ndo vé impossibilidade porque pensa que tudo lhe é
possivel e permitido"... A prudéncia humana, ao contrario, treme a cada
passo e nao ousa, por assim dizer, dar um passo. Querendo provar-me,
Deus serviu-se dela como de um instrumento docil e, no dia das minhas
nupcias, fiquei verdadeiramente 6rfa, ndao tendo mais Pai na terra, mas
podendo olhar para o Céu confiante e dizer com toda a verdade: "Pai
Nosso que estais no Céu".

Antes de falar-vos dessa provacao, Madre querida, deveria ter-vos
falado do retiro que antecedeu minha profissdao; ndao me trouxe
consolagcdes, mas a mais absoluta aridez, quase o abandono. Jesus
dormia como sempre no meu barquinho; ah! vejo que raramente as
almas o deixam dormir sossegado nelas. Jesus fica tao cansado de
sempre dar 0s primeiros passos e pagar as contas, que se apressa em
aproveitar o descanso que eu lhe propicio. Provavelmente ndo acordara
antes do meu grande retiro de eternidade, mas, em vez de causar-me
tristeza, isso me alegra extremamente...

Verdadeiramente, estou longe de ser santa, sé isso o prova bem; em
vez de me regozijar com a minha aridez, deveria atribui-la a minha falta
de fervor e de fidelidade, deveria ficar aflita por dormir (ha sete anos)
durante minhas oracdes e minhas agdes de gragas, mas ndo, nao me
aflijo... penso que as criancinhas agradam tanto seus pais quando
dormem como quando estao acordadas, penso que para fazer cirurgias
os médicos adormecem seus pacientes. Enfim, penso que: "O Senhor vé
nossa fragilidade, que Ele ndo perde de vista que sé somos pé".



Meu retiro de profissao foi, portanto, igual a todos os que fiz depois, um
retiro de grande aridez. Mas Deus mostrava-me, claramente, sem eu o
perceber, o0 meio de Lhe agradar e de praticar as mais sublimes
virtudes. Notei muitas vezes que Deus nao quer dar-me provisoes,
alimenta-me a cada momento com alimento novo, encontro-o em mim,
sem saber como chegou... Creio simplesmente que é o préprio Jesus,
oculto no fundo do meu coragaozinho que me faz a graga de agir em
mim e me leva a pensar tudo o que Ele quer que eu faca no presente
momento.

Alguns dias antes da minha profissao, tive a felicidade de obter a béncao
do Soberano Pontifice; tinha-a solicitado por intermédio do bom irmao
Simidao para Papai e para mim. Foi um grande consolo poder propiciar a
meu Paizinho querido a graca que ele me tinha dado levando-me a
Roma.

Enfim, chegou o belo dia das minhas nupcias. Foi sem nuvem, mas na
véspera levantou-se em minha alma uma tempestade como nunca tinha
visto... Nenhuma duvida quanto a minha vocacdo tinha surgido antes,
precisava passar por essa provacao. De noite, ao fazer minha via-sacra
apos matinas, minha vocacdo apareceu-me como um sonho, uma
quimera... achava a vida do Carmelo muito bonita, mas o
demodnio me assegurava que nao era para mim, que eu enganaria meus
superiores prosseguindo num caminho que nao era para mim... Minhas
trevas eram tao grandes, que nao via e sé compreendia uma coisa: nao
tinha essa vocagao!... Ah! como descrever a angustia da minha alma?...
Tinha impressao (coisa absurda que mostra bem que essa tentacgao
vinha do demoénio) de que se falasse dos meus temores para minha
mestra ela me impediria de fazer meus santos votos; mas eu queria
fazer a vontade de Deus e voltar para o mundo de preferéncia a ficar no
Carmelo fazendo a minha. Fiz minha mestra sair e, cheia de confusao,
contei-lhe o estado da minha alma... Felizmente, ela enxergou melhor
que eu e me tranquilizou completamente. Alids, o ato de humildade que
eu tinha feito acabava de afugentar o demoénio, que talvez pensasse que
eu nao ia ousar confessar a minha tentacao; logo que acabei de falar,
minhas duvidas se foram. Mas, para tornar meu ato de humildade mais
completo, quis confiar minha estranha tentacdo a nossa Madre, que se
contentou em rir de mim.

Na manha de 8 de setembro senti-me inundada por um rio de paz e foi
nessa paz, "ultrapassando qualquer sentimento", que pronunciei meus
santos votos... Minha unidao com Jesus fez-se, nao em meio a trovoes e
reldmpagos, isto &, a gracas extraordindrias, mas no meio de uma leve



brisa parecida aquela que nosso Pai santo Elias ouviu na montanha...
Quantas gracas pedi naquele dia!... Sentia-me verdadeiramente Rainha,
e aproveitei do meu titulo para liberar cativos, obter favores do meu Rei
para com seus suditos ingratos, enfim, queria libertar todas as almas do
purgatério e converter os pecadores... Rezei muito por minha Madre,
minhas irmas queridas... pela familia toda, mas sobretudo por pneu
paizinho tao provado e tao santo ... Ofereci-me a Jesus, a fim de que
cumprisse perfeitamente em mim a sua vontade sem que nunca as
criaturas impusessem obstaculos...

Esse belo dia, a semelhanca dos mais tristes, passou, sendo que os mais
radiantes também tém o dia seguinte. Mas foi sem tristeza que depositei
minha coroa aos pés de Nossa Senhora, sentia que o tempo nao levaria
embora a minha felicidade... Que festa bonita foi a da Natividade de
Maria para vir a ser a esposa de Jesus! Era a pequena Santissima
Virgem que apresentava sua pequena flor ao menino Jesus... Naquele
dia, tudo era pequeno, fora as gracas e a paz que recebi, fora a alegria
calma que senti de noite ao olhar as estrelas brilharem no firmamento,
pensando que em breve o belo Céu iria se abrir para meus olhos
maravilhados e poderia unir-me a meu Esposo no seio de uma alegria
eterna...

No dia 24, houve a cerimbnia da minha tomada de véu. Foi inteiramente
coberta de lagrimas... Papai ndo estava para abencoar sua rainha... O
padre estava no Canada... Sua Exceléncia, que devia vir e almocar na
casa do meu tio, ficou doente e nao veio, enfim, tudo foi tristeza e
amargura... Porém, a paz, sempre a paz encontrava-se no fundo do
calice ... Naquele dia, Jesus permitiu que eu nao pudesse segurar as
lagrimas, que nao foram compreendidas ... de fato, eu tinha suportado
sem chorar provagdes muito maiores, mas entdao era ajudada por uma
graca poderosa. No dia 24, pelo contrario, Jesus deixou-me entregue as
minhas proprias forcas e mostrei como eram pequenas.

Oito dias depois da minha tomada de véu, houve o casamento de Joana.
Dizer-vos, querida Madre, como seu exemplo me instruiu a respeito das
delicadezas que uma esposa deve prodigalizar ao esposo ser-me-ia
impossivel. Escutava avida tudo o que eu podia aprender, pois ndao podia
fazer menos por meu Jesus amador" do que Joana por Francis, criatura
sem duvida muito perfeita, mas criatura!...
Brinquei de compor um convite para compara-lo ao dela. Eis como era:

Convite para o Casamento de irma Teresa do Menino Jesus e da
Sagrada Face



O Deus todo-poderoso, Criador d

céu e da terra, soberan

Dominador do mundo, e a

Gloriosissima Virgem Maria,O senhor Louis Martin, Proprietario €
Rainha da Corte Celeste, tém oDono dos Senhorios do Sofrimento e
prazer de vos participar a Humilhacdo, e a Senhora Martin,
casamento do seu Augusto FilhoPrincesa e Dama de Honra da Corte
Jesus, Reis dos Reis e Senhor dosCeleste, querem vos anunciar o
Senhores, com a Senhorita Teresacasamento de sua Filha, Teresa, com
Martin, agora Senhora Princesalesus, o Verbo de Deus, segunda
dos reinos trazidos em dote pelgPessoa da Adoravel Trindade, que, por
seu divino Esposo, a saber: aobra do Espirito Santo, se fez Homem
Infancia de Jesus e sua Paixao,e Filho de Maria, a Rainha dos Céus.
sendo seus titulos: do Menin

Jesus e da Sagrada Face.

Nao podendo ter-vos convidado para a béncdo nupcial que Ihe foi dada
sobre a montanha do Carmelo, em 8 de setembro de 1890 (s6 a corte
celeste foi admitida), estais convidados, porém, a participar da festa que
serd dada amanh3d, Dia da Eternidade, Dia em que Jesus, Filho de Deus,
vira sobre as nuvens do Céu no esplendor da sua Majestade, a fim de
julgar os Vivos e os Mortos.

Devido a incerteza da hora, sois convidados a permanecer de prontiddo
e aguardar.

Agora, Madre querida, o que resta para vos dizer? Ah! pensava ter
concluido, mas nada vos disse ainda da minha felicidade por ter
conhecido nossa Santa Madre Genoveva... E uma graga sem preco essa;
Deus, que me dera tantas gragas, ainda quis que eu vivesse com uma
santa, nao inimitavel, mas uma Santa santificada por virtudes ocultas e
comuns... Mais de uma vez recebi dela grandes consolagoes, sobretudo
num domingo. Indo, como de costume, fazer-lhe uma pequena visita,
encontrei duas irmas com Madre Genoveva. Olhei sorrindo para ela e
preparava-me para sair, por nao podermos ficar trés perto de uma
doente, olhou-me com ar inspirado e me disse: "Aguardai, filhinha, vou
dizer-vos apenas uma palavrinha. Cada vez que vindes, pedistes-me
para vos dar um buqué espiritual, bem, hoje, vou dar-vos o seguinte:
servi a Deus na paz e na alegria, lembrai-vos, boa filha, que nosso Deus
€ o Deus da Paz". Depois de simplesmente agradecer-lhe, sai
emocionada até as lagrimas e, convicta de que Deus lhe revelara o



fundo da minha alma, pois naquele dia eu estava extremamente
provada, quase triste, numa noite tal que nao sabia mais se eu era
amada de Deus, mas a alegria e a consolagdo que sentia, as adivinhais,
querida Madrel...

No domingo seguinte, quis saber que revelagao Madre Genoveva tivera,
assegurou-me nao ter recebido nenhuma. Entdo, minha admiragao foi
ainda maior, vendo em que eminente grau Jesus vivia nela e a fazia agir
e falar. Ah! essa santidade parece-me a mais verdadeira, a mais santa e
€ essa que eu desejo, pois nela ndo ha ilusao ...

No dia da minha profissdo, consolou-me saber dela que também passara
pela mesma provacao que eu antes de fazer seus votos... No momento
das nossas grandes penas, recordai, Madre querida, as consolagdes que
encontramos junto dela? Enfim, a lembranca de Madre Genoveva deixou
em meu coragcao uma recordacao perfumada... No dia da sua partida
para o Céu, senti-me particularmente emocionada. Era a primeira vez
que eu assistia a uma morte. Verdadeiramente, esse espetaculo era
encantador... Fiquei ao pé da cama da santa moribunda, via
perfeitamente seus mais leves movimentos. Pareceu-me, durante as
duas horas que ali passei, que minha alma deveria ter sentido muito
fervor. Pelo contrdrio, uma espécie de insensibilidade apoderara-se de
mim. Mas no exato momento do nascimento da nossa Santa Madre
Genoveva no Céu, minha disposicdo interior mudou. Num piscar de
olhos, senti-me repleta de uma alegria e de um fervor indiziveis, era
como se Madre Genoveva me desse uma parte da felicidade que ela
gozava, pois estou certa de que foi diretamente para o Céu... Durante
sua vida, disse a ela uma vez: "Oh -Madre! nao passareis pelo
purgatorio!..." "Também espero", respondeu-me com docura... Ali!
certamente Deus nao ludibriou uma esperancga tao cheia de humildade;
todos os favores que recebemos sao a prova... Cada irma se apressou
em pedir alguma reliquia; sabeis, querida Madre, a que tenho a
felicidade de possuir... Durante a agonia de Madre Genoveva, vi uma
lagrima brilhar na sua palpebra, como um diamante, essa lagrima, a
ultima de todas aquelas que derramou, ndo caiu, via-a brilhar ainda no
coro, sem que ninguém pensasse em recolhé-la. Entdo, peguei um
pequeno pano fino, atrevi-me em me aproximar, de noite, sem ser vista
e para retirar uma reliquia, a ultima lagrima de uma Santa... Desde
entdo, sempre a carrego no saquinho onde guardo meus votos.

N3o dou importancia aos meus sonhos, alids, tenho poucos significativos
e até me pergunto como é que, pensando em Deus o dia todo, nao
penso mais Nele durante meu sono... de costume, sonho com matas,
flores, riachos, o mar e quase sempre vejo lindas criancinhas, pego



borboletas e passarinhos tais como nunca vi. Estais vendo, Madre, que
meus sonhos tém jeito poético, mas estdo longe,de ser misticos...

Uma noite, apds a morte de Madre Genoveva, tive um mais consolador.
Sonhei que fazia seu testamento, dando a cada irma uma coisa que lhe
pertencera; quando chegou minha vez, pensava nada receber, pois nao
lhe sobrava nada, mas, erguendo-se, disse-me trés vezes, num tom
penetrante: "A vos, deixo meu coragao".

Um més depois da partida da nossa santa Madre, comecou uma
epidemia de gripe na comunidade. S6 eu e mais duas irmas ficamos de
pé. Naquela época, eu estava sozinha para cuidar da sacristia, a
primeira encarregada estava gravemente doente. Eu devia preparar os
enterros, abrir as grades do coro durante as missas etc. Naquele
momento, Deus me deu muitas gracas de forga; pergunto-me agora
como pude fazer tudo o que fiz sem temor, a morte reinava em todo
lugar, as mais doentes eram tratadas pelas que apenas conseguiam se
arrastar. Logo que uma irma soltava o ultimo suspiro, éramos obrigadas
a deixa-la sozinha. Numa manha, ao me levantar, tive o pressentimento
de que Irma Madalena estava morta, o dormitorio estava escuro,
ninguém saia das celas. Por fim, decidi-me a entrar na de Irma
Madalena, cuja porta estava aberta; de fato, vendo-a vestida e deitada
numa enxerga, nao tive o menor medo. Vendo que ela nao tinha vela,
fui buscar uma e a coroa de rosas.

Na noite da morte da Madre Vice-Priora, eu estava sozinha com a
enfermeira; €& impossivel imaginar o triste estado da comunidade
naquele momento, s6 as que estavam de pé podem ter idéia, mas no
meio daquele abandono sentia que Deus velava por nds. As moribundas
passavam sem esforco para a eternidade. Logo depois da morte, uma
expressao de alegria e de paz espalhava-se em seus tracos, parecia um
sono repousante. De fato o era, pois apds o cenario deste mundo que
passa acordardao para usufruir eternamente das delicias reservadas aos
eleitos...

Durante todo o tempo em que a comunidade foi provada dessa forma,
pude ter a inefavel consolacdo de comungar todos os dias... Ah! como
era bom!... Jesus me mimou muito tempo, mais tempo que suas fiéis
esposas, pois permitiu que me fosse dado sem as outras terem a
felicidade de recebé-Lo. Estava também muito feliz por poder tocar nos
vasos sagrados, por preparar os paninhos destinados a receber Jesus.
Sentia que precisava ser muito fervorosa e lembrava-me com freqiiéncia
esta palavra dirigida a um santo didcono: "Sede santo, vds que levais os
vasos do Senhor".



Nao posso dizer que recebi freqlientes consolagcdes durante minhas
acoes de gracas; talvez seja o momento em que tenho menos... Acho
isso muito natural, pois ofereci-me a Jesus ndao como uma pessoa que
deseja receber a visita Dele para a propria consolagdo mas, pelo
contrario, para o prazer de Quem se da a mim. Vejo minha alma como
territorio livre e peco a Nossa Senhora que tire o entulho que poderia
impedi-la de ser livre, depois suplico-lhe que erga uma ampla tenda
digna do Céu, enfeite-a com seus préprios adornos e convido todos os
santos e anjos para vir dar um concerto magnifico".

Quando Jesus desce ao meu coragao, tenho a impressao de que Ele fica
contente por ser tdo bem recebido e eu também fico contente... Tudo
isso ndao impede as distracdes e o sono de vir visitar-me. Mas ao
terminar a acao de gragas, vendo que a fiz tao mal, tomo a resolugao de
passar o resto do dia em acao de gracgas... Estais vendo, Madre querida,
que estou muito longe de ser levada pelo temor, sempre encontro o
meio de ser feliz e tirar proveito das minhas misérias ... Sem duvida,
isso nao desagrada a Jesus, pois parece encorajar-me nessa via. Um
dia, contrariamente a meu habito, estava um pouco perturbada ao ir
comungar, tinha impressao de que Deus nao estava contente comigo e
pensava: "Ah! se hoje eu receber s6 metade de uma hostia, vou ficar
muito aflita, vou crer que Jesus vem forcado ao meu coragao".
Aproximo-me... oh felicidade! pela primeira vez na minha vida, vejo o
padre pegar duas hostias, bem separadas, e da-Ias a mim!...
Compreendeis minha alegria e as doces lagrimas que derramei vendo
tao grande misericordia...

No ano seguinte a minha profissao, isto €, dois meses antes da morte de
Madre Genoveva, recebi grandes gracas durante o retiro.

Ordinariamente, os retiros pregados sao-me mais dolorosos que os que
faco sozinha, mas naquele ano foi diferente. Tinha feito uma novena
preparatéria com muito fervor, apesar do sentimento intimo que me
animava, pois tinha a impressao de que o pregador nao saberia
compreender-me, por ser destinado sobretudo aos grandes pecadores,
mas nao as almas religiosas. Querendo Deus mostrar-me que sé Ele era
o diretor da minha alma, serviu-se justamente desse padre que nao foi
apreciado por mim... Tinha entdo grandes provacdes interiores de
diversos tipos (até me perguntar, as vezes, se o Céu existe). Sentia-me
disposta a nada dizer sobre minhas disposicoes interiores, nao sabendo
como expressa-las; logo que entrei no confessionario, senti minha alma
dilatar-se. Depois de falar poucas palavras, fui compreendida de modo
maravilhoso e até adivinhada... minha alma parecia um livro no qual o



padre lia melhor do que eu mesma... Langou-me de velas desfraldadas
nas ondas da confianga e do amor que me atraiam com muita forga,
mas nas quais ndo ousava avancar... Disse-me que minhas faltas nao
entristeciam a Deus, que, estando no lugar Dele, me dizia em nome
Dele que estava muito satisfeito comigo...

Oh! como fiquei feliz ao ouvir essas palavras consoladoras!... Nunca
tinha ouvido dizer que as faltas podiam ndo entristecer a Deus. Essa
segurancga encheu-me de alegria, fez-me suportar com paciéncia o exilio
da vida... No fundo do meu coracgao, sentia muito bem que era verdade,
pois Deus € mais terno que uma made. VOs, Madre querida, ndo estais
sempre disposta a me perdoar pelas pequenas indelicadezas que vos
faco involuntariamente?... Quantas vezes fiz a doce experiéncial...
Nenhuma censura me teria atingido melhor que uma das vossas
caricias. Sou de tal natureza que o temor me faz recuar; com o amor,
nao s6é avango, mas voo...

Oh Madre! foi sobretudo a partir do dia abencoado da vossa eleicao que
voei nas vias do amor..,. Naquele dia, Paulina passou a ser meu Deus
vivo... pela segunda vez, passou a ser: "Mamael!..."

Ja faz quase trés anos que tenho a felicidade de contemplar as
maravilhas que Jesus opera por meio da minha Madre querida... Vejo
que s6 o sofrimento pode gerar as almas e que, mais do que nunca,
essas sublimes palavras de Jesus me revelam sua profundeza: "Em
verdade, em verdade vos digo: se o grao de trigo, lancado na terra, nao
morrer, fica s6, como é; mas, se morrer, produz abundante fruto". Que
safra abundante ndo tendes colhido!... Semeastes nas lagrimas, mas
logo vereis o fruto dos vossos trabalhos, voltareis cheia de alegria
carregando feixes... Oh Madre, entre esses feixes floridos, a florzinha
branca mantém-se oculta, mas no Céu tera voz para cantar a docura e
as virtudes que vos vé praticar cada dia, na sombra e no siléncio da vida
de exilio... Sim, ha trés anos compreendi os mistérios até entdo ocultos
a mim. Deus teve para comigo a mesma misericérdia que teve para com
o rei Salomao: Nao quis que eu tivesse um unico desejo realizado, nao
s6 meus desejos de perfeicdo, mas ainda todos aqueles cuja vaidade
compreendia sem a ter experimentado.
Tendo-vos considerado sempre como meu ideal, querida Madre,
desejava ser semelhante a vés em tudo. Vendo-vos executar belas
pinturas e maravilhosas poesias, dizia comigo mesma: "Ah! como seria
feliz em poder pintar, em saber expressar meus pensamentos em versos
e também fazer bem as almas..." Eu ndo teria desejado pedir esses
dons naturais e meus desejos permaneciam ocultos no fundo do meu
coracao. Jesus oculto também nesse pobre coracdozinho quis mostrar-



lhe que tudo é vaidade e aflicido de espirito sob o sol... Para grande
espanto das irmas, fizeram-me pintar e Deus permitiu que eu soubesse
aproveitar as licdes que minha Madre querida me deu... Quis ainda que,
a exemplo dela, eu pudesse compor poesias, pecas teatrais que foram
consideradas bonitas... Assim como Salomao, refleti em todas as obras
realizadas por minhas maos e em todas as fadigas a que me submeti
para leva-las a cabo, e vi que tudo era vaidade e afa de espl'riter que
nao ha proveito algum sob o sol. Percebi também, por EXPERIENCIA,
que a felicidade consiste em esconder-se, em ignorar as coisas criadas.
Compreendi que sem o amor todas as obras sao nada, mesmo as mais
brilhantes, como ressuscitar os mortos ou converter os povos...

Em vez de me causar mal, levar-me a vaidade, os dons que Deus me
prodigalizou (sem que Lhe tenha pedido) me levam para Ele. Vejo que
sO Ele é imutavel, que sé Ele pode satisfazer meus enormes desejos...
Ha ainda outros desejos, de outro tipo, que Jesus se agradou em me
atender, desejos infantis, semelhantes aos da neve da minha tomada de
habito.

Sabeis, querida Madre, o quanto gosto de flores; fazendo-me prisioneira
aos 15 anos, renunciei para sempre a alegria de correr pelos campos
salpicados dos tesouros da primavera: pois bem! nunca tive tantas
flores antes do meu ingresso no Carmelo... E costume o0s noivos
oferecerem com freqliéncia ramalhetes as suas noivas. Jesus nao o
esqueceu, mandou-me em profusdo centaureas, grandes margaridas,
papoulas etc., todas as flores que mais me agradam. Havia até uma
florzinha chamada nigelo dos trigos, que nao havia visto desde nosso
tempo de Lisieux; desejava muito rever essa flor da minha infancia, que
eu colhia nos campos de Alencon; foi no Carmelo que veio me sorrir e
mostrar-me que, nas menores como nas maiores coisas, Deus da o
céntuplo desde aqui na terra para as almas que deixaram tudo por seu
amor.

Mas o mais intimo dos meus desejos, o maior de todos, que pensava
nunca ver realizado, era o ingresso da minha querida Celina no mesmo
Carmelo que nds... Esse sonho parecia-me inverossimil; viver sob o
mesmo teto, partilhar das mesmas alegrias e das mesmas penas da
minha companheira de infancia, ja tinha feito o sacrificio disso, tinha
entregue a Jesus o futuro da minha querida irm3, resolvida a vé-la partir
para o fim do mundo se fosse preciso. A Unica coisa que eu ndo podia
aceitar era que nao fosse Esposa de Jesus, pois, amando-a tanto quanto
a mim mesma, era-me impossivel vé-la entregar o coracdo a um mortal.
Ja sofrera bastante por sabé-la exposta no mundo a perigos que me
haviam sido desconhecidos. Posso dizer que, depois da minha entrada



no Carmelo, meu amor por Celina era tanto de mae como de irma... Um
dia em que ela devia ir a uma festa, isso me causou tantos dissabores
que suplicava Deus de impedi-la de dancar e até (contra meu habito)
derramei torrentes de lagrimas. Jesus me atendeu, nao permitiu que
sua noivinha dangasse naquela noite (embora nao tivesse qualquer
constrangimento em fazé-lo graciosamente quando necessario). Tendo
sido convidada sem poder recusar, seu par ficou totalmente
impossibilitado de dancar; muito confuso, foi condenado a simplesmente
andar para leva-la a seu lugar e saiu sem reaparecer. Esse caso, Unico
no género, fez aumentar minha confianca e meu amor Naquele que,
pondo seu sinal na minha testa, o tinha também impresso na da minha
querida Celina...

Em 29 de julho do ano passado, rompendo os lagos do seu incomparavel
servo e chamando-o para a recompensa eterna, rompeu ao mesmo
tempo os que retinham no mundo sua querida noiva. Tinha cumprido
sua primeira missdo; encarregada de representar a nés todas junto a
nosso Pai tao ternamente amado. Essa missao, cumpriu-a como um
anjo... e 0s anjos nao ficam na terra depois de cumprida a vontade de
Deus; voltam logo para junto Dele, é para isso que tém asas... Nosso
anjo também sacudiu suas asas brancas, estava disposto a voar muito
longe para encontrar Jesus, mas Jesus o fez voar muito perto...
Contentou-se com a aceitacdo do grande sacrificio que foi muito
doloroso para Teresinha... Durante dois anos, sua Celina escondera-lhe
um segredo... Ah! como sofreu também!... Enfim, do Céu, meu Rei
qguerido, que na terra nao gostava das lerdezas, apressou-se em ajeitar
as coisas tao confusas da sua Celina e, em 14 de setembro, reunia a
todas nés!...

Num dia em que as dificuldades pareciam insuperaveis, disse a Jesus
durante minha acao de gragas: "Sabeis, meu Deus, como desejo saber
se Papai foi direto para o Céu, nao vos peco para me falar, mas dai-me
um sinal. Se minha Irma A. de J. consentir na entrada de Celina ou nao
opuser obstaculo, essa serda a resposta de que Papai foi direto para
junto de vés". Essa irma, como o sabeis, querida Madre, achava que ja
era demais trés de nos e, conseqlientemente, ndo queria mais uma. Mas
Deus, que segura em sua mao o coragao das criaturas e o dirige como
quer, mudou as disposicoes da irma; depois da acao de gracas, a
primeira pessoa que encontrei foi ela, que me chamou com ar amavel,
disse-me para ir vos encontrar e falou-me de Celina com lagrimas nos
olhos...

Ah! quantos motivos tenho para agradecer a Jesus, que soube satisfazer
todos os meus desejos!...



Agora, nao tenho mais desejos, a nao ser o de amar Jesus loucamente...
meus desejos infantis se foram; ainda gosto de enfeitar de flores o altar
do Menino Jesus, mas depois que me deu a Flor que eu desejava, minha
querida Celina, ndo desejo outra, é ela que Lhe ofereco como meu mais
encantador ramalhete...

Tampouco desejo o sofrimento nem a morte embora ame os dois, mas é
s6 o amor que me atrai... Durante muito tempo os desejei; tive o
sofrimento e pensei ter tocado as margens do Céu; pensei que a
florzinha seria colhida na sua primavera... agora, s6 o abandono me
guia, nao tenho outra bussola!... Nao posso pedir mais nada com ardor,
exceto o cumprimento perfeito da vontade de Deus para minha alma,
sem que as criaturas possam opor obstaculo. Posso dizer essas palavras
do cantico espiritual do Nosso Pai sao Jodo da Cruz: "No celeiro interior,
do meu Amado, bebi e quando sai, em toda essa planicie, ndao conhecia
mais nada e perdi o rebanho que eu seguia antes... Minha alma pos-se
com todos os seus recursos a seu servico. Nao guarda mais rebanho
algum, ndo tenho outro oficio, porque agora meu exercicio todo consiste
em amar! Ou ainda: "Desde que o experimentei, o AMOR é tdo poderoso
em obras que sabe tirar proveito de tudo, do bem e do mal que
encontra em mim e transformar minha alma em si. O Madre querida!
Como é doce o caminho do amor. Sem duvida, pode-se cair, podem-se
cometer infidelidades, mas sabendo o amor tirar proveito de tudo tem
consumido logo tudo o que possa desagradar a Jesus, deixando apenas
uma humilde e profunda paz no fundo do coracao...

Ah! gquantas luzes encontrei nas obras do Nosso Pai sdao Joao da Cruz!...
Aos 17 e 18 anos nao tinha outro alimento espiritual, depois, todos os
livros deixaram-me na aridez. Ainda estou nesse estado. Quando abro
um livro composto por um autor espiritual (até o mais bonito, o mais
emocionante), sinto logo meu coragao apertar-se e leio-o sem, por
assim dizer, compreender ou, se compreendo, meu espirito para sem
poder meditar... Nesses momentos, a Sagrada Escritura e a Imitacao
vém socorrer-me; nelas encontro um alimento sélido e totalmente puro.
Mas é sobretudo o Evangelho que me sustenta nas minhas oragoes; nele
encontro tudo o que é necessario para minha pobre alminha. Sempre
descubro novas luzes, sentidos ocultos e misteriosos...

Compreendo e sei por experiéncia "Que o reino de Deus esta dentro de
nos". Jesus nao precisa de livros nem de doutores para instruir as
almas, Ele é o Doutor dos doutores, ensina sem o ruido de palavras...
Nunca o ouvi falar, mas, a cada momento, sinto que estd em mim.

Guia-me, inspira o que devo dizer ou fazer. Bem no momento em que



preciso, descubro luzes que nunca tinha visto antes, na maioria das
vezes, nao é durante as minhas oragdes que elas surgem mais

s

abundantes, é no meio das ocupagdes diarias...

Oh Madre querida! depois de tantas gracas, posso cantar com o
salmista: "O Senhor é bom, eterna é sua misericérdia". Parece-me que,
se todas as criaturas tivessem as mesmas gragas que tenho, Deus nao
seria temido por ninguém, mas amado loucamente, e por amor, nao
tremendo, as almas recusariam causar-lhe tristeza... Compreendo que
as almas ndo podem ser todas iguais, € preciso que existam de diversas
familias a fim de honrar especificamente cada uma das perfeicoes de
Deus. A mim, Ele deu sua infinita Misericordia e é por meio dela que
contemplo e adoro as demais perfeigdes divinas!... Entdao, todas me
parecem radiantes de amor, a prépria Justica (e talvez mais que as
outras) me parece revestida de amor...

Que doce alegria essa de pensar que Deus é justo, que leva em conta as
nossas fraquezas, que conhece perfeitamente a fragilidade da nossa
natureza. Portanto, de que teria eu medo? Ah! o Deus tao justo que se
dignou perdoar com tanta bondade todas as faltas do filho prédigo nao
deve ser justo também para comigo que "sou sempre com Ele?

Neste ano, em 9 de junho, festa da Santissima Trindade, recebi a graca
de compreender mais do que nunca o quanto Jesus deseja ser amado.

Pensava nas almas que se oferecem como vitimas a Justica divina, a fim
de desviar e atrair sobre si os castigos reservados aos culpados. Esse
oferecimento parecia-me grande e generoso, mas estava longe de
sentir-me inclinada a fazé-lo. "Oh, meu Deus!", exclamei no fundo do
meu coragao, "sé vossa Justica recebe almas que se imolam como
vitimas?... Vosso Amor Misericordioso ndo precisa também? Em todo
lugar é desconhecido, rejeitado; os coracbes aos quais quereis
prodigaliza-lo inclinam-se para as criaturas, pedindo a elas a felicidade
com sua miseravel afeicdo, em vez de lancar-se em vossos bracos e
aceitar vosso infinito Amor... Oh, meu Deus! vosso Amor desprezado vai
ficar em vosso Coragao? Parece-me que, se encontrasseis almas que se
oferecessem como vitimas de holocausto ao vosso Amor, as
consumirieis rapidamente. Parece-me que estarieis feliz em ndo conter
as ondas de infinitas ternuras que estdo. em vods... Se vossa justica
gosta de descarregar-se, embora s6 se exerca na terra, quanto mais
vosso Amor Misericordioso que se eleva até os Céus deseja abrasar as
almas... Oh, meu Jesus! que seja eu essa feliz vitima, consumais vosso
holocausto pelo fogo do vosso divino Amor!..."



Madre querida, vés que permitistes que eu me oferecesse assim a Deus,
conheceis os rios, ou melhor, 0s oceanos de gracas que vieram inundar
minha alma... Ah! desde esse feliz dia, parece-me que o Amor me
penetra, me cerca; que a cada instante esse Amor Misericordioso me
renova, purifica minha alma e nao deixa vestigio algum de pecado.
Portanto, ndo posso temer o purgatério... Sei que por mim mesma nao
mereco entrar nesse lugar de expiagao, pois s6 as almas santas podem
ter acesso a ele, mas sei também que o Fogo do Amor é mais
santificante que o do purgatério, sei que Jesus ndo pode desejar
sofrimentos inuteis para nds e que Ele ndo me inspira desejos que nao
quer satisfazer.

Oh! como é doce o caminho do Amor!... Como quero me esforgar para
fazer sempre, com o maior desprendimento, a vontade de Deus!...

Eis, querida Madre, tudo o que posso dizer-vos da vida da vossa
Teresinha, conheceis melhor, por vos mesma, o que ela é e o que Jesus
fez por ela; portanto, perdoar-me-eis por ter abreviado a histéria da sua
vida religiosa...

Como terminard essa "histéria de uma florzinha branca"? Talvez a
florzinha seja colhida no seu frescor ou transplantada a outras praias...
ignoro-o, mas tenho certeza de que a Misericordia de Deus a
acompanhara sempre, porque nunca deixara de abencoar a Madre
querida que a deu a Jesus; regozijar-se-a eternamente por ser uma das
flores da sua coroa... Eternamente cantara com essa Madre querida o
cantico sempre novo do Amor...

EXPLICAGAO DAS ARMAS

O brasdo JHS é o que Jesus se dignou trazer como dote para sua pobre
esposinha. A 6rfa da Beresina tornou-se Teresa do MENINO JESUS E DA
SAGRADA FACE, sdo esses seus titulos de nobreza, sua riqueza e sua
esperanca. A videira que separa o brasao é a figura Daquele que nos
disse: "Eu sou a vide, vOs os sarmentos. Aquele que permanece em
mim e eu nele produz muito fruto". Os dois ramos ao redor, a Sagrada
Face e o menino Jesus, sdao a imagem de Teresa que s6 tem um desejo
ca na terra, oferecer-se como um cachinho de uvas' para refrescar Jesus
Menino, diverti-lo, deixar-se apertar por Ele ao sabor dos seus caprichos
e poder estancar a sede ardente que teve durante sua paixao'. A harpa
também representa Teresa que quer cantar sem cessar melodias de
amor para Jesus'.
O brasdo FMT é o de Maria Francisca Teresa, a florzinha da Santissima



Virgem, por isso essa florzinha é representada recebendo os raios
benéficos da Doce Estrela da manha. A terra verdejante representa a
familia abencoada no seio da qual a florzinha cresceu; mais ao longe,
vé-se uma montanha que representa o Carmelo. E esse lugar abencoado
que Teresa escolheu para representar, nessas armas, o dardo abrasado'
do amor que deve merecer-lhe a palma do martirio' a espera de poder
verdadeiramente dar seu sangue por Aquele que ama. Pois para
retribuir todo o amor de Jesus gostaria de fazer por Ele o que Ele fez por
ela... mas Teresa ndo esquece que € um canigo fraco, por isso o colocou
no brasao.

O triangulo luminoso representa a Adoravel Trindade que nao cessa de
distribuir seus dons inestimaveis na alma da pobre Teresinha, por isso,
na sua gratiddo, nunca se esquecera desse lema: "O Amor so se paga
com o] Amor".

HISTORIA DE UMA ALMA
Manuscrito «B»
CARTA A IRMA MARIA DO SAGRADO CORACAO

J.M.J.T.

Jesus +
O querida Irma! pedis para eu vos dar uma recordacdo do meu retiro,
retiro que, talvez, seja 6 ultimo... Com a autorizacdo da nossa Madre, é-
me agradavel vir entreter-me convosco, que sois duas vezes minha
irma, convosco que me emprestastes a voz, quando ndao me era possivel
falar, para prometer, em meu nome, sé querer servir a Jesus... Querida
madrinha, quem vos fala esta noite é a crianca que ofertastes ao
Senhor, que vos ama como uma filha sabe amar a mde ... S6 no céu
sabereis da gratidao que transborda do meu coracao... O querida irma!
quereis ouvir os segredos que Jesus confia a vossa filhinha, sei que Ele
os confia a voés, pois fostes vdés quem me ensinastes a recolher os
ensinamentos divinos. Contudo, vou tentar balbuciar algumas palavras,
embora sinta que é impossivel a palavra humana expressar coisas que o
coracao humano apenas consegue pressentir...

N3o penseis que nado em consolagdes, oh ndao! meu consolo € nao ter
consolacdes na terra. Sem mostrar-se, sem se fazer ouvir, Jesus ensina-



me em segredo, ndo é por meio dos livros, pois ndo entendo o que leio,
as vezes, porém, uma palavra como esta que destaquei no final da
oracao (apos ter ficado no siléncio-e na aridez) vem consolar-me: "Eis o
mestre que te dou, ensinar-te-a o que deves fazer. Quero levar-te a ler
no livro da vida onde estd a ciéncia do amor". A ciéncia do Amor, oh
sim! esta palavra soa doce ao ouvido da minha alma, sé desejo essa
ciéncia. Tendo dado por ela todas as minhas riquezas, calculo, como a
esposa dos canticos sagrados, nada ter dado... Entendo tdo bem que s6
0 amor possa nos tornar agradaveis a Deus, que fiz dele o Unico objeto
dos meus desejos. Jesus sente prazer em mostrar-me o Unico caminho
que leva para essa fornalha divina, e esse caminho é a entrega da
criancinha que adormece sem receio no colo do pai... "Quem for criancga,
venha ca", disse o Espirito pela boca de Salomao, e esse mesmo Espirito
de Amor disse também que "A misericérdia é dada aos pequenos". Em
nome dele, o profeta Isaias revela que, no ultimo dia, "o Senhor leva a
pastagem o seu rebanho, com o seu braco conserva-o reunido; traz no
seu regaco os cordeirinhos, e tange cuidadosamente as ovelhas que
aleitam". E, como se todas essas promessas nao fossem suficientes, o
mesmo profeta, cujo olhar inspirado mergulhava nas profundezas
eternas, exclama em nome do Senhor: "Como alguém que é consolado
pela propria mde, assim eu vos consolarei, sereis levado ao colo, e
acariciados sobre os joelhos". O madrinha querida! depois de tal
linguagem, so resta calar, chorar de gratidao e de amor... Ah! se todas
as almas fracas e imperfeitas sentissem o que sente a menor de todas
as almas, a alma da vossa Teresinha, nenhuma perderia a esperanca de
atingir o cimo da montanha do amor, pois Jesus nao pede acdes
grandiosas, apenas o abandono e a gratidao, pois disse no Salmo XLIX:
"Ndo tomarei o novilho de tua casa, nem os cabritos de teu rebanho;
pois a mim pertence todo animal da floresta, as alimarias dos montes
aos milhares. Lembro-me de todas as aves do céu, e tenho ao meu
alcance os animais do campo. Se tivesse fome, nao o diria a ti, porque
minha é a terra e tudo o que encerra. Porventura como carne de touros,
ou bebo o sangue dos cabritos?..."

"Oferece a Deus sacrificio de louvor e cumpre os votos que fizeste ao
Altissimo." Eis, portanto, tudo o que Jesus quer de nds, Ele ndo precisa
das nossas obras, s6 do nosso amor; esse mesmo Deus que declara nao
precisar pedir comida a ndés ndo receou mendigar um pouco de agua
junto a samaritana. Ele estava com sede... Mas ao dizer "dé-me de
beber", o Criador do universo estava pedindo o amor da sua pobre
criatura. Tinha sede de amor ... Ah! sinto-o mais do que nunca, Jesus
esta sedento, sé encontra ingratos e indiferentes entre os discipulos do
mundo enquanto, nos seus proprios discipulos, encontra poucos



coragdes que se entregam a Ele sem reserva, que compreendem toda a
ternura do seu Amor infinito.

Irma querida, como somos felizes por compreender os intimos segredos
do nosso Esposo. Ah! se quisestes escrever tudo o que sabeis a
respeito, teriamos belas paginas para ler, tenho certeza, mas preferis
conservar no fundo do vosso coracao "os segredos do Rei", € a mim
dizeis que "é bom guardar o segredo do rei, mas apregoar as obras de
Deus € honroso". Considero que tendes razao em permanecerdes no
siléncio e é unicamente para vos agradar que escrevo estas linhas, pois
sinto minha incapacidade de expressar com palavras da terra os
segredos do Céu e, depois de escrever paginas e mais paginas, ainda
parecia ndo ter comecado... Ha horizontes tdo numerosos e tdo
diversos, tantos matizes no infinito, que sé a paleta do Pintor celeste
podera, depois da noite desta vida, fornecer-me as cores capazes de
pintar as maravilhas que Ele pde diante do olho da minha alma.

Minha irma querida, pedistes para eu vos descrever meu sonho e
"minha pequena doutrina", como a chamastes... Foi o que fiz nas
paginas a seguir, mas tdo mal que me parece impossivel que
compreendais. Achareis, talvez, minhas expressdes exagera as... Ah!
perdoai-me, isso deve ser atribuido a meu estilo pouco agradavel.
Asseguro-vos ndao haver exagero nenhum na minha alminha, que esta
tudo calmo e descansado...
(Ao escrever, é a Jesus que falo, assim me é mais facil expressar meus
pensamentos... O que, ai! nao impede que estejam mal expressos!)

J.M.J.T. 8 de setembro de 1896
(A minha guerida Irma Maria do Sagrado  Coracgao.)

O Jesus, meu Bem-Amado! quem podera descrever a ternura, a dogura
com que conduzis minha alminha? Que agrado tendes em fazer brilhar o
raio da vossa graca bem no meio da mais forte tempestade? ... Jesus, a
tempestade rugia forte em minha alma desde a bonita festa do vosso
triunfo, a radiosa Pascoa, quando, num sabado do més de maio,
pensando nos sonhos misteriosos que, as vezes, sao concedidos a certas
almas, estimava serem eles um consolo bem agradavel, mas nao os
pedia. De noite, observando as nuvens que lhe encobriam o céu, minha
alminha repetia que os belos sonhos nao |he eram destinados e, na
tempestade, adormeceu... No dia seguinte, 10 de maio, segundo
domingo do més de Maria, talvez fosse aniversario do dia em que a
Santissima Virgem se dignou sorrir para sua florzinha...



Nos primeiros clardes da aurora, encontrava-me, em sonho, numa
espécie de galeria. Havia muitas outras pessoas, mas afastadas. So
nossa Madre estava perto de mim. De repente, sem ter percebido como
tinham entrado, vi trés carmelitas cobertas com suas capas e grandes
véus. Pareceu-me que vinham encontrar nossa Madre; mas compreendi
claramente que elas vinham do céu. Do fundo do meu coracgdo, gritei:
Ah! como ficaria feliz de ver, o rosto de uma dessas carmelitas. Nesse
momento, como se minha oracao tivesse sido ouvida por ela, a mais
alta das santas aproximou-se de mim; cai de joelhos. Oh! felicidade. A
carmelita levantou seu véu, ou melhor, o tirou e p0s sobre mim...
Reconheci, sem a menor hesitacdo, a veneravel Madre Ana de Jesus,
fundadora do Carmelo na Franca. Tinha rosto bonito, de uma beleza
imaterial, nenhum raio de luz saia dele. Contudo, apesar do véu que nos
envolvia, via esse rosto celeste iluminado por uma luz incrivelmente
suave, luz que nao recebia, mas produzia por si mesmo...

Nao saberia expressar a alegria da minha alma. Essas coisas sao
sentidas e ndo exprimiveis... Muitos meses ja se passaram desde esse
doce sonho, mas a recordacao que deixa em minha alma nada perdeu
do seu frescor, dos seus celestes encantos... Ainda vejo o olhar e o
sorriso cheios de amor da Veneravel Madre. Parece-me sentir ainda as
caricias gue ela me fez.

... Vendo-me amada com tanta ternura, atrevi-me a dizer: "O Madre!
suplico-vos, dizei-me se Deus me deixara ainda por muito tempo na
terra... Vird Ele buscar-me logo?..." Sorrindo com ternura, a santa
murmurou: "Sim, em breve, em breve... prometo-vos". "Madre",
acrescentei, "dizei-me se Deus quer mais alguma coisa de mim além das
minhas pobres pequenas agdes e dos meus desejos. Ele esta contente
comigo?" O rosto da santa revestiu-se de uma expressao
incomparavelmente mais terna do que na primeira vez que me falou.
Seu olhar e suas caricias eram a mais doce das respostas. Disse-me,
porém: "Deus ndao pede mais nada a vés, Ele estd contente,
contentissimo!..." Apds ter-me acariciado com amor maior do que o da
mae mais terna para um filho, vi-a afastar-se... Meu coracao estava
alegre, lembrei-me das minhas irmas e quis pedir algumas gracas para
elas; ai... acordei!...

O Jesus! a tempestade ndo rugia entdo. O céu estava calmo e sereno...
acreditava, sentia haver um Céu e que esse Céu é povoado de almas
que me querem bem, que me olham como filha delas... Essa impressao
permanece em meu coragao, tanto mais que a Veneravel Madre Ana de
Jesus era-me, até entdo, absolutamente indiferente. Nunca a tinha
invocado e sé pensava nela quando falavam dela, o que era raro.



Quando compreendi até que ponto ela me amava, que eu ndo lhe era
indiferente, meu coracao se desfez em amor e gratidao, nao apenas
para com a santa que me visitara, mas ainda para com todos os bem-
aventurados do Céu...

O Bem-Amado meu! essa graca era apenas o preludio de gragcas maiores
que Tu querias me dar. Deixa, Unico amor meu, que eu as recorde
hoje... hoje, sexto aniversario da nossa unido... Ah! perdoa-me Jesus se
disparo querendo relatar novamente meus desejos, minhas esperancas
que alcancam o infinito. Perdoa-me e cura minha alma dando a ela o
que esperalll

Ser tua esposa, 6 Jesus; ser carmelita; ser, pela minha unido a Ti, a
mae das almas, deveria ser-me suficiente... mas ndo é... Sem duvida,
esses trés privilégios formam minha vocacao: carmelita. esposa e mae.
Todavia, sinto em mim outras vocagoes, a de Guerreiro, a de Sacerdote,
a de Apdstolo. a de Doutor, a de Martir, enfim, sinto a necessidade, o
desejo de realizar, para Ti, Jesus, as mais herdicas obras... Sinto na
minha alma a coragem de um cruzado, _de um zuavo pontificio. Queria
morrer num campo de batalha pela defesa da Igreja...

Sinto em mim a vocacao de Sacerdote. Com que amor, 6 Jesus, levar-
te-ia em minhas maos quando, pela minha voz, descesses do Céu...
Com que amor eu Te daria as almas!... Mas ai! embora desejando ser
sacerdote, admiro e tenho inveja da humildade de sao Francisco de
Assis e sinto em mim a vocagao de imita-lo, recusando a sublime
dignidade do Sacerddcio.

O Jesus! meu amor, minha vida... como conciliar esses contrastes?
Como realizar o0s desejos da minha pobre alminha?...

Ah! apesar da minha pequenez, queria iluminar as almas como os
profetas, os doutores. Tenho a vocacdo de apdstolo... Gostaria de correr
a terra, propagar teu nome e fincar tua Cruz gloriosa no solo infiel. O
meu amor, uma missdao sé ndo seria suficiente. Gostaria também de
pregar o Evangelho nas cinco partes do mundo, até nas mais longinquas
ilhas... Queria ser missiondria, ndo sé durante alguns anos, mas
gostaria que fosse desde a criagdo do mundo e até o final dos séculos...
Mas, sobretudo, meu Bem-Amado Salvador, quero derramar meu

sangue para Ti até a ultima gota...

O martirio, eis o sonho da minha juventude. Esse sonho cresceu comigo
no claustro do Carmelo... Mas, ainda ai, sinto que meu sonho é uma
loucura, pois nao conseguiria satisfazer-me com uma forma de



martirio... Para satisfazer-me, preciso de todas... Como Tu, esposo
adorado, queria ser flagelada e crucificada... Queria morrer despojada
como sao Bartolomeu... Como sdo Jodo, queria ser mergulhada no dleo
fervente, queria sofrer todos os suplicios infligidos aos martires... A
exemplo de santa Inés e santa Cecilia, gostaria de oferecer meu pescogo
ao gladio e, como Joana d'Arc, minha irma querida, queria murmurar
teu nome na fogueira, 6 Jesus... Ao pensar nos tormentos reservados
aos cristaos no tempo do Anticristo, sinto meu coracao estremecer e
queria que esses sofrimentos me fossem reservados... Jesus, Jesus, se
eu pudesse escrever todos os meus desejos, teria de pedir que me
emprestasses teu livro de vida, ai estdo relatadas as acdes de todos os
santos e essas acodes, gostaria de té-las realizado por Ti...

O meu Jesus! o que vais responder a todas essas loucuras?... Ha alma
menor, mais impotente que a minha?... Porém, por causa da minha
fraqueza, achaste prazer, Senhor, em atender aos meus pequenos
desejos infantis e queres, hoje, realizar outros desejos, maiores que o
universo...

Como meus desejos me faziam sofrer um verdadeiro martirio na oragao,
abri as epistolas de sdo Paulo a fim de procurar alguma resposta. Meus
olhos cairam sobre os capitulos 12 e 13 da primeira epistola aos
Corintios... No primeiro, li que nem todos podem ser apdstolos,
profetas, doutores etc... que a igreja é composta de diferentes membros
e que o olho nao poderia ser, ao mesmo tempo, a mao.

...A resposta estava clara, mas nao satisfazia aos meus desejos, ndo me
propiciava paz... Como Madalena se inclinando sempre junto ao tumulo
vazio acabou por encontrar o que desejava, também me abaixei até as
profundezas do meu nada e elevei-me tao alto que consegui atingir
minha meta... Sem desanimar, prossegui com minha leitura e esta frase
aliviou-me: "Aspirai, também, aos carismas mais elevados. Mas vou
mostrar-vos ainda uma via sobre todas sublime". E o apdstolo explica
como todos os mais perfeitos dons nao valem nada sem o Amor... Que a
caridade é a via excelente para levar seguramente a Deus. Enfim, tinha
encontrado repouso... Considerando o corpo mistico da Igreja, ndo me
reconheci em nenhum dos membros descritos por sao Paulo, melhor,
queria reconhecer-me em todos... A Caridade deu-me a chave da minha
vocacdao. Compreendi que se a Igreja tem um corpo, composto de
diversos membros, o mais necessario, o mais nobre de todos nado lhe
falta. Compreendi que a Igreja tem um coragao e que esse coragao arde
de amor. Compreendi que sé o Amor leva os membros da Igreja a agir,
que se o Amor viesse a extinguir-se os apdstolos nao anunciariam mais
o Evangelho, os martires negar-se-iam a derramar o sangue...



Compreendi que o Amor abrangia todas as vocagdes, que o Amor era
tudo, que abrangia todos os tempos e todos os lugares... numa palavra,
que ele é Eterno!...

Entdo, na minha alegria delirante, exclamei: 6 Jesus, meu Amor...
enfim, encontrei minha vocagao, é o] Amorl...

Sim, achei meu lugar na Igreja e esse lugar, meu Deus, fostes vés
guem o destes a mim... no Coracao da Igreja, minha Mae, serei o
Amor... serei tudo, portanto... desta forma, meu sonho sera

Por que falar de uma alegria delirante? Ndo, essa expressdo nao esta
adequada. Era antes a paz calma e serena do navegante avistando o
farol que deve guia-lo ao porto... 6 Farol luminoso do Amor, sei como
chegar a Ti, encontrei o segredo para apropriar-me da tua chama.

Sou apenas uma crianca, impotente e fraca, mas €& minha proépria
fraqueza que me da a audacia para me oferecer coma Vitima ao teu
Amor, 6 Jesus! Outrora, s6 as hostias puras e sem manchas eram
aceitas pelo Deus forte e poderoso. Para satisfazer a justica divina,
havia necessidade de vitimas perfeitas. Mas a lei do temor sucedeu a do
Amor e o Amor escolheu-me para holocausto, eu, fraca e imperfeita
criatura... Nao é escolha digna do Amor?... Sim, a fim de que o Amor
seja plenamente satisfeito é preciso que se abaixe, que se abaixe até o
nada e que transforme esse nada em fogo...

0 Jesus, sei, o amor sé se paga com 0 amor; por isso, procurei, achei o
meio de aliviar meu coragao retribuindo Amor com Amor. "Granjeai
amigos com a vil riqueza, para que quando esta vier a faltar eles vos
recebam nas tendas eternas". Eis, Senhor, o conselho que das a teus
discipulos depois de teres dito a eles que "os filhos deste mundo sao
mais atilados que os filhos da luz, no trato com os seus semelhantes".
Filha da luz, compreendi que meus desejos de ser tudo, de abracar
todas as vocagOes, eram riquezas que bem poderiam tornar-me injusta,
servi-me delas para granjear amigos... Lembrando-me do pedido de
Eliseu a seu Pai Elias quando se atreveu a pedir-lhe dupla porcao do seu
espirito, apresentei-me diante dos anjos e dos santos e lhes disse: "Sou
a menor das criaturas, conheco minha miséria e minha fragueza, mas
sei também como os coracdes nobres e generosos gostam de fazer o
bem, suplico-vos, portanto, 6 bem-aventurados habitantes dé6 Céu, que
me adoteis por filha, a gloria que me fizerem adquirir sera s6 para vos,
mas dignai-vos atender o meu pedido; sei que é temerario, mas atrevo-
me a pedir que obtenhais para mim vosso duplo Amor.



Nao posso, Jesus, aprofundar o meu pedido, recearia ver-me
acabrunhada sob o peso dos meus desejos audaciosos.... Minha
desculpa é ser uma crianca e as criangas nao medem o alcance das suas
palavras. Quando colocados no trono e donos de imensos tesouros, seus
pais nao hesitam em contentar os desejos dos pequenos seres que
amam tanto quanto a si mesmos; para agradar a eles, fazem loucuras,
chegam até a fraqueza... Bem! eu sou a CRIANCA da Igreja e a Igreja é
Rainha, pois é tua esposa, o divino Rei dos Reis... Ndo sdo as as
riguezas e a Gldéria, nem a Gléria do Céu, que o coracao da crianca
deseja... Compreendo que a Gléria pertence por direito a seus irmaos,
0s anjos e os santos... A gldéria dele sera o reflexo daquela que brotara
da fronte de sua Mae. O que pede é o Amor... SO quer uma coisa, te
amar, 6 Jesus... As obras de grande repercussao lhe sdo interditadas,
ele ndo pode anunciar o Evangelho, derramar o préprio sangue... mas
nao importa, seus irmaos trabalham no lugar dele e ele, criancinha, fica
junto do trono do Rei e da Rainha. Ama pelos seus irmaos que
combatem... Como ird testemunhar seu amor se o Amor se prova pelas
obras? A criancinha lancara flores, perfumara o trono real, com sua voz
argéntea, cantara 0 cantico do Amor...

Eis, meu Bem-Amado, como se consumara minha vida... Nao tenho
outros meios para te provar meu amor, a nao ser langar flores, isto &,
nao deixar escapar nenhum pequeno sacrificio, nenhum olhar, nenhuma
palavra, aproveitar as menores coisas e fazé-las por amor... Quero
sofrer e mesmo gozar por amor, dessa forma lancgarei flores diante do
teu trono, nao encontrarei uma s6 sem desfolha-la para Ti... e, ao jogar
minhas flores, cantarei. Caberia chorar fazendo uma acao tao alegre?
Cantarei, até mesmo quando for preciso colher minhas flores no meio
dos espinhos e meu canto sera mais melodioso na medida em que os
espinhos forem longos e pungentes.

Em que minhas flores e meus cantos irdo te servir, Jesus?... Ah! sei.
Essa chuva perfumada, essas pétalas frageis e sem valor, esses cantos
de amor do menor dos coragdes te encantardao. Sim, esses nadas te
agradardo, fardo sorrir a Igreja triunfante que recolherd minhas flores
desfolhadas por amor e, fazendo-as passar por tuas maos divinas, 6
Jesus, essa Igreja do Céu, querendo brincar com sua crianga, langara
essas flores que, pelo teu toque divino, terdao adquirido um valor infinito.
Langa-las-& sobre a Igreja padecente, a fim de apagar as chamas;

lanca-las-a sobre a Igreja combatente, a fim de lhe propiciar a
vitéria!

O meu Jesus! amo-Te, amo a Igreja, minha Mée, lembro-me de que: "O



menor movimento de puro amor lhe é mais util que todas as outras
obras reunidas". Mas sera que o puro amor estd em meu coragao?...
Meus desejos imensos nao seriam sonho, loucura?... Ah! se assim for,
Jesus, esclarece-me, tu sabes que procuro a verdade..." se meus
desejos sao temerarios, faze-os sumir pois sdo para mim o maior dos
martirios... Mas sinto, 6 Jesus, que depois de ter aspirado as regides
mais elevadas do Amor, se eu ndo puder alcanga-las, terei
experimentado mais dogura no meu martirio, na minha loucura, do que
haverei de experimentar no seio das alegrias da patria, a menos que,
por um milagre, Tu me tires a lembranca das minhas esperancas
terrestres. Entdo, deixa-me gozar, durante meu exilio, das delicias do
amor. Deixa-me saborear as doces amarguras do meu martirio...

Jesus, Jesus, se o desejo de Te amar é tao delicioso, como sera o de
possuir, de gozar o] Amor?...

Como pode uma alma tdo imperfeita como a minha aspirar a plenitude
do Amor?... O Jesus! meu primeiro, meu uUnico Amigo, Tu que amo
UNICAMENTE, dize-me que mistério é esse. Por que nao reservas essas
imensas aspiragdes para as grandes almas, para as aguias que planam
nas alturas?... Considero-me apenas um mero passarinho coberto de
leve penugem, ndo sou uma aguia, so tenho dela os olhos e o coracdo,
pois apesar da minha extrema pequenez ouso fixar o Sol Divino, o Sol
do Amor, e meu coracao sente em si todas as aspiragdes da aguia... O
passarinho quer voar para esse Sol brilhante que encanta seus olhos,
quer imitar as aguias, suas irmads, que vé chegar ao lar divino da
Trindade Santissima... ai! o que pode fazer é bater as asinhas, voar,
porém, ndao estd em seu pequeno alcance! O que serd dele? Morrer de
tristeza por se ver tao impotente?... Oh nao! o passarinho nem vai ficar
aflito. Com total abandono, quer ficar olhando seu divino Sol; nada
poderad assusta-lo, nem o vento nem a chuva, e se nuvens escuras
vierem esconder o Astro de Amor o passarinho nao trocara de lugar.
Sabe que, alé‘m das nuvens, seu Sol continua brilhando, que seu brilho
nao cessara. As vezes, o coracao do passarinho é vitima de tempestade,
parece nao acreditar que existem outras coisas além das nuvens que o
envolvem. Esse € o momento da felicidade perfeita para o pobre
serzinho fragil. Que felicidade ficar ai, assim mesmo; fixar a luz invisivel
que escapa a sua fé!ll... Jesus, até agora, compreendo teu amor para
com o passarinho, pois ele ndao se afasta de Ti... mas sei e Tu sabes
também, muitas vezes a criaturinha imperfeita, embora permaneca a
postos, isto é, debaixo dos raios do Sol; distrai-se um pouco da sua
Unica ocupacao, cata um graozinho aqui, outro acola, corre atras de um
inseto... e, encontrando uma pocinha d'agua, banha suas peninhas.
Quando, vé uma flor que lhe agrada, sua mente se prende a ela...



enfim, ndao podendo planar como as aguias, o passarinho ocupa-se com
as bagatelas da terra. Apds todas essas indelicadezas, em vez de
esconder-se num cantinho para chorar sua miséria e morrer de
arrependimento, o passarinho volta-se para seu bem-amado Sol, expoe
suas asinhas molhadas aos seus raios, geme como a andorinha e no seu
canto suave confidencia, relata detalhadamente suas infidelidades,
pensando, no seu temerario abandono, adquirir mais poder, atrair mais
fortemente o amor Daquele que nao veio chamar os justos, mas os
pecadores... Se o0 Astro Adorado permanece surdo aos chilreios
plangentes da sua criaturinha, se continua encoberto... pois bem! a
criaturinha permanece molhada, aceita ficar gelada e alegra-se por esse
sofrimento que ndo deixa de merecer... Jesus! como teu passarinho esta
feliz por ser fraco e pequeno, o que seria dele se fosse grande?... Nunca
se atreveria a ficar na tua presenga, em dormitar diante de Ti... sim, é
mais uma fraqueza do passarinho quando quer fixar o Sol divino e as
nuvens o impedem de ver um raio sequer. Contra sua vontade, seus
olhinhos se cerram, sua cabecinha se esconde sob sua asinha e o pobre
serzinho adormece, crente ainda de que esta fixando seu Astro querido.
Com o despertar, nao se perturba, seu coragaozinho fica em paz,
recomega seu oficio de amor. Invoca os anjos e os santos que se elevam
como aguias para o foco devorador, objeto de seus anseios. Com pena
do irmdozinho, as &guias o protegem, o defendem e afugentam os
abutres que querem devora-lo. O passarinho nao tem medo dos
abutres, imagens dos demonios, ndo se destina a ser presa deles, mas
sim da Aguia que ele contempla no centro do Sol de Amor. O Verbo
divino, és tu a Aguia adorada que amo e que me atrai, és tu que
correndo para a terra do exilio tens querido sofrer e morrer para langar
as almas no seio do Eterno Lar da Santissima Trindade. Es tu que,
subindo para a inacessivel Luz que de agora em diante sera tua morada,
ainda permaneces no vale de lagrimas, oculto sob a aparéncia de uma
hostia branca... Aguia Eterna, queres alimentar-me com tua divina
substancia, eu, ser pobre e pequeno, que voltaria ao nada se teu divino
olhar deixasse de me dar vida a cada instante... O Jesus! deixa-me no
extremo da minha gratiddo, deixa-me te dizer que teu amor vai até a
loucura... Como queres que diante dessa loucura, meu coragao deixe de
se jogar em teus bracos? Como pode minha confianga ter limites?... Ah!
sei, para Ti, os santos cometeram loucuras também, fizeram grandes
coisas, pois eram aguias...

Jesus sou pequena demais para fazer grandes coisas... e minha loucura
pessoal é esperar que teu amor me aceite como vitima... Minha loucura
consiste em suplicar as Aguias, minhas irmas, que consigam para mim o
favor de voar para o Sol do Amor com as préprias asas da Aguia
divina...



Enquanto quiseres, 6 meu Bem-amado, teu passarinho ficard sem forgas
e sem asas, com os olhos sempre fixos em Ti. Quer ser fascinado pelo
teu olhar divino, quer tornar-se a presa do teu Amor... Um dia, espero,
Aguia adorada, viras buscar teu passarinho e, subindo com ele ao Lar do
Amor, mergulharas para sempre no ardente Abismo desse Amor a quem
se ofereceu como vitima...

O Jesus! como posso dizer a todas as almas pequeninas o quanto é
inefavel a tua condescendéncia... sinto que, embora seja impossivel, se
tu encontrasses uma alma mais fraca, menor que a minha, terias prazer
em cumula-la de favores ainda maiores, caso ela se abandonasse com
inteira confianca a tua misericérdia infinita. Mas por que desejar
comunicar teus segredos de amor, 6 Jesus. Nao foste tu quem os
ensinaste a mim e nao podes revela-los aos outros?... Sim, sei, e te
suplico para fazé-lo, te suplico que abaixes teu olhar divino sobre um
grande numero de almas pequeninas... Suplico-te escolher uma legidao
de pequenas vitimas dignas do teu AMOR!

A pequenina Irma Teresa do Menino Jesus e da Sagrada Face
religiosa carmelita ind.

Historia de uma Alma

MANUSCRITO ENDERECADO A MADRE MARIA DE GONZAGA
Manuscrito C

J.M.].T.

Madre bem-amada, manifestastes-me o desejo de que eu termine de
cantar convosco as Misericordias do Senhor. Comecei este doce canto
com vossa filha querida, Inés de Jesus, que foi a mde encarregada por
Deus de guiar-me na minha infancia. Portanto, era com ela que eu devia
cantar as gragas concedidas a florzinha da Santissima Virgem, quando
na primavera da vida. E convosco que devo cantar a felicidade desta
florzinha, agora que os timidos raios da aurora deram lugar aos ardores
do meio-dia. Sim, é convosco, Madre querida, é para atender ao vosso
desejo que vou tentar redizer os sentimentos da minha alma, minha
gratiddao para com Deus e para convosco, que o representais
visivelmente. Nao foi nas vossas maos maternas que me entreguei
inteiramente a Ele? Oh, Madre! tendes lembranca daquele dia?... Sim,



sinto que vosso coracdao nao poderia esquecé-lo... Devo esperar o belo
Céu, pois ndao encontro palavras capazes de expressar o que aconteceu
em meu coragao naquele dia bendito.

Madre querida, ha um outro dia em que minha alma se uniu ainda mais
a vossa, se isso fosse possivel, foi o dia em que Jesus vos impods
novamente o fardo do superiorado. Naquele dia, Madre querida,
semeastes em lagrimas, mas no Céu sereis cumulada de alegria ao vos
apresentardes carregada de feixes preciosos. O Madre, perdoai minha
simplicidade infantil, sinto que me permitis falar-vos sem procurar
distinguir o que é ou nao é permitido a uma jovem religiosa dizer a sua
priora. Talvez nao me contenha sempre nos limites prescritos aos
subalternos, mas, querida Madre, ouso dizé-lo, é por culpa vossa, tenho
convosco atitudes de crianga porque nao agis comigo como priora, mas
como mae... Ah! sinto perfeitamente, querida Madre, é Deus que me
fala por vosso intermédio. Muitas irmas pensam que me tendes mimado.
Que desde minha chegada a arca santa so recebi de vds caricias e
agrados. Mas ndo é bem assim. Vereis, Madre, no caderno em que
relato minhas lembrancgas de infédncia, o que penso da educacao forte e
materna que recebi de vés. Do mais profundo do meu coragao, vos
agradeco por nao me terdes poupado. Jesus sabia muito bem que sua
florzinha precisava da agua vivificante da humilhagdo, era fraca demais
para criar raiz sem essa ajuda, e foi por vés, Madre, que esse beneficio
lhe foi dado.

Ha um ano e meio, Jesus quis mudar a maneira de cultivar sua
florzinha. Achou-a, sem duvida, bastante regada; resolveu que ela
precisava de sol para crescer. Doravante, Jesus sé quer dar a ela o seu
sorriso e o da por vdés, Madre querida. Esse sol suave, longe de fazer
murchar a florzinha, a faz crescer maravilhosamente. No fundo do seu
calice, ela conserva as preciosas gotas de orvalho que ja recebeu e
essas gotas recordam-lhe sempre que é pequena e fraca... Todas as
criaturas podem inclinar-se para ela, admira-la, cobri-la de elogios; sem
saber por qué, tudo isso ndao acrescenta uma uUnica gota de falsa alegria
a alegria verdadeira que saboreia em seu coragdo, por se ver o que é
aos olhos de Deus: apenas um pobre nadinha, nada mais... Digo nao
entender por qué, mas ndo seria por ter sido preservada da agua dos
elogios enquanto seu pequeno cdlice nao fosse repleto do orvalho da
humilhacdo? Agora, o perigo passou. A florzinha acha tao delicioso o
orvalho do qual estd repleta que nao o trocaria de forma alguma pela
agua insipida dos elogios.

Nao quero falar, Madre querida, do amor e da confianca que me
manifestais. Nao pensai que o coracao da vossa filha esteja insensivel a



eles, mas sinto ndo ter nada a temer agora, pelo contrario, posso gozar
deles, atribuindo a Deus o que Ele se dignou p6r de bom em mim. Se
lhe agrada fazer-me parecer melhor do que sou, isso ndao me diz
respeito. Ele é livre para agir como quer... Oh, Madre! como sdo
diferentes os caminhos pelos quais 0 Senhor conduz as almas! Na vida
dos santos, vimos que muitos ndao quiseram deixar nada de si depois da
morte, nem o minimo escrito, nem a minima lembranca. Outros, pelo
contrario, como nossa Madre santa Teresa, enriqueceram a Igreja com
suas sublimes revelagdes, sem receio de contar os segredos do Rei, para
que seja mais conhecido, mais amado pelas almas. Qual desses dois
géneros de santos agrada mais a Deus? Parece-me, Madre, que os dois
lhe sdao igualmente agradaveis, pois todos seguiram o impulso do
Espirito Santo, e que o Senhor disse: Dizei ao Justo que estd Tudo bem.
Sim, tudo estd bem quando se procura apenas a -vontade de Jesus. Eis
por que eu, pobre florzinha, obedeco a Jesus procurando agradar a
minha Madre querida.

Sabieis, Madre, que sempre desejei ser santa, mas ai! sempre constatei,
guando me comparei com o0s santos, haver entre eles e mim a mesma
diferenca que existe entre uma montanha cujos cimos se perdem nos
céus, e o obscuro grao de, areia pisado pelos transeuntes. Em vez de
desanimar, disse a mim mesma: Deus nao poderia inspirar desejos
irrealizaveis, portanto posso, apesar da minha pequenez, aspirar a
santidade; nao consigo crescer, devo suportar-me como sou, com todas
as minhas imperfeicdes; mas quero encontrar o meio de ir para o Céu
por uma via muito direta, muito curta, uma pequena via, totalmente
nova. Estamos num século de invencdes. Agora, ndo € mais preciso
subir os degraus de uma escada, nas casas dos ricos, um elevador a
substitui com vantagens. Eu também gostaria de encontrar um elevador
para elevar-me até Jesus, pois sou pequena demais para subir a
ingreme escada da perfeicdo. Procurei entdao, na Sagrada Escritura a
indicacao do elevador, objeto do meu desejo, e li estas palavras da
eterna sabedoria: Quem for pequenino, venha cd; ao que falta
entendimento vou falar. Vim, entao, adivinhando ter encontrado o que
procurava e querendo saber, 6 Deus, o que farieis ao pequenino que
respondesse ao vosso chamado. Continuei minhas pesquisas e eis o0 que
achei: Como alguém que é consolado pela prépria mde, assim eu vos
consolarei. Sereis amamentados, levados ao colo, e acariciados sobre os
joelhos! Ah! nunca palavras mais suaves, mais melodiosas, vieram
alegrar minha alma. Vossos bragos sao o elevador que deve elevar-me
até o Ceu, 6 Jesus! Para isso, eu ndo preciso crescer, pelo contrario,
preciso permanecer pequena, que o venha a ser sempre mais. O meu
Deus, superastes minha expectativa e quero cantar as vossas
misericérdias. "Vés me instruistes, 6 Deus, desde a minha juventude, e



até agora proclamo as vossas maravilhas; e também até a velhice, até a
canicie continuarei a publica-las. Qual serd para mim essa idade
avancada? Parece-me que poderia ser agora, pois dois mil anos ndo sao
mais que vinte aos olhos do Senhor... que um dia... Ah! ndo creiais,
Madre querida, que vossa filha deseja vos deixar... ndo creiais que
considera como graga maior a de morrer na aurora em vez de no
crepusculo. O que aprecia, o que deseja unicamente é agradar a Jesus...
Agora que Ele parece aproximar-se dela, a fim de atrai-Ia para a sua
gloria,, vossa filha se alegra. H& muito compreendeu que Deus nao
precisa de ninguém (menos ainda dela que dés outros) para realizar o
bem.na terra.

Perdoai-me, Madre, se vos entristeco... ah! gostaria tanto de vos
alegrar... mas credes que se vossas oragdes nao sao atendidas na terra,
se Jesus separa por alguns dias a crianga da mae, essas oragdes nao
serao atendidas no Céu?...

Vosso desejo, sei, € que eu cumpra junto a vos uma missao muito
suave, muito facil; mas nao poderia eu termind-la do alto do Céu?...
Como Jesus disse um dia a sao Pedro, vos dissestes a vossa filha:
"Apascenta meus cordeirinhos". Espantei-me e vos disse "ser eu
peguena demais"... supliquei para que vOs mesma apascentasseis
VOSS0s pequenos cordeiros e me guardasseis, me apascentasseis, por
favor, com eles. E vés, Madre querida, atendendo um pouco ao meu
justo desejo, guardastes os cordeirinhos com as ovelhas, mas
ordenando-me que fosse muitas vezes fazé-las pastar na sombra, que
lhes indicasse as melhores ervas e as mais fortificantes, que lhes
mostrasse as flores brilhantes que nunca devem tocar a nao ser para
esmaga-las com os pés... Nao receastes, Madre querida, que eu
extraviasse vosso cordeirinhos; minha inexperiéncia, minha juventude
nao vos atemorizaram. Talvez tenhais recordado que, muitas vezes, o
Senhor se compraz em conceder a sabedoria aos pequenos e que, um
dia, num impulso de alegria, bendisse a seu Pai por ter ocultado seus
segredos aos sabios e té-los revelado aos pequenos. Sabeis, Madre
querida, pouco raras sao as almas que nao medem o poder de Deus
segundo seus proprios pensamentos, aceitam que em todo lugar na
terra haja excecdes, mas recusam a Deus o direito da fazé-las. Sei que
essa maneira de [medir] a experiéncia aos anos vividos se pratica ha
muito tempo entre os humanos, pois na sua adolescéncia o santo rei
Davi cantava ao Senhor: "Sou jovem e desprezado". No mesmo salmo
118, nao receia dizer: "Tornei-me mais prudente que os ancidao porque
busquei vossa vontade... Vossa palavra é a lampada que ilumina meus
passos... Estou pronto para cumprir vossa ordens; nada me perturba..."



Madre querida, nao receastes dizer-me, um dia, que Deus iluminava a
minha alma, que até me dava a experiéncia dos anos... 6 Madre! sou
pequena demais para ter vaidade agora; sou ainda pequena demais
para elaborar belas frases para vos fazer crer que tenho muita
humildade, prefiro acreditar, simplesmente, que o Todo-Poderoso fez
grandes coisas na alma da filha de sua divina Mde e a maior é ter-lhe
mostrado a sua pequenez, sua impoténcia. Madre querida, sabeis muito
bem, Deus se dignou fazer minha alma passar por provagdes de
diversas espécies, sofri muito desde que estou na terra mas se, na
minha infancia, sofri com tristeza, ndao é mais assim que sofro
atualmente, € na alegria e na paz. Sou verdadeiramente feliz em sofrer.
O Madre, é preciso que conhecais todos os segredos da minha alma para
nao sorrirdes ao lerdes estas linhas, pois sera que existe uma alma
menos provada que a minha, se julgarmos pelas aparéncias? Ah! se a
provacao que sofro ha um ano aparecesse aos olhares, que surpresal..

Madre querida, sabeis qual é essa provacdao, mas vou falar-vos dela
ainda, pois considero-a uma grande graca recebida sob vosso priorado
abencoado.

No ano passado, Deus permitiu-me o consolo de observar o jejum da
guaresma em todo o seu rigor. Nunca me sentira tao forte e essa forca
manteve-se até a Pascoa. Porém, na Sexta-Feira santa, Jesus deu-me a
esperanca de ir vé-lo em breve, no Céu... Oh! como me é suave essa
lembranca! Apds ter ficado junto ao tumulo até a meia-noite, regressei a
nossa cela, mas apenas coloquei a cabeca no travesseiro senti um fluxo
subir, subir borbulhando até meus labios. Nao sabia de que se tratava,
mas pensei que, talvez, fosse morrer e minha alma estava inundada de
alegria... Mas, como nossa lampada estava apagada, disse a mim
mesma que era preciso esperar 0 amanhecer para ter certeza da minha
felicidade, pois parecia-me ser sangue que eu tinha vomitado. O
amanhecer chegou logo. Ao acordar, pensei imediatamente ter alguma
coisa alegre a constatar. Perto da janela, pude verificar meu
pressentimento... Ah! minha alma ficou repleta de uma grande
consolagdo; estava intimamente persuadida de que Jesus, no dia do
aniversario da sua morte, queria me deixar perceber um primeiro
chamado. Era como um suave e longinquo murmurio que me anunciava
a chegada do Esposo...

Assisti com grande fervor a Prima e ao capitulo dos perddes. Estava
ansiosa para que chegasse a minha vez, a fim de poder, pedindo
perddo, confidenciar a vés, querida Madre, minha esperanca e minha
felicidade. Acrescentei que nao tinha dor nenhuma (o que era verdade)
e pedi-vos, Madre, que nada me désseis de particular. De fato, tive o



consolo de passar a Sexta-feira Santa como eu queria. Nunca as
austeridades do Carmelo pareceram-me tdo deliciosas. A esperanga de
chegar ao Céu arrebatava-me de alegria. A noite desse feliz dia, foi
preciso repousar, mas Jesus deu-me o mesmo sinal de que meu
ingresso na vida eterna estava proximo... Gozava entdo de uma fé tao
viva, tdo clara, que o pensamento do Céu era toda a minha felicidade,
nao podia crer na existéncia de impios desprovidos de fé. Acreditava
que falavam contra o proprio pensamento ao negar a existéncia do Céu,
do belo Céu onde o préprio Deus quer ser a recompensa eterna. Nos
dias tao alegres do tempo pascal, Jesus fez-me sentir haver almas sem
fé que, por abuso das gracas, perdem esse precioso tesouro, fonte das
Unicas alegrias puras e verdadeiras. Permitiu que minha alma fosse
invadida pelas mais densas trevas e que a idéia do Céu, tao suave para
mim, nao passasse de tema de combate e tortura... Essa provagao nao
devia durar apenas alguns dias, algumas semanas, so devia desaparecer
na hora marcada por Deus e... essa hora nao chegou ainda... Gostaria
de poder expressar o que sinto, mas creio ser impossivel. E preciso ter
andado por esse tunel escuro para compreender a escuriddo. Mas vou
tentar explicar por meio de uma comparagao.

Imagino ter nascido num pais envolvido por um denso nevoeiro. Nunca
contemplei o risonho aspecto da natureza, inundada, transfigurada pelo
sol brilhante; desde minha infancia, ouco falar dessas maravilhas, sei
que o pais em que estou ndo é a minha patria, que existe outro com o
qual devo sonhar sempre. Nao se trata de uma histoéria inventada por
um habitante do triste pais em que estou, mas é uma realidade
comprovada, pois o Rei da patria do sol brilhante veio viver trinta e trés
anos no pais das trevas. Ail as trevas ndao entenderam que esse Rei
divino era a luz do mundo... Mas, Senhor, vossa filha entendeu vossa
divina luz, pede-vos perdao pelos seus irmaos, aceita comer, pelo tempo
gue quiserdes, o pao da dor e nao quer levantar-se desta mesa coberta
de amargura onde comem o0s pobres pecadores antes do dia marcado
por vos... Mas nao pode ela dizer em seu nome e em nome dos seus
irmados: Tendes piedade de nds, Senhor, pois somos pobres
pecadores!?... Oh! Senhor, mandai-nos justificados para casa... Que
todos aqueles que nao estdo iluminados pela luz resplandecente da fé a
vejam finalmente luzir... O Jesus, se for preciso que a mesa por eles
maculada seja purificada por uma alma que vos ama, aceito comer
sozinha o pao da provacao até o momento que vos agradar introduzir-
me em vosso reino luminoso. A Unica graca que vos peco é a de nunca
VOS ofenderl!...

Madre querida, o que vos escrevo ndo tem seqiéncia légica. Minha
historiazinha que se assemelhava a um conto de fadas transformou-se



de repente em oracdao. Ndo sei do interesse que terieis em ler todos
estes pensamentos confusos e mal expressos. Enfim, Madre, nao
escrevo uma obra literaria, mas por obediéncia. Se vos aborreco, vereis,
pelo menos, que vossa filha mostrou boa vontade. Portanto, e sem
desanimar vou prosseguir com minha comparagaozinha, a partir do
ponto em que a deixei. Dizia que a certeza de, um dia, ir longe do pais
triste e tenebroso me fora dada na infancia; ndo acreditava apenas no
que ouvia dizer por pessoas mais instruidas que eu, mas sentia no fundo
do meu coragdo aspiracdes por uma regidao mais bonita. Assim como o
génio de Cristévao Colombo levou-o a pressentir a existéncia de um
novo mundo quando ninguém tinha pensado nisso, também eu sentia
que outra terra me serviria de morada estavel, um dia. Mas, de repente,
0 nevoeiro que me envolve torna-se mais denso, invade minha alma, e
a envolve de tal maneira que ndo me é mais possivel ver nela a imagem
da minha patria. Tudo se evaporou! Quando quero que meu coracao,
cansado das trevas que o envolvem, repouse com a lembranca do pais
luminoso ao qual aspiro, meu tormento aumenta. Parece-me que as
trevas, pela voz dos pecadores, me dizem zombeteiras: "Sonhas com a
luz, com uma patria perfumada pelos mais suaves olores, sonhas com a
eterna posse do Criador de todas essas maravilhas, acreditas um dia
poder sair do nevoeiro que te envolve, avanca, avanca, alegra-te com a
morte que ndo te dard o que esperas, mas uma noite ainda mais
profunda, a noite do nada".

Madre querida, a imagem que quis vos dar das trevas que envolvem
minha alma é tdo imperfeita quanto um esboco comparado com o
modelo. Porém, ndao quero escrever mais, receio blasfemar... receio até
ter falado demais...

Ah! que Jesus me perdoe se o0 magoei, mas ele sabe que, embora sem o
gozo da Fé, procuro, pelo menos, realizar as obras. Creio ter feito mais
atos de fé, neste ultimo ano, do que em toda a minha vida . A cada
nova ocasido de luta, quando meus inimigos vém me provocar,
comporto-me com bravura; por saber que é covardia bater-se em duelo,
viro as costas para meus adversarios", sem dignar-me olha-los de
frente, mas corro para meu Jesus, digo-lhe que estou pronta para
derramar até a ultima gota do meu sangue" para confessar que o Céu
existe. Digo-lhe que estou feliz por ndo gozar desse belo Céu na terra, a
fim de que Ele o abra para a eternidade aos pobres incrédulos. Assim,
apesar dessa provacao que aparta de mim todo o gozo, posso clamar:
"Senhor, vd0s me cumulais de alegria" por tudo o que fazeis" (SL XCI).
Pois existe alegria maior que a de sofrer pelo vosso amor?... Mais
interior é o sofrimento, menos aparece aos olhos das criaturas, mais ele
vos alegra, 6 meu Deus; mas se, por impossivel que fosse, devésseis



ignorar meu sofrimento, ainda seria feliz de suporta-lo se, por meio
dele, eu pudesse impedir ou reparar uma Unica falta cometida contra a
Fé...

Madre querida, talvez vos pareca que exagero minha provacgao; de fato,
se julgais a partir dos sentimentos expressos nas pequenas poesias que
escrevi durante este ano, sou uma alma repleta de consolacdes e para
quem o véu da fé esta quase rasgado. Mas... ndo € mais um véu para
mim, € um muro levantado até os céus e que encobre o firmamento
estrelado... Quando canto a felicidade do Céu, a eterna posse de Deus,
ndo sinto alegria alguma, pois sé canto o que quero crer. As vezes, é
verdade, um raiozinho de sol vem iluminar minhas trevas; entao, a
provagao cessa por um instante, mas depois a recordacao desse raio,
em vez de causar-me alegria, torna minhas trevas ainda mais densas.

Oh Madre! nunca senti tdo bem como o Senhor é compassivo e
misericordioso, s me mandou essa provagao no momento em que tive
a forca para suporta-la, creio que, mais cedo, ela me teria mergulhado
no desanimo... Agora, subtrai-me tudo o que poderia se encontrar de
satisfacdo natural no desejo que tinha do Céu... Madre querida parece-
me que agora nada me impede de levantar vb6o, pois nao tenho mais
grandes desejos a nao ser o de amar até morrer de amor... (9 de junho)

Madre querida, estou muito assustada vendo o que vos escrevi ontem.
Que garranchos!... minha mao tremia tanto que me foi impossivel
prosseguir e agora até me arrependo por ter tentado escrever, espero
hoje escrever de forma mais legivel, pois nao estou mais na cama, mas
numa bonita poltrona branquinha.
Oh Madre! sinto que tudo o que vos digo nao tem ordem, mas sinto
também a necessidade de, antes de vos falar do passado, falar-vos dos
meus atuais sentimentos. Se adiar, perderei, talvez, a lembranca deles.
Quero dizer-vos, inicialmente, o quanto estou comovida por vossas
delicadezas maternas. Ah! acreditai, Madre querida, o coracao da vossa
filha estd repleto de gratiddao, nunca esquecerd o que vos deve...

Madre, o que mais me comove € a novena que estais fazendo para
Nossa Senhora das Vitérias, as missas que mandais celebrar para minha
cura. Sinto que todos esses tesouros espirituais fazem um bem imenso
a minha alma. No inicio da novena, dizia-vos, Madre, que era preciso a
Santissima Virgem curar-me ou me levar para os Céus, pois achava
muito triste para vOs e para a comunidade ter o encargo de uma jovem
religiosa doente; agora, aceito ficar doente a vida toda se isso for
agradavel a Deus e consinto, até, em que minha vida seja muito longa.
A Unica graca que desejo é que ela seja interrompida pelo amor.



Nao! ndo receio um vida longa, ndo recuso a luta, pois o Senhor é a
rocha na qual estou erigida, ele é qguem adestra minhas maos para a lica
e meus dedos para a guerra. Nunca pedi a Deus para morrer jovem,
mas é verdade que sempre esperei que seja essa a vontade Dele.
Muitas vezes, o Senhor contenta-se com o desejo de trabalhar para sua
gléoria e sabeis, Madre, que meus desejos sao muito grandes. Sabeis
também que Jesus me ofereceu mais de um calice amargo, que afastou
dos meus labios antes de eu bebé-lo, ndo sem antes me fazer provar
seu amargor. Madre querida, o santo rei Davi tinha razao quando
cantava: "Oh! como é belo, como é prazeroso o convivio de muitos
irmdos juntos!" Senti isso muitas vezes, mas € no meio dos sacrificios
que essa uniao deve acontecer na terra. Nao foi para viver com minhas
irmas que vim para o Carmelo, foi unicamente para atender ao chamado
de Jesus; ah! pressentia que seria um motivo de sofrimento continuo
viver com as préprias irmds, quando nao se quer conceder nada a
natureza. Como se pode dizer ser mais perfeito afastar-se dos seus?...
Ja se censurou irmaos por combaterem no mesmo campo de batalha? Ja
0s censuraram por colher juntos a palma do martirio?... Julgou-se, sem
duvida e com razao, que eles se animavam mutuamente; mas o martirio
de cada um passava a ser o de todos. Assim é na vida religiosa, que os
teélogos chamam de martirio. Ao dar-se a Deus, o coracao nao perde
sua natural ternura, pelo contrario, essa ternura cresce ao tornar-se
mais pura e mais divina.

Madre querida, € com essa ternura que vos amo, que amo minhas
irmas; estou feliz por combater em familia para a gloria do Rei dos
Céus, mas estou disposta também a voar para outro campo de batalha
se o Divino General me manifestar o desejo. Nao haveria necessidade
de uma ordem, Dbastaria um olhar, um simples sinal.

Desde meu ingresso na arca abencgoada, sempre pensei que se Jesus
nao me levasse logo para o Céu o destino da pombinha de Noé seria o
meu. Que um dia o Senhor abriria a janela da arca e me mandaria voar
para muito longe, para praias infiéis, levando comigo o raminho de
oliveira. Madre, esse pensamento fez crescer minha alma, fez-me planar
acima de todo o criado. Compreendi que até no Carmelo poderia haver
separacoes, que sé no Céu a unido seria completa e eterna. Quis, entdo,
gue minha alma morasse nos Céus, que sO olhasse de longe as coisas
da terra. Nao sé aceitei exilar-me no meio de um povo desconhecido,
mas, 0 que me era muito mais amargo, aceitei o exilio para minhas
irmas. Nunca me esquecerei de 2 de agosto de 1896. Naquele dia, o da
partida dos missionarios, falou-se seriamente da [partida] de Madre
Inés de Jesus. Ah! ndo queria fazer um sé gesto para impedi-Ia de



partir; embora sentisse uma grande tristeza em meu coragao, achava
gue sua alma tao sensivel, tdo delicada, ndo era feita para viver no meio
de almas que ndo saberiam compreendé-la. Mil outros pensamentos
acorriam numerosos ao meu espirito e Jesus permanecia calado, nao
dava ordens a tempestade... Eu |Ihe dizia: Meu Deus, por amor a v0s,
aceito tudo; se o quiserdes, posso morrer de tristeza. Jesus contentou-
se com a aceitacao, mas alguns meses depois falou-se da partida de
Irma Genoveva e de Irma Maria da Trindade. Foi entao outro tipo de
sofrimento, muito intimo, muito profundo. Imaginava todas as
provacoes, todos os sofrimentos que elas teriam de encontrar. Enfim,
meu céu estava carregado de nuvens... sé o fundo do meu coracao
ficava no s0ssego e na paz.

Madre querida, vossa prudéncia soube descobrir a vontade de Deus e,
em nome Dele, proibistes as vossas novicas de pensar agora em deixar
o berco da infancia religiosa. Mas compreendieis as aspiracdes delas,
sendo que vég mesma, Madre, havieis pedido, na juventude, para ir
para Saigon. E assim, muitas vezes, que o desejo das maes encontra
eco na alma dos filhos. O Madre querida, vosso desejo apostodlico
encontra em minha alma um eco muito fiel, bem o sabeis. Deixai que
vos confidencie o motivo de eu ter desejado e ainda desejar, caso a
Santissima Virgem me cure, trocar por uma terra estrangeira o delicioso
oasis onde vivo tao feliz  sob VOSSO olhar materno.

Madre, ja me dissestes que para viver em Carmelos estrangeiros é
preciso ter uma vocacao toda especial. Muitas almas pensam ser
chamadas sem o ser de fato. Dissestes-me também que eu tinha essa
vocacao e que s6 minha saude era empecilho. Sei que esse obstaculo
sumiria se Deus me chamasse para uma terra longinqua; portanto, vivo
sem preocupacoes. Se eu precisar, um dia, deixar meu querido Carmelo,
ah! ndo seria sem ferida, Jesus ndo me deu um coragao insensivel, mas
é justamente por ser capaz de sofrer que desejo que ele dé a Jesus tudo
0 que pode dar. Aqui, Madre querida, vivo sem preocupacao alguma
com os cuidados da miseravel terra. Sé tenho de cumprir a suave e facil
missao que me confiastes. Aqui, estou suprida das vossas atengoOes
maternas, nao sinto a pobreza, nunca me faltou coisa alguma. Mas aqui,
sobretudo, sou amada, de vés e de todas as irmas, e esse afeto me é
muito agradavel. Eis por que sonho com um mosteiro onde ndo seria
conhecida, onde teria de sofrer pobreza, falta de afeto, enfim, no exilio
do coracao.

Ah! nao foi para prestar servicos ao Carmelo que quisesse receber-me
que eu deixaria tudo o que me é caro; sem duvida, faria tudo o que
dependesse de mim, mas conheco minha incapacidade e sei que



fazendo o melhor que eu puder nao chegaria a fazer muito e bem, por
nao ter, como dizia ha pouco, conhecimento algum das coisas da terra.
Minha Unica finalidade seria cumprir a vontade de Deus, sacrificar-me
por Ele da maneira que lhe fosse agradavel.

Sinto que eu nao teria decepcao nenhuma, pois, quando se espera um
sofrimento puro e sem mistura, a menor alegria torna-se uma surpresa
e, vOs o sabeis Madre, o préprio sofrimento passa a ser a maior das
alegrias quando é buscado como o mais precioso dos tesouros.

Oh, ndo! ndo é para usufruir dos meus trabalhos que quero partir, se tal
fosse minha finalidade, ndo sentiria essa doce paz que me inunda e até
sofreria por nao poder realizar a minha vocacao para as missoes
longinquas. Ha muito ndo me pertenco, entreguei-me totalmente a
Jesus. Portanto, Ele é livre para fazer de mim o que quiser. Deu-me a
atracdo por um exilio completo, fez-me compreender todos os
sofrimentos que eu encontraria, perguntou-me se estava pronta a
esgotar o cdlice da amargura. Quis tomar logo essa taca mas, puxando-
a da minha mao, fez-me entender que a aceitacao |lhe era suficiente.

O Madre, de quantas duvidas nos livramos pelo voto da obediéncia!
Como as simples religiosas sao felizes, tendo por Unica bulssola a
vontade das suas superioras, estdao sempre seguras de estar no caminho
certo, nao receiam errar mesmo quando lhes parece Obvio que as
superioras se enganam. Quando, porém, alguém para de olhar para a
bussola infalivel, quando se afasta do caminho que ela aponta, sob
pretexto de fazer a vontade de Deus que nao esta esclarecendo direito
gquem o representa, logo a alma se perde nos caminhos aridos onde a
agua da graca passa logo a fazer falta.

Madre querida, sois a bussola que Jesus me deu para levar-me
seguramente ao porto eterno. Como me é agradavel fixar em vés o meu
olhar e cumprir a vontade do Senhor. Depois que Ele permitiu que eu
sofresse tentacdes contra a fé, aumentou muito, em meu coragao, o
espirito de fé que me faz ver em vds, ndao apenas uma mae que me ama
e que amo, mas, sobretudo, que me faz ver em vossa alma o Jesus vivo
gque me comunica a sua vontade por vosso intermédio. Sei muito bem,
Madre, que me tratais como alma fraca, menina mimada; por isso, nao
tenho dificuldade em carregar o fardo da obediéncia. Mas parece-me,
pelo que sinto no fundo do meu coracao, que eu nao alteraria minha
conduta e que meu amor por vOs ndo sofreria diminuicdao alguma se
preferisseis tratar-me severamente; pois ainda veria que se trata da
vontade de Jesus que ajais assim para o maior bem da minha alma.



Este ano, Madre querida, Deus deu-me a graca de compreender o que é
a caridade. Compreendia antes, mas de maneira imperfeita, nao tinha
aprofundado esta palavra de Jesus: "O segundo [mandamento] é
semelhante a este: "Ama o teu préximo como a ti mesmo". Dedicava-
me, sobretudo, a amar a Deus e foi amando-o que compreendi que nao
devia deixar que meu amor se traduzisse apenas em palavras, pois:
"Nem todo o que me diz: "Senhor, Senhor', entrara no reino dos céus,
mas o que faz a vontade de meu Pai que esta nos céus". Essa vontade,
Jesus a deu a conhecer muitas vezes, deveria dizer quase a cada pagina
do seu Evangelho; mas na ultima ceia, quando sabe que o coracao dos
seus discipulos arde de maior amor por Ele que acaba de dar-se a eles
no inefavel mistério da sua Eucaristia, esse doce Salvador quer dar-lhes
um novo mandamento. Diz-lhes com indizivel ternura: "Dou-vos um
mandamento novo: que vos ameis uns aos outros; que, assim como eu
vos amei, vos também vos ameis uns aos outros. E nisto precisamente
todos reconhecerdo que sois meus discipulos: se tiverdes amor uns
pelos outros".

De que maneira Jesus amou seus discipulos e por que os amou? Ah! ndo
eram suas qualidades naturais que podiam atrai-lo, havia entre eles e
Ele uma distancia infinita. Ele era a ciéncia, a Sabedoria Eterna; eles
eram pobres pescadores ignorantes e cheios de pensamentos terrenos.
Contudo, Jesus os chama de amigos, de irmdos, quer vé-los reinar com
Ele no reino do seu Pai e, para abrir-lhes esse reino, quer morrer numa
cruz, pois disse: Nao ha amor maior que dar a vida por quem se ama.

Madre querida, ao meditar essas palavras de Jesus, compreendi como
era imperfeito o meu amor para com minhas irmas, pois nao as amava
como Deus as ama. Ah! compreendo agora que a caridade perfeita
consiste em suportar os defeitos dos outros, nao se surpreender com
suas fraquezas, edificar-se com o0s menores atos de virtude que os
vemos praticar. Compreendi, sobretudo, que a caridade nao deve ficar
presa no fundo do coracao. Ninguém, disse Jesus, acende uma candeia
para coloca-la debaixo do alqueire, mas sobre o candelabro, e assim
alumia a quantos estdo em casa. Parece-me que essa candeia
representa a caridade que deve alumiar, alegrar, ndo s6 os que me sao
mais caros, mas todos os que estdo em casa, sem excetuar ninguém.

Quando o Senhor ordenou a seu povo que amasse 0 proximo, como a Si
mesmo, nao tinha vindo ainda a terra. Mas, sabendo até que grau se
ama a si mesmo, nao podia pedir as suas criaturas amor maior para
com o préximo. Quando Jesus deu a seus discipulos um mandamento
novo, o Seu mandamento, como diz adiante, ndo é mais amar o
préximo como a si mesmo que ele ordena, mas ama-lo como Ele, Jesus



O amou, como o0 amara até o final dos séculos...

Ah, Senhor! sei que nao ordenais nada impossivel, conheceis minha
fraqueza e minha imperfeicao melhor do que eu mesma; bem sabeis
que nunca poderei amar as minhas irmds como vos as amastes, se vos
mesmo, 6 meu Jesus, nao as amasseis em mim. E porgue querieis me
conceder essa gragca que fizestes um mandamento novo. Oh! como o
amo, sendo que me das a certeza de que vossa vontade é amar em mim
todos aqueles que me ordenastes amarl!...

Sinto que quando sou caridosa € s6 Jesus que age em mim; mais unida
fico a Ele, mais amo todas as minhas irmas. Quando quero aumentar
em mim esse amor, quando o demonio, sobretudo, procura colocar
perante os olhos da alma os defeitos de tal ou qual irma que me é
menos simpatica, apresso-me em procurar ver suas virtudes, seus bons
desejos. Penso que, se a vi cair uma vez, bem pode ter conseguido
muitas vitdrias que ela esconde por humildade, e que mesmo aquilo que
para mim parece ser uma falta pode ser, devido a intencdo, um ato de
virtude. Nao tenho dificuldade em acreditar, pois ja fiz uma pequena
experiéncia que me provou que ndo se deve julgar. Foi durante um
recreio, a porteira deu dois toques, era preciso abrir a grande porta dos
servicais a fim de introduzir arvores destinadas ao presépio. O recreio
nao estava alegre, pois nao estaveis ai, Madre querida, e, por isso,
pensei que me seria agradavel ser mandada para servir de terceira.
Nesse momento, madre vice-priora disse-me que fosse, ou a irma que
estava a meu lado. Logo comecei a desatar o nosso avental, mas bem
devagar, a fim de que minha companheira pudesse desata-lo antes de
mim, pois pensei agradar-lhe deixando-a ser terceira. A irma que
substituia a depositaria observava-nos rindo e, vendo que me levantei
por ultimo, disse-me: Ah! bem que imaginei que ndo seria vés quem
acrescentarieis uma pérola a coroa, andaveis devagar demais...

Certamente, a comunidade toda pensou que eu tinha agido segundo a
natureza. Ndo sei dizer como uma tao pequena coisa fez bem a minha
alma e me tornou indulgente em relagao as fraquezas dos outros. Isso
me impede também de sentir vaidade quando sou julgada
favoravelmente, pois digo a mim mesma: se meus pequenos atos de
virtude sdo vistos como imperfeicdes, pode também haver engano e
considerar-se como ato de virtude o que nao passa de imperfeicao.
Entdo, digo com sao Paulo: Bem pouco me importo em ser julgado por
vOs ou por um tribunal de homens, nem julgo a mim mesma; quem me
julga é o Senhor. Assim, a fim de fazer com que esse julgamento me
seja favoravel, ou melhor, a fim de ndo ser julgada de forma alguma,
quero ter sempre pensamentos caridosos, pois Jesus disse: Nao julgueis



e nao sereis julgados.

Ao ler o que acabo de escrever, poderieis, Madre, crer que a pratica da
caridade nao me é dificil. E verdade que, desde alguns meses, nao
tenho mais de combater para praticar essa bela virtude. Nao quero dizer
com isso que nunca me acontece cair em faltas. Ah! sou imperfeita
demais para evitar isso, mas nao tenho muita dificuldade em me
levantar quando caio, pois num certo combate alcancei a vitdria e, por
isso, a milicia celeste vem agora em meu socorro, nao podendo aceitar
ver-me vencida depois de ter sido vitoriosa na guerra gloriosa que vou
procurar descrever.

Encontra-se na comunidade uma irma que tem o dom de desagradar-
me em tudo, suas maneiras, suas palavras, seu carater eram-me muito
desagradaveis, porém €& uma santa religiosa que deve ser muito
agradavel a Deus. Nao querendo entregar-me a antipatia natural que
sentia, disse a mim mesma que a caridade nao deveria assentar-se nos
sentimentos, mas nas obras. Entao, apliquei-me em fazer por essa irma
0 que teria feito pela pessoa que mais amo. Cada vez que a encontrava,
rezava por ela, oferecendo a Deus todas as suas virtudes e méritos.
Sentia que isso agradava a Jesus, pois nao ha artista que nao goste de
receber elogios pelas suas obras, e Jesus, o artista das almas, fica feliz
quando, em vez de olhar apenas o exterior, entramos no santuario
intimo que ele escolheu para morada e admiramos sua beleza. Ndo me
restringia a rezar muito pela irma que me levava a tantos combates,
procurava prestar-lhne todos os servicos possiveis. Quando estava
tentada a responder-lhe de modo desagradavel, contentava-me em lhe
dar meu mais agradavel sorriso e procurava desviar a conversa, pois
diz-se na Imitacao que é melhor deixar cada um no seu sentimento que
se entregar a contestacao.

Muitas vezes também quando ndo estava no recreio (quero dizer,
durante as horas de trabalho), tendo algum relacionamento de servico
com essa irma, quando os combates se faziam violentos demais, fugia
como desertora. Como ela ignorava completamente o que eu sentia por
ela, nunca suspeitou os motivos do meu comportamento e esta
persuadida de que o carater dela me é agradavel. Um dia, no recreio,
disse-me, aproximadamente, as seguintes palavras com ar
contentissimo: "Aceitarieis dizer-me, Irma Teresa do Menino Jesus, o
que tanto vos atrai em mim, pois cada vez que me olhais vejo-vos
sorrir?" Ah! o que me atraia era Jesus oculto no fundo da alma dela...
Jesus que torna suave o que € amargo... Respondi que sorria por estar
contente em vé-Ia (obviamente nao acrescentei que era do ponto de
vista espiritual).



Madre querida, contei-vos meu ultimo meio para nao ser vencida nos
combates: a desercdao. Esse meio, empreguei-o durante meu noviciado
e sempre deu 6timos resultados. Quero, Madre, citar um exemplo que,
creio, vos levara a sorrir. Durante um dos vossos ataques de bronquite,
fui uma manha, de mansinho, entregar-vos as chaves da grade de
comunhao, pois eu era sacrista. No fundo, nao me desagradava ter essa
ocasidao de vos ver, estava até muito contente, mas evitava deixar
transparecé-lo. Uma irma, animada por um santo zelo e que, todavia,
gostava muito de mim, vendo-me entrar em vo0ssos aposentos, pensou
que eu ia vos acordar. Quis tomar de mim as chaves, mas eu era
bastante esperta para ndao entrega-las a ela e ceder-lhe meus direitos.
Disse-lhe, com as melhores maneiras, que eu cuidava tanto quanto ela
de nao vos acordar, mas que cabia a mim entregar as chaves... Agora
compreendo que teria sido mais perfeito ceder diante dessa irma,
jovem, é verdade, mas mais antiga que eu. Naquele tempo, ndao o
compreendia. Querendo de todo jeito entrar atras dela, que empurrava
a porta para me impedir de passar, provocamos 0 que nao queriamos: o
barulho vos acordou... Entao, Madre, tudo recaiu sobre mim. A pobre
irma a quem resisti iniciou um discurso parecido com este: Foi Irma
Teresa do Menino Jesus quem fez barulho... como ela é desagradavel...
etc. Eu, por acreditar no contrario, fiquei com vontade de defender-me;
felizmente, veio-me uma idéia brilhante. Pensei que se eu comegasse a
justificar-me nao conseguiria, certamente, manter a paz da alma; sentia
também que nao tinha virtude suficiente para me deixar acusar sem
reagir. Minha ultima tabua de salvacdo foi a fuga. Dito e feito. Sai em
surdina, deixando a irma continuar seu discurso, que parecia com as
imprecacdes de Camilo contra Roma. Meu coragao batia com tanta forga
que nao pude ir longe e sentei-me num degrau da escada para saborear
em paz os frutos da minha vitdoria. Nao havia bravura nisso, ndo é
verdade, querida Madre? Acredito, porém, que mais vale ndo se expor a
luta quando a derrota é certa. Ai! quando recordo o tempo do meu
noviciado, como percebo o quanto eu era imperfeita... Atormentava-me
com tdo pouca coisa que hoje rio disso. Ah! como o Senhor é bom por
ter feito crescer a minha alma, por ter-lhe dado asas... Todas as redes
dos cacadores nao poderiam me atemorizar pois "em vao se langa a
rede diante dos olhos dos que tém asas". Futuramente, sem duvida, o
tempo atual parecer-me-a ainda cheio de imperfeicao, mas agora nao
me espanto com nada, nao fico triste por constatar que sou a proépria
fragueza, pelo contrario, € nela que me glorifico e espero cada dia
descobrir em mim novas imperfeicoes. Lembrando-me de que a
Caridade estende um véu sobre uma multiddo de pecados, abasteco-me
nessa mina fecunda que Jesus abriu diante de mim. No Evangelho, o
Senhor explica em que consiste seu mandamento novo. Diz, em sao



Mateus: "Ouvistes o que foi dito: “Amaras o teu préximo e odiaras o teu
inimigo'. Eu, porém, digo-vos: “Amai 0s vossos inimigos e orai pelos
que vos perseguem . No Carmelo, sem duvida, ndo encontramos
inimigos, mas ha simpatias, sentimos atracao por tal irma enquanto tal
outra nos levaria a dar uma longa volta a fim de nao encontrar com ela.
Sem que se perceba, ela passa a ser objeto de perseguicao. Mas Jesus
me diz que essa irma deve ser amada, que se deve rezar por ela,
mesmo que seu comportamento me leve a crer que ela nao me ama"'.
"Se amardes os que vos amam, que merecimento vos é devido? Pois os
préprios pecadores amam os que os amam". Nao basta amar, é preciso
dar provas desse amor. Temos naturalmente prazer em dar presente a
um amigo, gosta-se, especialmente, de causar surpresa; mas isso nao &
caridade pois os pecadores também agem assim. Eis o que Jesus me
ensina ainda: "Da a todo aquele que te pede, e ao que leva o que é teu
nao lho reclames". Dar a todas aquelas que vos pedem é menos
agradavel do que oferecer segundo a inclinacdo do coracao; se bem
que, quando se pede com gentileza, ndao custa dar. Porém, se por acaso
nao se usam palavras delicadas, a alma revolta-se logo caso nao seja
firmada na caridade. Encontra mil motivos para recusar o que lhe é
pedido e s6 depois de ter convencido a solicitante da sua indelicadeza
Ihe d3, finalmente e por favor, o que ela deseja, ou |lhe presta um leve
servico que teria exigido vinte vezes menos tempo do que foi preciso
para exigir direitos imaginarios. Se é tdo dificil dar a quem quer que
peca, € ainda mais dificil deixar levar se pedir de volta. 6 Madre, digo
que é dificil, deveria dizer que aquilo parece dificil, pois o jugo do
Senhor é suave e leve quando aceito, sente-se logo sua dogura e
exclama-se com o salmista: "Corri pelo caminho dos vo0ssos
mandamentos desde que me dilatastes o coracao". Sé a caridade pode
dilatar o meu coracao, 6 Jesus. Desde que essa doce chama o consome,
corro alegre na via do vosso mandamento novo... Quero correr nela até
o dia bem-aventurado em que, unindo-me ao séquito virginal, poderei
seguir-vos pelos espacos infinitos, cantando vosso céntico novo que
deve ser 0 do Amor.

Dizia: Jesus ndao quer que eu reclame o que me pertence; isso deveria
parecer-me facil e natural pois nada me pertence. Renunciei aos bens
da terra pelo voto de pobreza, portanto nao tenho o direito de queixar-
me quando me tiram uma coisa que ndo me pertence; pelo contrario,
devo alegrar-me quando me acontece sentir a pobreza. Houve um
tempo em que eu tinha a impressao de nao estar apegada a nada, mas
depois que entendi as palavras de Jesus vejo que sou muito imperfeita
em certas ocasides. Por exemplo, no servico da pintura, nada é meu;
mas se ao iniciar o trabalho vejo que pincéis e tintas estdo fora do lugar,
que uma régua ou um canivete sumiram, a paciéncia ameaca abandona-



me e preciso apelar para muita coragem para ndo reclamar contrariada
os objetos que me faltam. E preciso, as vezes, pedir as coisas
indispensaveis, mas ao fazé-lo humildemente ndao pecamos contra o
mandamento de Jesus; pelo contrario, agimos como os pobres"-' que
estendem a mao para receber o que Ihes é necessario. Se sao repelidos,
nao se espantam, ninguém l|hes deve coisa alguma. Ah! como a paz
inunda a alma quando ela se eleva acima dos sentimentos da
natureza... Nao ha alegria comparavel a do pobre de espirito. Se pede
corri desapego uma coisa que lhe é necessaria e que ndao apenas lhe é
recusada, mas se toma até aquilo que ele possui, seque o conselho de
Jesus: "E a quem quiser citar-te em juizo para te tirar a tunica, deixa-
lhe também o manto..." Deixar o manto, parece-me, é renunciar aos
ultimos direitos, é considerar-se como a serva, a escrava das outras.
Quando se abandonou o manto, é mais facil andar, correr, por isso
Jesus acrescenta: "E, se alguém te obrigar a andar uma milha, vai com
ele duas". Portanto, ndao é suficiente dar a quem me pede, é preciso
antecipar-se a seus desejos, parecer muito grata e muito honrada em
prestar servico, e quando se toma alguma coisa de meu uso nao devo
parecer sentir falta dela mas, pelo contrario, parecer feliz por ficar livre
dela.

Madre querida, estou longe de praticar o que entendo, mas o desejo que
tenho de praticar ¢é suficiente para me dar a paz.

Ainda mais do que nos outros dias, sinto que me expressei mal. Fiz uma
espécie de discurso sobre a caridade cuja leitura deve ter-vos cansado.
Perdoai-me, Madre querida, e pensai que, neste momento, as
enfermeiras estdo fazendo para mim o que acabo de escrever. Nao se
incomodam em dar vinte mil passos onde vinte seriam suficientes. Pude,
portanto, contemplar a caridade em acao! Sem duvida, aquilo deve ter
perfumado a minha alma, quanto a minha mente, confesso que ficou um
pouco paralisada perante tal dedicagcao e minha pena perdeu a leveza.
Para poder expressar meus pensamentos, preciso estar como o passaro
solitario no telhado, e isso me acontece raramente. Quando pego a pena
para escrever, eis que uma boa irma passa perto de mim, com o forcado
no ombro. Pensa distrair-me conversando um pouco comigo. Feno,
patos, galinhas, visita do médico, tudo é assunto de conversa. Na
verdade, isso ndo se alonga, mas ha mais de unia irma caridosa e, de
repente, outra jardineira coloca flores no meu colo, pensando, talvez,
inspirar-me idéias poéticas. Como ndo as procuro neste momento,
preferia que as flores ficassem a se balangar nos galhos. Enfim, cansada
de abrir e fechar este famoso caderno, abro um livro que nao quer ficar
aberto e digo firmemente que copio pensamentos dos salmos e do
Evangelho para a festa da nossa Madre. Nao deixa de ser parcialmente



verdade, pois nao economizo as citacdes... Madre querida, creio que eu
vos divertiria se vos contasse todas as minhas aventuras nos bosques
do Carmelo. Nao sei se consegui escrever dez linhas sem ter sido
interrompida. Isso ndo deveria levar-me a rir, nem a me divertir,
porém, pelo amor de Deus e das minhas irmds (tdao caridosas para
comigo), procuro assumir um ar de contentamento e, sobretudo, ficar
contente...

Olhe! eis uma jardineira que se afasta depois de me ter dito num tom
compassivo: "Pobre irmazinha, deveis cansar escrevendo assim o dia
todo". "Fiqueis tranquila", respondi, "parece que escrevo muito, mas na
verdade escrevo quase nada." "Ainda bem", disse-me com ar
tranquilizado, "mas estou muito contente por estarmos recolhendo o
feno, isso vos distrai um pouco." De fato, é uma distracdao tao grande
para mim (sem contar as visitas das enfermeiras), que ndo minto
quando digo escrever quase nada.

Felizmente, ndo desanimo com facilidade. Para comprova-lo, Madre, vou
acabar de explicar o que Jesus me fez entender a respeito da caridade.
Até agora, sO vos falei do exterior, mas gostaria de vos relatar como
entendo a caridade puramente espiritual. Tenho certeza de que logo vou
misturar as duas, mas, Madre, sendo a vés que falo, estou certa de que
nao vos sera dificil captar meu pensamento e desembaracar a meada da
vossa filha.

Nem sempre é possivel, no Carmelo, praticar ao pé da letra as palavras
do Evangelho. Devido ao oficio de cada uma, alguém se vé obrigada, as
vezes, a recusar uma prestacao de servico. Mas quando a caridade
deitou raizes profundas na alma ela se manifesta no exterior. Existe um
modo tdo gracioso de recusar o que ndo se pode dar que a recusa
agrada tanto quanto a dadiva. E verdade que nos constrangemos menos
em pedir um servico a uma irma sempre disposta a agradar, mas Jesus
disse: "Nao voltes as costas a quem te pede emprestado". Assim, com o
pretexto de que seriamos obrigadas a recusar, nao devemos nos afastar
das irmds que tém o habito de pedir servicos. Ndo se deve, tampouco,
ser oferecido enquanto interesse, na esperanca de uma retribuicao
futura, pois Nosso Senhor disse: "E, se emprestardes aqueles de quem
esperais receber, que merecimento vos é devido? Também os pecadores
emprestam aos pecadores, a fim de receberem o equivalente. Mas vds,
amai os vossos inimigos e fazei-lhes bem, e emprestai sem nada
esperar em troca e vossa recompensa sera grande". Oh, sim! a
recompensa é grande desde a terra... nessa via, s6 o primeiro passo
custa. Emprestai sem nada esperar, isso parece duro para a natureza,
prefere-se dar, pois uma vez dada a coisa nao nos pertence mais.



Quando vos dizem, com ar totalmente convencido: "Irma, preciso da
vossa ajuda por algumas horas, mas fiqueis tranquila pois tenho a
autorizacao da nossa Madre e vos retribuirei o tempo que me derdes,
pois sei 0 quanto estais atarefada". Na verdade, quando se sabe muito
bem que o tempo que emprestamos nao sera restituido, prefeririamos
responder: "Dou-vos esse tempo". Isso satisfaria ao amor-préprio, pois
dar é ato mais generoso que emprestar e fazemos sentir a irma que nao
esperamos retribuicao... Ah! como os ensinamentos de Jesus sao
contrarios aos sentimentos da natureza. Sem a ajuda da sua graca,
seria impossivel nao apenas pratica-los, mas compreendé-los.

Madre, Jesus concedeu a vossa filha a graca de fazé-la penetrar as
misteriosas profundezas da caridade; se ela pudesse expressar o que
entende, ouvirieis uma melodia do Céu, , mas ai! sé tenho balbucios a
vos oferecer... Se as proprias palavras de Jesus ndo me servissem de
apoio, ficaria tentada a vos pedir cleméncia e abandonar a pena... Mas
preciso prosseguir, por obediéncia, o que comecei por obediéncia.

Madre querida, ontem, a respeito dos bens da terra, escrevia que, por
nao serem meus, nao deveria achar dificil nunca reclamar por eles caso
me fossem tirados. Os bens do Céu tampouco me pertencem, sao
emprestados por Deus, que pode tirad-los de mim sem que eu tenha
direito de queixa. Porém, os bens que vém diretamente de Deus, os
impulsos da inteligéncia e do coracao, os pensamentos profundos, tudo
isso forma uma riqueza a qual nos apegamos como se fosse um bem
proprio no qual ninguém tem o direito de tocar... Por exemplo, se
comunicamos a uma irma alguma idéia que nos veio durante a oracao e,
pouco depois, essa mesma irma fala a uma outra como se aquela idéia
fosse dela, parece que toma o que ndo é seu. Ou, no recreio, diz-se
baixinho a uma companheira uma palavra espirituosa e bem apropriada;
se ela a repete em voz alta sem indicar a origem, isso parece um furto a
proprietaria, que ndo reclama, mas fica com muita vontade de fazé-lo e
aproveitara a primeira ocasidao para fazer saber, delicadamente, que
alguém se apossou das suas palavras.

Madre, eu nao poderia explicar-vos tao bem esses tristes sentimentos
da natureza, se os nao tivesse sentido em meu coracao, e gostaria de
acalentar a doce ilusdao de que sé aconteceram comigo se ndo me
tivésseis ordenado ouvir as tentacdes das vossas queridas novicinhas.
Sempre aprendi cumprindo a missao que me confiastes, sobretudo vi-
me forcada a praticar o que eu ensinava. Por isso, agora, posso dizer
que Jesus me deu a gracga de ndo ser mais apegada aos bens do espirito
e do coracao que aos da terra. Quando me acontece pensar e_dizer uma
coisa que agrada as minhas irmas, acho natural que se apropriem dela



como sendo um bem que lhes pertence. Esse pensamento pertence ao
Espirito Santo, ndo a mim, pois sao Paulo disse que, sem esse Espirito
de Amor, ndao podemos chamar de "Pai", a nosso Pai que estd nos Céus.
Portanto, Ele é livre para servir-se de mim para dar um bom
pensamento a uma alma. Se eu julgasse que esse pensamento me
pertence, seria como "o burro que transportava reliquias" e acreditava
que as homenagens prestadas aos santos dirigiam-se a ele.

N3ao desprezo os pensamentos profundos que alimentam a alma e a
unem a Deus, mas compreendi hd muito tempo que ndao devemos nos
apoiar neles nem achar que a perfeicdao consiste em receber muitas
luzes. Os mais belos pensamentos nada sao sem as obras. E verdade
que outras pessoas podem tirar deles muito proveito se, com
humildade, manifestam a Deus sua gratidao por lhes permitir participar
do banquete de uma alma que Ele gosta de enriquecer. Mas se essa
alma se compraz em seus belos pensamentos, e faz a oragao do fariseu,
torna-se parecida com uma pessoa que morre de fome diante de uma
mesa cheia enquanto todos os seus convidados se fartam e, as vezes,
lancam um olhar de inveja sobre o dono de tantas riquezas. Ah! s6 Deus
mesmo para conhecer o fundo dos coragdes... como as criaturas tém
pensamentos pequenos!... Quando descobrem uma alma mais
esclarecida que as outras, concluem logo que Jesus as ama menos que a
essa alma e que nao podem ser chamadas para a mesma perfeicao.
Desde quando o Senhor perdeu o direito de servir-se de uma das suas
criaturas para distribuir as almas que ama o alimento necessario a elas?
No tempo dos farads, o Senhor ainda possuia esse direito, pois na
sagrada escritura Ele diz a esse monarca: "Conservei-te com vida para
mostrar-te o meu poder e para que meu nome seja celebrado em toda a
terra". Os séculos sucederam aos séculos desde que o Altissimo
pronunciou essas palavras e, desde entao, seu comportamento nao
mudou, serviu-se sempre das suas criaturas como instrumentos para
realizar sua obra nas almas.

Se a tela pintada por um artista pudesse pensar e falar, certamente nao
se queixaria por ser retocada sempre por um pincel e ndo teria inveja da
sorte desse instrumento, pois saberia que nao é ao pincel, mas ao pintor
que o dirige, que ela deve a beleza que a cobre. Por seu lado, o pincel
nao poderia glorificar-se com a obra-prima feita por ele, sabe que os
artistas ndo se apertam, que zombam das dificuldades, que gostam, as
vezes, de usar instrumentos Vis e defeituosos...

Madre querida, sou um pincelzinho que Jesus escolheu para pintar sua
imagem nas almas que me confiastes. Um artista nao se restringe a um
pincel, precisa, pelo menos, de dois. O primeiro é o mais util, € com ele



que imprime as tonalidades mais gerais, que cobre completamente a
tela em muito pouco tempo; o outro, o menor, serve para os detalhes.

A primeira vez que Jesus se serviu do seu pincelzinho foi por volta de 8
de dezembro de 1892. Lembrar-me-ei sempre dessa época como de um
tempo de gragcas. Vou, querida Madre, confiar-vos essas doces
recordacgoes.

Aos 15 anos, quando tive a felicidade de ingressar no Carmelo,
encontrei uma companheira de noviciado que me tinha precedido alguns
meses. Era oito anos mais velha que eu, mas seu carater infantil fazia
esquecer a diferenca dos anos; por isso, tivestes, Madre, a alegria de
ver vOssas duas pequenas postulantes entenderem-se
maravilhosamente e tornarem-se inseparaveis. A fim de favorecer essa
afeicdao nascente, que vos parecia promissora de bons frutos,
permitistes que tivéssemos, de tempos em tempos, breves conversas
espirituais. Minha querida companheirinha encantava-me com sua
inocéncia, seu carater expansivo, mas eu estranhava ao constatar que o
afeto que tinha por vos era diferente do meu. Havia muitas outras
coisas em seu comportamento com as irmas que eu desejava que ela
mudasse... Desde aquele tempo, Deus fez-me compreender haver almas
gque sua misericordia espera sem cansar, as quais da sua luz aos
poucos. Por isso, eu tinha o cuidado de nao apressar sua hora e
esperava pacientemente que Jesus a fizesse chegar.

Refletindo sobre a permissao concedida para nos entreter, de acordo
com as nossas santas constituicdes, para nos inflamar mais no amor por
nosso Esposo, pensei com pesar que nossas conversas nao alcangavam
a meta desejada. Deus fez-me sentir, entao, que chegara o momento
em que eu devia falar ou encerrar essas conversagdes que mais se
pareciam com as das amigas do mundo. Era um sdabado. No dia
seguinte, durante minha acao de gracas, pedi a Deus para que pusesse
em minha boca palavras suaves e convincentes, ou melhor, que Ele
mesmo falasse por meu intermédio. Jesus atendeu ao meu pedido e
permitiu que o resultado correspondesse inteiramente a minha
expectativa, pois: "olhai para ele e sereis esclarecidos" e "brilha para os
retos, qual farol nas trevas, o Benigno, o Misericordioso e o Justo". A
primeira citagdo dirige-se a mim e a segunda a minha companheira que,
na verdade, tinha 0 coragao reto...

Na hora em que tinhamos combinado ficar juntas, ao olhar para mim, a
pobre irmazinha percebeu logo que eu nao era a mesma. Sentou-se ao
meu lado enrubescendo e eu, apoiando sua cabeca no meu coragao,
disse-lhe com lagrimas na voz tudo o que pensava dela, mas com



expressoes de muita ternura, manifestando-lhe tao grande afeto que
logo as lagrimas dela misturaram-se as minhas. Admitiu com muita
humildade que tudo o que eu lhe dizia era verdade, prometeu iniciar
vida nova e pediu como um favor avisa-la sempre das suas faltas.
Enfim, no momento de nos separar, nosso afeto passara a ser
totalmente espiritual, nada de humano'®' subsistia. Realizava-se em nds
esta passagem da Escritura: "O irmdo ajudado pelo seu irmao é mais do
que uma cidade fortificada".

O que Jesus fez com seu pincelzinho teria sido logo apagado se nao
tivesse agido por meio de vos, Madre, para realizar sua obra na alma
gue Ele queria inteiramente para Si. A provagao pareceu muito amarga
a minha pobre companheira, mas vossa firmeza triunfou e pude entdo,
tentando consola-la, explicar aquela que me destes por irma entre todas
em que consiste o verdadeiro amor. Mostrei-lhe que era a ela propria
gue amava e nao a vos; disse-lhe como eu vos amava e que sacrificios
fui obrigada a fazer, no inicio da minha vida religiosa, para nao me
apegar a vés de maneira totalmente material, como o cachorro se apega
a seu dono. O amor alimenta-se de sacrificios, mais a alma recusa para
si satisfacdes naturais, mais sua ternura se torna forte e desinteressada.

Lembro-me de que, quando postulante, tinha tentacdes tdo violentas de
ir vos encontrar para minha satisfacdao, para achar algumas gotas de
alegria, que tinha de passar rapidamente diante do depdsito e agarrar-
me ao corrimdo da escada. Chegavam a minha mente uma porcao de
permissoes a pedir; enfim, Madre querida, encontrava mil motivos para
satisfazer a minha natureza... Como estou feliz agora por me ter
privado, logo no inicio da minha vida religiosa. Ja usufruo da
recompensa prometida aos que combatem corajosamente. Nao sinto
mais necessidade de me recusar todas as consolacdes do coragao, pois
minha alma estd consolidada pelo Unico que eu queria amar. Vejo com
satisfacao que, amando-o, o0 coracao se dilata e pode dar
incomparavelmente mais ternura aos que lhe sao caros, do que se
tivesse ficado concentrado num amor egoista e infrutifero.

Madre querida, relatei o primeiro trabalho que Jesus e vds vos dignastes
realizar por ruim; era apenas o preludio dos que me deviam ser
encomendados. Quando me foi dado penetrar no santuario das almas, vi
logo que a tarefa ultrapassava as minhas capacidades. Lancei-me,
entdo, nos bracos de Deus e, como uma criancinha, escondendo o rosto
nos cabelos Dele, disse-Lhe: Senhor, sou pequena demais para
alimentar vossas filhas, se quiserdes dar-lhes, por mim, o que convém a
cada uma, enchei minha maozinha e, sem deixar vosso colo, sem
desviar a cabeca, darei vossos tesouros a alma que vier pedir alimento.



Se ela gostar, saberei que ndao é de mim, mas de vos que a recebe; se
reclamar, nao ficarei perturbada, procurarei persuadi-la de que esse
alimento vem de vOds e evitarei procurar outro para ela.
Madre, desde que entendi ser impossivel fazer alguma coisa por mim
mesma, a tarefa que me impusestes deixou de me parecer dificil; senti
gue a Unica coisa necessaria consistia em unir-me sempre mais a Jesus
e que o restante me seria dado por acréscimo. De fato, nunca minha
esperanga me enganou, Deus encheu minha maozinha todas as vezes
que foi necessario para alimentar a alma das minhas irmdas. Confesso,
Madre querida, que se me tivesse apoiado, o minimo que fosse, nas
minhas proprias forcas teria capitulado... De longe, parece facil fazer
bem as almas, fazé-las amar sempre mais a Deus, modela-las, enfim,
segundo seus préprios pontos de vista e suas idéias pessoais. De perto,
é o contrario... sente-se que fazer o bem, sem a ajuda de Deus, é tao
impossivel quanto fazer o sol brilhar no meio da noite... Sente-se que é
absolutamente necessario esquecer as proprias preferéncias, as
concepgdes pessoais e guiar as almas pelo caminho que Jesus delineou
para elas, sem procurar fazé-las caminhar pela nossa via. Nao é ainda o
mais dificil; o que mais me custa é observar as faltas, as mais leves
imperfeicdes e dar-lhes combate mortal. Ia dizer: infelizmente para
mim, mas seria uma covardia, portanto digo: felizmente para minhas
irmas, desde que tornei lugar nos bracos de Jesus, sou como o vigilante
que, da mais alta torre de uma fortaleza, observa o inimigo. Nada
escapa ao meu olhar; fico muitas vezes espantada por enxergar tao
bem e acho o profeta Jonas muito desculpavel por ter frigido em vez de
ir anunciar a ruina de Ninive. Preferiria mil vezes receber recriminagdes
a fazé-las, mas sinto que é necessario que seja um sofrimento, pois
quando se age segundo a natureza é impossivel que a alma a qual se
quer apontar as faltas compreenda os proprios erros; s6 vé uma coisa: a
irma encarregada de me dirigir estd zangada e tudo recai sobre mim,
embora eu esteja cheia das melhores intengoes.

Sei que vossos cordeirinhos me acham severa. Se lessem estas linhas,
diriam que ndo me parece custar o minimo correr atras deles, falar-lhes
num tom severo mostrando seu belo velocino sujo ou trazendo algum
tufo de 1a que deixaram nos espinhos do caminho. Podem dizer tudo o
gue quiserem, no fundo, sentem que 0s amo com amor verdadeiro, que
nunca faria como o mercenario que, vendo o lobo chegar, abandona o
rebanho e foge. Estou pronta a dar minha vida por eles, mas meu afeto
é tdo puro que nao desejo que o conhecam. Com a graca de Jesus,
nunca procurei conquistar o coracao deles. Compreendi que minha
missao consistia em leva-los a Deus e fazé-los compreender que, aqui,
vos sois a minha Madre, o Jesus visivel que devem amar e respeitar.



Disse, Madre querida, que instruindo os outros muito aprendi. Vi que
todas as almas tém de travar, mais ou menos, 0s mesmos combates,
mas sao tao diferentes sob outros aspectos, que ndao tenho dificuldades
em compreender o que dizia o padre Pichon: "Ha muito mais diferencas
entre as almas que entre os rostos". Por isso, € impossivel agir da
mesma maneira com todas. Com certas almas, sinto que devo fazer-me
pequena, nao recear diminuir-me, confessar meus combates, meus
defeitos; vendo que tenho as mesmas fraquezas que elas, minhas
irmazinhas confessam por sua vez as faltas que pesam sobre elas e
ficam satisfeitas por eu compreendé-las por experiéncia. Com outras, é
preciso agir com muita firmeza e nunca voltar ao que foi determinado.
Diminuir-se nao seria humildade, mas fraqueza. Deus deu-me a graca
de nao temer a guerra"', preciso cumprir minha obrigacao, custe o que
custar. Mais de uma vez, ouvi dizer: "Se quiserdes obter alguma coisa
de mim, tem de ser pela dogura; pela forca, ndo conseguireis nada". Sei
gue ninguém é bom juiz em causa propria e que uma crianga em quem
o médico faz um curativo doloroso nao deixara de gritar e dizer que o
remédio € pior que o mal. Contudo, fica boa alguns dias depois, feliz por
poder brincar e correr. E assim com as almas, reconhecem logo que um
pouco de amargo €, as vezes, preferivel ao doce e ndo receiam admitir.
Em alguns casos, ndo deixo de sorrir interiormente vendo as
transformacoes que se operam de um dia para outro. E fantastico...
Dizem-me: "Tivestes razao, ontem, em mostrar severidade; no inicio,
isso me revoltou, mas depois me lembrei de tudo e vi que fostes muito
justa... Escutai: indo, pensava que estava tudo acabado, dizia para mim
mesma: " Vou falar com nossa Madre e dizer a ela que ndo mais irei com
minha Irma Teresa do Menino Jesus'. Mas senti que era o demonio
gquem me inspirava aquilo e pareceu-me que estivestes rezando por
mim, entao, fiquei tranqgiila e a luz voltou a brilhar; mas agora é preciso
que me esclarecais para valer, e & por isso que estou aqui". A
conversacgao inicia logo; fico muito feliz em poder seguir a tendéncia do
meu coragao, deixando de servir alimento amargo. Sim, mas ... logo
percebo que nao é para ter pressa, uma palavra poderia fazer
desmoronar o belo edificio construido nas lagrimas. Se eu tiver a
infelicidade de dizer uma s6 palavra que pareca atenuar o que disse
ontem, vejo minha irmazinha tentar agarrar-se aos galhos, faco entao
uma pequena oracgao interior e a verdade triunfa sempre. Ah! é a
oracao, é o sacrificio que fazem toda a minha forga, sdo as armas
invisiveis que Jesus me deu. Elas tém muito mais poder que as palavras
para sensibilizar as almas, experimentei-as mais de uma vez. Uma,
entre todas, causou-me profunda e doce impressao.

Era durante a quaresma e ocupava-me da Unica novica que havia aqui e
da qual eu era o anjo da guarda. Certa manha, vem procurar-me,



radiante: "Ah! se soubésseis", disse-me, "o que sonhei esta noite. Eu
estava perto da minha irma e queria afasta-la de todas as vaidades de
que tanto gosta e, para isso, explicava-lhe os versos: Viver de amor. /
Amar-te Jesus, que perda fecunda / Todos os meus perfumes sdao teus,
sem volta. Sentia que minhas palavras penetravam na alma dela e eu
ficava extasiada de alegria. Nesta manha, ao acordar, pensei que Deus,
talvez, quisesse que eu |lhe desse essa alma. Se lhe escrevesse, depois
da quaresma, a fim de contar-lhe meu sonho e dizer-lhe que Jesus a
quer sO para Ele?"

Eu, sem pensar mais, disse-lhe que podia tentar, mas que antes era
preciso pedir autorizacdo a nossa Madre. Como a quaresma estava
ainda longe do fim, ficastes, Madre querida, muito surpresa com
semelhante pedido, que vos pareceu prematuro. Inspirada por Deus,
certamente, respondestes que ndo é por cartas que as carmelitas devem
salvar as almas, mas pela oracao.

Ao saber da vossa decisao, compreendi logo que era a de Jesus e disse
a Irma Maria da Trindade: "Precisamos por maos a obra, rezemos
muito. Que alegria se, ao final da quaresma, formos atendidas!..." Oh!
misericordia infinita do Senhor, que escuta a oracdo das suas criangas...
No final da quaresma, mais uma alma consagrava-se a Jesus. Era
verdadeiro milagre da graca, milagre obtido pelo fervor de uma Unica
novigal

Como é grande o poder da oracao! Parece uma rainha com acesso
permanente ao rei e capaz de obter tudo o que pede. Para ser atendido,
nao é preciso ler uma bela formula de circunstancia em algum livro; ai!
se assim fosse, como eu haveria de lastimar!... Fora o Oficio Divino que
sou muito indigna de rezar, falta-me coragem para procurar bonitas
oracdes nos livros, causa-me dor de cabecga, sdo tantas!... e uma é mais
bonita que a outra... Nao poderia rezar todas e nao saberia qual
escolher. Faco como as criancas que nao sabem ler, digo simplesmente
a Deus o que quero dizer, sem frases bonitas. Ele me compreende
sempre... Para mim, a oracao e um impulso do coragao

, um simples olhar para o céu, um grito de gratidao e de amor no meio
da provacdao como no meio da alegria, enfim, é alguma coisa de grande,
de sobrenatural que dilata a minha alma e me une a Jesus.



Todavia, nao quero, Madre querida, que penseis que eu fagco sem
devogcao as oragdes em comum, nNo COro ou nos eremitérios. Pelo
contrario, gosto muito das oracdes em comum, pois Jesus prometeu
ficar no meio dos que se reunem em nome Dele. Sinto, entdo, que o
fervor das minhas irmdas supre o meu; sozinha (tenho vergonha de
confessa-lo), a recitacdo do terco custa-me mais do que usar um
instrumento de peniténcia... Sinto que o recito muito mal; mesmo
fazendo esforco para meditar sobre os mistérios do rosario, ndao consigo
fixar minha mente... Durante muito tempo, lastimei essa falta de
devocdao que me intrigava, pois amo tanto Nossa Senhora que deveria
ser-me facil recitar em honra dela oragdes que lhe agradam. Agora,
lastimo menos, penso que, por ser a minha Made, a Rainha dos Céus
deve perceber a minha boa vontade e se agrada com ela.

Vez por outra, quando minha mente estd em tao grande aridez que me
é impossivel extrair um pensamento para me unir a Deus, recito muito
lentamente um "Pai nosso" e a saudacdo angélica; entdo, essas oragoes
me encantam, alimentam minha alma muito mais do que se as tivesse
recitado precipitadamente uma centena de vezes...

Nossa Senhora me mostra nao estar zangada comigo, nunca deixa de
me proteger quando a invoco. Se me vem uma inquietagdao, um
problema, logo me dirijo a ela e sempre, como a mais terna das Maes,
ela toma conta dos meus interesses... Quantas vezes, ao falar as
novigas, invoco-a e sinto os favores da sua maternal protegao!...

Freqlentemente, as novicas me dizem: "Mas tendes resposta para tudo;
desta vez, pensava embaracar-vos... aonde é que ides buscar o que
dizeis?" Ha umas tao ingénuas que pensam que leio nas almas delas, so
porque me aconteceu preveni-las dizendo o que pensavam. Uma noite,
uma das minhas companheiras"' resolve ocultar-me uma pena que a faz
sofrer muito. Encontro-a pela manha, ela me fala com semblante
sorridente e eu, sem responder ao que ela me diz, digo-lhe num tom
convicto: Estais sofrendo. Se tivesse feito a lua cair aos pés dela, creio
que nao teria olhado para mim com espanto maior. Seu pasmo foi tanto
gue me contagiou e, por um instante, fui tomada de um pavor
sobrenatural. Tinha certeza de nao ter o dom de ler nas almas e ter
acertado assim, em cheio, me espantou. Sentia que Deus estava muito
perto, que sem perceber dissera, como uma crianga, palavras que nao
vinham de mim, mas Dele.

Madre querida, compreendeis que as novicas tudo € permitido, é
necessario que possam dizer o que pensam sem restricdo. O bem e o
mal. Isso lhes é tanto mais facil que ndo me devem o respeito que se da



a uma mestra. Nao posso dizer que Jesus me faz caminhar
exteriormente pela via das humilhacdes. Contenta-se em humilhar-me
no fundo da minha alma"'. Aos olhos das criaturas, consigo bons
resultados em tudo. Ando pelo caminho das honras, na medida em que
é possivel na vida religiosa. Compreendo que ndo é para mim, mas para
os outros que devo andar por esse caminho que parece tao perigoso. De
fato, se eu fosse considerada pela comunidade como uma religiosa cheia
de defeitos, incapaz, sem juizo nem inteligéncia, seria impossivel,
Madre, fazer-vos ajudar por mim. Eis por que Deus langou um véu sobre
todos os meus defeitos interiores e exteriores. As vezes, esse véu atrai
elogios para mim por parte das novicas. Sinto que nao o fazem por
adulagdo, mas que é expressdao dos seus ingénuos sentimentos;
francamente, isso nao poderia inspirar-me vaidade, pois tenho sempre
presente a mente a lembranca do que sou. Vez por outra, sou tomada
de um desejo muito grande de ouvir outra coisa que nao seja elogios.
Sabeis, Madre querida, que prefiro o vinagrete ao aclucar e Jesus
permite, entdo, que se lhe sirva uma boa saladinha, bem avinagrada,
bem apimentada, nada falta, a ndo ser o azeite, o que lhe da um sabor
suplementar... Essa boa saladinha me é servida pelas novicas quando
menos espero. Deus levanta o véu que esconde as minhas imperfeicoes
e entao as minhas queridas irmazinhas me véem tal como sou e ndao me
acham totalmente do gosto delas. Com uma simplicidade que me
encanta, falam-me dos combates em que as coloco, o que lhes
desagrada em mim; enfim, nao se constrangem mais do que se
falassem de outra pessoa, sabendo que me agradam agindo dessa
forma. Ah! francamente, € mais que um prazer, € um banquete
delicioso"' que enche minha alma de alegria. Nao consigo explicar como
uma coisa que tanto desagrada a natureza possa causar tanta
felicidade; se nao a tivesse experimentado, nao poderia acreditar... Num
dia em que tinha desejado particularmente ser humilhada, uma novica
incumbiu-se tao bem de satisfazer-me que logo pensei em Semei
amaldicoando Davi, e pensava: Sim, é o Senhor que |he ordena dizer-
me essas coisas todas... E minha alma saboreava deliciosamente o
alimento amargo que Ihe era servido com tanta fartura.

Assim é gque Deus se digna cuidar de mim. Nem sempre pode me dar o
pao fortificante da humilhagao exterior, mas de vez em quando permite
que me alimente das migalhas que caem da mesa das criangas. Ah!
como é grande a sua misericordia, s6 poderei canta-la no Céu...

Madre querida, sendo que, convosco, comego a cantar na terra essa
misericordia infinita, preciso contar-vos mais um grande favor obtido na
missao que me confiastes. Outrora, quando via uma irma fazer alguma
coisa que me desagradava e me parecia irregular, dizia para mim



mesma: Ah!, se eu pudesse dizer-lhe o que penso, mostrar-lhe o erro,
isso me faria bem. Depois que comecei a praticar um pouco o oficio,
asseguro-vos, Madre, que mudei totalmente de sentimento. Quando
vejo uma irma fazer alguma coisa que me parece imperfeita, solto um
suspiro de alivio e penso: Que felicidade! Nao é uma novica, nao tenho
obrigacao de repreendé-la. Logo procuro desculpar a irma e atribuir-lhe
umas boas intengdes que, sem duvida, tem para agir dessa forma.

Ah! Madre, depois que fiquei doente, os cuidados que me prodigalizais
instruiram-me muito a respeito da caridade. Nao ha remédio que vos
pareca caro demais e, se nao da os resultados esperados, nao vos
cansais de procurar outro. Quando ia ao recreio, quanta atencao em me
colocar ao abrigo das correntezas de ar; enfim, se eu quisesse contar
tudo, nao acabaria nunca.

Pensando em todas essas coisas, disse para mim mesma que deveria
ser tdo compassiva com as enfermidades espirituais das minhas irmas
quanto v6s o sois ao cuidar de mim com tanto amor.

Observei (e é bem natural) que as irmas mais santas sao as amadas,
procura-se a conversacao delas, prestam-se servicos a elas sem que
tenham de pedi-los, enfim, essas almas capazes de suportar faltas de
consideracao, de delicadezas, véem-se cercadas pelo afeto de todas.
Pode-se aplicar a elas as seguintes palavras do nosso Pai, sao Joao da
Cruz: Todos os bens me foram dados quando nao os procurei mais por
amor-proprio.

Ao contrario, as almas imperfeitas ndao sao procuradas. Permanece-se,
sem duvida, dentro dos limites da cortesia religiosa, mas receando,
talvez, dizer-lhes algumas palavras pouco amaveis, evita-se a
companhia delas. Ao mencionar almas imperfeitas nao estou me
referindo apenas as imperfeicbes espirituais, pois as mais santas so
serdo perfeitas no Céu, refiro-me a falta de juizo, de educacao, a
suscetibilidade de alguns temperamentos, todas coisas que nao tornam
a vida agradavel. Sei que essas enfermidades morais sdo cronicas, sem
esperancga de cura, mas sei que minha Madre nao deixaria de cuidar de
mim, de procurar aliviar-me, se ficasse doente a vida toda. Eis a
conclusao a que cheguei: devo procurar, no recreio, na licenca, a
companhia das irmas que me sao menos agradaveis, desempenhar
junto a essas almas feridas o oficio de boa samaritana. Uma palavra, um
sorriso amavel sdao muitas vezes suficientes para alegrar uma alma
triste. Mas nao é absolutamente para alcancar essa meta que quero
praticar a caridade, pois sei que logo desanimaria: uma palavra que eu
teria proferido com a melhor das intengdes seria, talvez, interpretada



erroneamente. Por isso, a fim de nao perder meu tempo, quero ser
amavel com todas (e particularmente com as irmas menos amaveis)
para alegrar Jesus e responder ao conselho que me da no Evangelho,
mais ou menos nos seguintes termos: "Quando ofereceres um almoco
ou um jantar, nao chames os teus amigos, nem os teus irmaos, nem os
teus parentes, nem os ricos vizinhos; de outro modo eles também
convidar-te-iam e terias uma retribuicdo. Mas, quando deres um
banquete, convida os pobres, os aleijados, os coxos, os cegos; € seras
feliz, porque eles nao terdo como retribuir-te; mas ser-te-a retribuido na
ressurreicao dos justos".

Que banquete poderia uma carmelita oferecer as suas irmas, a nao ser
uma refeicdo espiritual composta de caridade amavel e alegre?
Pessoalmente, nao conhego outro e quero imitar sao Paulo, que se
alegrava com quem estava alegre. Verdade que também chorava com
os aflitos e as lagrimas devem aparecer, as vezes, no banquete que
quero servir, mas sempre procurarei que essas lagrimas se
transformem, no fina], em alegria; pois o Senhor ama quem da& com
alegria.

Recordo-me de um ato de caridade que Deus me inspirou fazer quando
ainda era novica. Era pouca coisa, mas nosso Pai, que vé o que é
secreto, que olha mais para a intencdo do que para o vulto da acgao, ja
me recompensou sem esperar a outra vida. Era no tempo em que irma
Sdo Pedro ainda ia ao coro e ao refeitério. Para a oracao vespertina,
estava acomodada a minha frente: as 15h50, uma irma devia leva-la ao
refeitdério, pois as enfermeiras tinham entao muitas doentes e nao
podiam leva-la. Custava-me muito oferecer-me para prestar esse
pequeno servico, pois sabia ndo ser facil contentar essa pobre irma Sao
Pedro, que sofria tanto que nao gostava de mudar de condutora. Mas eu
nao queria perder tao boa ocasiao de praticar a caridade, lembrando-me
de que Jesus disse: "Tudo o que fizerdes a um destes meus irmaos mais
pequeninos, a mim o fareis". Ofereci-me, portanto, muito
humildemente, para leva-la. Nao foi sem dificuldade que consegui fazé-
la aceitar meu servico! Enfim, pus mdos a obra e tinha tdo boa vontade
que consegui perfeitamente.

Toda tarde, quando via irma Sao Pedro sacudir sua ampulheta, sabia o
que aquilo significava: partamos. E incrivel como me era custoso dispor-
me a leva-la, sobretudo no inicio. Assim mesmo, fazia-o imediatamente
e comecgava todo um cerimonial. Era preciso mover e levar o banco de
um jeito preestabelecido, sobretudo, nao se apressar; depois,
empreendia-se o0 passeio. Tratava-se de seguir a pobre enferma
segurando-a pela cintura, o que eu fazia com a maior delicadeza



possivel; mas se, por infelicidade, ela dava um passo em falso parecia-
Ihe logo que nao a segurava direito e que ela ia cair. "Ah!, meu Deus!
andais depressa demais, vou me arrebentar." Se eu procurava andar
mais devagar: "Mas me acompanhai, nao sinto mais a vossa mao, ides
largar-me, vou cair, ah! bem sabia que sois jovem demais para me
levar". No final, chegdvamos sem incidente ao refeitorio. Ai surgiam
novas dificuldades, pois era preciso fazé-la sentar e agir com jeito para
nao machuca-la. Depois, era preciso arregacar suas mangas (ainda de
uma maneira predeterminada). Depois, ficava livre para ir. Com maos
estropiadas, ela ajeitava, como podia, o pao em seu godé. Logo percebi
e, toda noite, s6 a deixava apos ter-lhe prestado mais esse servicinho.
Como nao me tinha pedido para fazé-lo, ficou muito comovida e foi por
esse gesto, que eu nao tinha planejado, que conquistei seu afeto e
sobretudo (soube mais tarde) porque, depois de ter cortado o pao,
despedia-me dela com meu mais lindo Sorriso.

Madre querida, talvez estejais surpresa por eu relatar esse pequeno ato
de caridade, acontecido ha tanto tempo. Ah! o fiz porque sinto que
preciso cantar, por causa dele, as misericérdias do Senhor. Dignou-se
conservar a lembranca em mim, como um perfume que me incita a
praticar a caridade. Recordo-me, as vezes, de certos pormenores que
sao para minha alma como uma brisa primaveril. Eis mais um que me
vem a memoria: numa tarde de inverno, cumpria, como de costume,
meu pequeno oficio. Fazia frio, estava escuro... de repente, ouvi ao
longe o som harmonioso de um instrumento musical. Imaginei, entao,
um saldao bem iluminado, brilhante de ouro, mocgas elegantemente
vestidas trocando gentilezas mundanas; meu olhar desviou-se para a
pobre doente que eu sustentava. Em vez de melodia, ouvia, de vez em
guando, seus gemidos plangentes, em vez de douragao, via os tijolos do
nosso claustro austero, iluminado por luz fraca. Nao pude expressar o
gue se passou na minha alma, sei que o Senhor a iluminou com 0s raios
da verdade, que superaram tanto o tenebroso brilho das festas da terra
que nao podia acreditar na minha felicidade... Ah! para gozar mil anos
das festas mundanas, nao teria dado os dez minutos empregados na
execugao do meu oficio de caridade... Se ja no sofrimento, no meio da
luta, pode-se gozar por um instante de uma felicidade que ultrapassa
todas as felicidades da terra, pensando que Deus retirou-nos do mundo,
como sera no Céu, quando virmos, no seio da alegria e do repouso
eterno, a graca incomparavel que o Senhor nos fez escolhendo-nos para
morar em sua casa, verdadeiro poértico dos  Céus?...

Nem sempre pratiquei a caridade com tais enlevos de alegria, mas no
inicio da minha vida religiosa quis Jesus que eu sentisse como é bom
vé-Ia na alma das suas esposas. Por isso, quando levava minha Irma



Sdo Pedro, fazia-o com tanto amor que me teria sido impossivel fazer
melhor, mesmo que tivesse levado o proprio Jesus. A pratica da
caridade nao foi sempre tdo suave para mim, como vos dizia ha pouco,
Madre querida. Para prova-lo, vou relatar alguns pequenos combates
que, certamente, vos farao sorrir. Por muito tempo, na oragao da noite,
sentava-me em frente de uma irma que tinha uma mania estranha e,
penso... muitas luzes, pois raramente usava livro. Eis como o percebia:
Logo que essa irma chegava, punha-se a fazer um estranho barulhinho
semelhante ao que se faria esfregando duas conchas um contra a outra.
SO eu percebia, pois tenho ouvido muito bom (as vezes, um pouco
demais). Impossivel dizer-vos, Madre, como esse ruido me incomodava.
Tinha muita vontade de olhar a autora que, por certo, nao se dava conta
do seu cacoete; era a Unica maneira de avisa-la, mas no fundo do
coragao sentia que mais valia sofrer isso por amor a Deus e nao magoar
a irma. Ficava quieta, procurava unir-me a Deus, esquecer esse ruido...
tudo inutil. Sentia o suor inundar-me e ficava obrigada a uma oragao de
sofrimento. Embora sofrendo, procurava fazé-lo ndo com irritagdo, mas
com paz e alegria, pelo menos no intimo da minha alma. Procurei gostar
do barulhinho tdo desagradavel. Em vez de procurar ndo ouvi-lo, coisa
que me era impossivel, pus-me a prestar atencao nele como se fosse
um concerto maravilhoso e minha oracao toda, que nao era de quietude,
consistia em oferecer esse concerto a Jesus.
Em outra ocasidao, estava na lavanderia diante de uma irma que me
jogava agua suja no rosto toda vez que levantava a roupa na tabua de
bater. Meu primeiro movimento foi de recuar enxugando o rosto, a fim
de mostrar a irma que me aspergia que me prestaria servigo ficando
guieta. Mas pensei logo que seria tolice recusar tesouros oferecidos tao
generosamente. Evitei demonstrar minha luta. Esforcei-me por desejar
receber muita agua suja, de sorte que, no final, passara a gostar desse
novo género de aspersao e prometi a mim mesma voltar a esse feliz
lugar onde se recebiam tantos tesouros.
Madre querida, estais vendo que sou uma alma muito pequena que sé
pode oferecer a Deus coisas muito pequenas. Assim mesmo, acontece-
me com freqliéncia deixar escapar esses pequenos sacrificios que dao
tanta paz e tranquilidade a alma. Isso ndao me desanima, suporto ter um
pouco menos de paz e procuro ser mais vigilante na ocasiao seguinte.
Ah! o Senhor é tdo bom para mim que me é impossivel temé-lo. Deu-
me sempre o que desejei, ou melhor, fez-me desejar o que queria me
dar. Foi assim que, pouco antes de comecar minha provacgao contra a fé,
dizia a mim mesma: Francamente, nao tenho grandes provagoes
exteriores e, para té-Ias no interior, seria preciso Deus mudar a minha
via. Nao creio que Ele o faca, mas nao posso viver sempre assim no
repouso'... portanto, que meio Jesus ird encontrar para me provar? A
resposta nao demorou e mostrou-me que Aquele que amo nao estd



desprovido de meios. Sem alterar minha via, mandou-me a prova que
devia misturar amargura salutar em todas as minhas alegrias. Nao é so
quando quer me provar que Jesus me manda um pressentimento e o
desejo. H& muito, tinha um desejo totalmente irrealizavel, o de ter um
irmao sacerdote. Pensei muitas vezes que se meus irmaozinhos nao
tivessem ido para o Céu teria tido a felicidade de vé-los subir ao altar;
mas, como Deus os escolheu para fazer deles anjinhos, nao podia mais
esperar ver meu sonho realizar-se. Eis que ndo so6 Jesus concedeu-me o
favor pedido, mas uniu-me, pelos lacos da alma, a dois dos seus
apo6stolos que passaram a ser meus irmaos... Quero, Madre querida,
relatar-vos minuciosamente como Jesus atendeu a meu desejo e até o
ultrapassou, pois eu desejava apenas um irmao sacerdote que, todo dia,
pensasse em mim no santo altar.

Foi nossa Santa Madre Teresa que me mandou, a titulo de buqué de
festa, em 1895, meu primeiro irmaozinho. Estava na lavanderia, muito
atarefada com meu trabalho, quando Madre Inés de Jesus, puxando-me
a parte, leu uma carta que acabava de receber. Tratava-se de um jovem
seminarista inspirado, dizia ele, por santa Teresa, e que vinha pedir uma
irma que se dedicasse especialmente a salvacdo da alma dele e o
ajudasse com suas oragoes e sacrificios quando missionario, a fim de
salvar muitas almas. Prometia lembrar-se sempre dela, que passaria a
ser sua irma, quando pudesse oferecer o Santo Sacrificio. Madre Inés de
Jesus disse que queria fosse eu a irma desse futuro missionario.

Madre, seria impossivel descrever a minha felicidade. Meu desejo
atendido de modo inesperado fez nascer em meu coragao uma alegria
que chamarei de infantil, pois preciso remontar aos tempos da minha
infancia para encontrar a lembranca dessas alegrias tao vivas que a
alma se sente pequena demais para conter. Nunca mais, durante muitos
anos, tinha provado esse tipo de felicidade. Sentia que, nesse aspecto,
minha alma permanecera nova; era como se tivessem tocado, pela
primeira vez, cordas musicais até entdo deixadas no esquecimento.

Tinha consciéncia das obrigagdes que me impunha, por isso pus logo
mados a obra procurando redobrar meu fervor. E preciso admitir que,
inicialmente, nao tive consolagdes para estimular meu zelo. Depois de
ter escrito uma gentil cartinha cheia de coracao e nobres sentimentos, a
fim de agradecer a madre Inés de Jesus, meu irmdozinho sé voltou a se
manifestar em julho, a bem da verdade enviou sua carta em novembro
para comunicar que se alistava no exército. Foi a vés, Madre querida,
que o Senhor reservou completar a obra iniciada. Sem duvida, é pela
oracao e pelo sacrificio que se pode ajudar os missionarios. Mas, as
vezes, quando agrada a Jesus unir duas almas para a sua gloria, Ele



permite que, de vez em quando, elas possam comunicar o0s
pensamentos e estimular-se mutuamente a amar mais a Deus. Porém,
para isso, é preciso uma autorizacao expressa da superiora, pois creio
gque, sem essa, a correspondéncia faria mais mal que bem; se nao ao
missionario, pelo menos a carmelita que, pelo seu género de vida, esta
continuamente levada a ensimesmar-se. Em vez de uni-la a Deus, essa
correspondéncia que teria solicitado, embora esporadica, ocuparia seu
espirito. Imaginando realizar mundos e fundos, sé procuraria, a pretexto
de zelo, uma distracdo inutil. Para mim, essa situacao nao difere das
demais: sinto que minhas cartas sé produzirdo algum bem se forem
escritas por obediéncia e se eu sentir mais repugnancia que prazer ao
escrevé-las. Quando falo com uma novica, procuro fazé-lo mortificando-
me; evito perguntar para satisfazer a minha curiosidade. Se ela inicia
um assunto interessante e passa de repente, sem concluir o primeiro, a
outro que me aborrece, evito lembrar-lhe o assunto que deixou de lado,
pois parece-me que nao se pode fazer bem algum quando se procura a
Si mesmo.

Madre querida, dou-me conta de que nunca vou corrigir-me. Eis-me,
mais um vez, muito longe do meu assunto, com todas as minhas
digressdes. Desculpai-me, peco, e permiti que recomece na proxima
oportunidade, pois ndo consigo fazer diferente!... Agi como Deus, que
nao se cansa de me ouvir quando lhe conto simplesmente minhas penas
e minhas alegrias, como se Ele ndao as conhecesse... Vos também,
Madre, conheceis ha muito o que penso e todos os acontecimentos um
pouco memoraveis da minha vida. Nao conseguiria informar-vos de
nenhuma coisa nova. Nao posso impedir o riso ao pensar que vos relato
escrupulosamente tantas coisas que sabeis tdo bem quanto eu. Enfim,
Madre querida, obedego-vos. E se, agora, nao encontrais interesse na
leitura destas paginas, talvez possam distrair-vos na vossa velhice e
servir depois para acender o fogo. Nao terei perdido meu tempo... Mas
estou brincando de falar como crianga. Nao creiais, Madre, que procuro
saber qual a utilidade que meu pobre trabalho possa ter. Faco-o por
obediéncia e isso me é suficiente. Nao sentiria nenhuma magoa se o
queimasseis diante dos meus olhos, sem o terdes lido.

Chegou o momento de voltar a falar dos meus irmaos que ocupam,
agora, tanto espaco em minha vida. No ano passado, em fins de maio,
lembro-me de que mandastes chamar-me antes de irmos ao refeitério.
O coragao batia-me forte quando fui ao vosso encontro, Madre querida.
Cismava no que podieis ter para me dizer, pois era a primeira vez que
mandaveis chamar-me dessa forma. Depois de convidar-me a sentar,
eis a proposta que me fizestes: "Quereis encarregar-vos dos interesses
espirituais de um missionario que deve ser ordenado sacerdote e partir



brevemente?", e, Madre, lestes para mim a carta desse jovem padre, a
fim de que eu soubesse exatamente o que ele pedia. Meu primeiro
sentimento foi de alegria, logo substituido pelo temor. Expliquei, Madre
querida, que, tendo ja oferecido meus pobres meéritos para um futuro
apostolo, acreditava nao poder fazé-lo as intencdes de outro e que,
alids, havia muitas irmas melhores do que eu que poderiam responder
ao desejo dele. Todas as minhas objecdes foram inlteis, respondestes
que é possivel ter diversos irmaos. Perguntei, entdo, se a obediéncia
poderia duplicar meus méritos. Respondestes afirmativamente, dizendo
muitas coisas que me fizeram ver que era preciso aceitar sem receio um
novo irmdo. No fundo, Madre, pensava igual a vds e, até, sendo que "o
zelo de uma carmelita deve abranger o mundo", espero, com a graca
divina, ser util a mais de dois missionarios, e ndao poderia esquecer de
rezar por todos, sem deixar de lado os simples padres cuja missao &, as
vezes, tdo dificil de cumprir quanto a dos apodstolos pregando para
infiéis. Enfim, quero ser filha da Igreja como o era nossa Madre santa
Teresa e rezar nas intencdes do nosso Santo Padre, o Papa, sabendo
gue as intencdes dele abrangem o universo. Eis a meta geral da minha
vida, mas isso nao me teria impedido de rezar e unir-me especialmente
as obras dos meus anjinhos queridos se tivessem sido sacerdotes. Bem!
eis como me uni espiritualmente aos apodstolos que Jesus me deu como
irmaos: tudo o que me pertence pertence a cada um deles, sinto muito
bem que Deus é bom demais para fazer partilhas, é tao rico que da sem
medida tudo o que peco a Ele... Mas nao penseis, Madre, que eu me
perco em longas enumeracoes.

Depois que passei a ter dois irmaos e minhas irmazinhas as novigas, se
eu quisesse pedir para cada alma o que ela necessita e pormenoriza-lo,
os dias seriam curtos demais e recearia muito esquecer alguma coisa
importante. Para as almas simples, ndao sao necessarios meios
complicados. Como sou uma delas, certa manha, durante minha acao de
gragas, Jesus deu-me um meio simples de cumprir minha missao. Fez-
me compreender a seguinte palavra dos Canticos: "Atrai-me, corramos
ao odor de vossos perfumes". O Jesus, nem ¢é necessario dizer:
atraindo-me, atrai as almas que amo. Essa simples palavra: "Atrai-me",
é suficiente. Compreendo-o, Senhor, quando uma alma se deixou
cativar pelo odor inebriante dos vossos perfumes, nao conseguiria mais
correr sozinha; todas as almas que ela ama sao arrastadas por ela. Isso
se da sem coagao, sem esforco; é conseqliiéncia natural da sua atracao
por vos. Assim como uma torrente que se lanca com impetuosidade no
oceano arrasta atras de si tudo o que encontrou -na sua passagem,
assim, 6 meu Jesus, a alma que mergulha no oceano sem margens do
vOsSso amor arrasta consigo todos os tesouros que possui... Sabeis,
Senhor, ndao tenho outros tesouros senao as almas que vos dignastes



unir a minha; fostes vés que me confiastes esses tesouros, por isso
ouso tomar de empréstimo as palavras que dirigistes ao Pai celeste na
ultima noite que passastes na terra, viajante e mortal. Jesus, meu Bem-
Amado, ndo sei quando acabara meu exilio... mais de uma tarde me
vera cantar ainda no exilio as vossas misericérdias, mas, enfim, para
mim também, chegara a ultima noite"". Gostaria, entdo, de poder dizer-
vos: "Eu glorifiquei-vos na terra, consumando a obra que me destes a
fazer. Manifestei o0 vosso nome aos homens que me destes, separando-
os do mundo. Eram vossos e os destes a mim; eles guardaram a vossa
palavra. Sabem agora que tudo quanto me destes vem de vds, porque
eu lhes transmiti as palavras que vdés me comunicastes, e eles
receberam-nas, e conheceram verdadeiramente que eu sai de vés e
creram que vos me enviastes. Por eles é que eu rogo; nao é pelo mundo
que rogo, é por aqueles que me destes, porque sao vossos. Ja ndo estou
no mundo, ao passo que eles ficam no mundo, enquanto eu vou para
vOs. Pai santo, guardai por causa do vosso nome os que me destes. Mas
agora vou para vos e digo estas coisas estando ainda no mundo para
gue tenham em si a plenitude da minha alegria. Nao peco que os tireis
do mundo, mas que os guardeis do mal. Eles nao sao do mundo, como
eu nao sou do mundo. Ndo rogo sé por eles, mas também por aqueles
que vao crer em VvOs, por meio da vossa palavra.

"¢ Pai, que onde eu estiver, os que me destes estejam também comigo,
e que o mundo conheca que vos os amastes como amastes a mim".

Eis, Senhor, o que queria repetir para vos antes de voar para 0s vossos
bracos. Talvez seja temeridade. Mas ha algum tempo permitis que seja
audaciosa convosco. Como o pai do filho prodigo, falando para seu filho
primogénito, dissestes-me: "Tudo o que é meu é teu". Portanto, vossas
palavras sao minhas e posso servir-me delas para atrair sobre as almas,
que me sao unidas, os favores do Pai celeste. Mas, Senhor, quando digo
que onde eu estiver desejo que os que me destes também estejam, nao
pretendo que nao possam alcancar uma gldoria muito mais elevada que
aquela que vos agradar me conceder. Apenas quero que sejamos todos
reunidos no vosso belo Céu. Sabeis, Deus meu, nunca desejei nada
sendo amar-vos, ndao almejo outra gloria. Vosso amor preservou-me
desde a minha infancia, cresceu comigo e, agora, € um abismo cuja
profundeza nao posso avaliar. O amor atrai o amor, por isso, meu Jesus,
0 meu se lanca para vos, queria encher o abismo que o atrai, mas ail
nao é nem uma gota de orvalho perdida no oceano!... Para amar-vos
como me amais, preciso tomar de empréstimo o vosso préprio amor, sé
entdao encontro o repouso. O meu Jesus, talvez seja uma ilusao, mas
parece-me que nao podeis encher uma alma com mais amor do que o
que me destes. E por isso que ouso pedir-vos para amar 0os que me



destes como amastes a mim mesma. Um dia, no Céu, se eu descobrir
gue os amais mais do que a mim, regozijar-me-ei, reconhecendo desde
agora que essas almas merecem muito mais que a minha o vosso amor.
Mas na terra nao posso conceber amor maior que aquele que vos
dignastes prodigalizar-me gratuitamente, sem mérito algum da minha
parte.

Madre querida, enfim, volto para vds, toda espantada pelo que acabo de
escrever, pois ndo era minha intengdo. Mas, como esta escrito, tem de
ficar. Antes de voltar a histéria dos meus irmaos, quero vos dizer,
Madre, que ndo aplico a eles, mas as minhas irmazinhas, as primeiras
palavras tomadas de empréstimo ao Evangelho: Comuniquei-lhes as
palavras que me comunicastes etc, pois nao me sinto capaz de instruir
0s missionarios, felizmente ndao sou bastante orgulhosa ainda para
tanto! Nem teria sido capaz de dar alguns conselhos as minhas irmas,
se vos, Madre, que representais Deus para mim, nao me tivésseis dado
graga para iSso.

Ao contrario, era nos vossos filhos espirituais, meus irmdos, que eu
pensava ao escrever essas palavras de Jesus e as que seguem: "Nao
VOS peco para retira-los do mundo... rogo ainda para os que acreditarao
em voés pelo que ouvirdao dizer". Como, de fato, ndo poderia rezar pelas
almas que salvarao em suas missoes longinquas pelo sofrimento e pela
pregacao?

Madre, creio ser necessario dar-vos mais algumas explicacdes referentes
a passagem do Cantico dos Canticos: "Atrai-me, corramos". O que disse
me parece pouco compreensivel. "Ninguém", disse Jesus, "pode vir a
mim, se meu Pai que me enviou nao o atrair". Depois, por meio de
parabolas sublimes e, muitas vezes, sem mesmo usar desse meio tao
familiar ao povo, Ele nos ensina que basta bater para que se abra,
procurar para encontrar e estender humildemente a mao para receber o
que se pede... Acrescenta que tudo o que se pedir a seu Pai, em seu
nome, Ele o concede. E por isso sem duvida que o Espirito Santo, antes
do nascimento de Jesus, ditou essa oracao profética: Atrai-me,
corramos.

O que é pedir para ser atraido, sendo unir-se de maneira intima ao
objeto que cativa o coragao? Se o fogo e o ferro tivessem raciocinio, que
este Ultimo dissesse ao outro: Atrai -me, ndo provaria que deseja
identificar-se com o fogo de maneira que o penetre e o impregne da sua
ardente substancia e passe a fazer um sé com ele? Madre querida, eis a
minha oracdo: peco a Jesus que me atraia as chamas do seu amor, que
me una tao estreitamente a Ele, que seja Ele quem viva e aja em mim.
Sinto que quanto mais o fogo do amor abrasar meu coragao, mais



repetirei: "Atrai-me". Mais as almas se aproximarem de mim (pobres
pequenos escombros de ferro inuteis, se eu fosse afastada do braseiro
divino), mais rapido correrdo em direcao ao odor dos perfumes do seu
Bem-amado, pois uma alma abrasada de amor nao pode permanecer
inativa. Sem duvida, como santa Madalena, fica aos pés de Jesus,
escuta suas palavras suaves e calorosas. Parecendo nada dar, dd muito
mais que Marta, que se atormenta a respeito de muitas coisas e gostaria
gque sua irma a imitasse. Nao sao os afazeres de Marta que Jesus
censura, esses trabalhos, sua divina Mae submeteu-se humildemente a
eles a vida toda, pois cabia a ela preparar as refeicdes da Sagrada
Familia. E apenas a inquietacdo de sua dedicada anfitrid que Ele quer
corrigir. Todos os santos compreenderam isso e, mais particularmente,
talvez, os que iluminaram o universo com a doutrina evangélica. Nao foi
na oracao que os santos Paulo, Agostinho, Jodo da Cruz, Tomas de
Aquino, Francisco, Domingos e tantos outros ilustres amigos de Deus
foram encontrar essa ciéncia divina que encanta os maiores génios? Um
cientista disse: "Déem-me uma alavanca, um ponto de apoio, e
levantarei o mundo". O que Arquimedes nao conseguiu obter, porgque
seu pedido ndo foi feito a Deus e era feito sé do ponto de vista material,
os santos o obtiveram em toda a sua plenitude. O Todo-Poderoso deu-
lhes como ponto de apoio: Ele préprio e s6 Ele. Como alavanca: a
oracao que abrasa pelo fogo do amor. Foi com isso que ergueram o
mundo. E com isso que os santos que ainda militam o erguem. Até o
final dos séculos, serd com isso também que os santos que vierem
haverao de ergué-lo.

Madre querida, quero falar-vos agora do que entendo por odor dos
perfumes do Bem-amado. Como Jesus voltou ao Céu, sé posso segui-Lo
pelas pistas que deixou. Como sao luminosas essas pistas, como sao
perfumadas! Basta lancar o olhar nos santos Evangelhos, que logo
respiro os perfumes da vida de Jesus e sei a que lado me dirigir.... Nao
para o primeiro lugar que vou, mas para o ultimo. Em vez de avangar
com o fariseu, repito, cheia de confianga, a humilde oracao do publicano
e, sobretudo, imito o comportamento de Madalena, seu espantoso, ou
melhor, seu amoroso atrevimento, que encanta o Coracao de Jesus,
conquista o meu. Sinto-o0. Mesmo que eu tivesse na consciéncia todos os
pecados que se possa cometer, iria, com o coracao dilacerado pelo
arrependimento, lancar-me nos bracgos de Jesus, pois sei 0 quanto ama
o filho prédigo que volta para Ele. Nao é porque Deus, na sua
obsequiosa misericérdia, preservou minha alma do pecado mortal que
me elevo para Ele pela confianga e pelo amor.



